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Tập 2 


ỐNG HỢP THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH 


LI IIIÌ IUflT BúI] 


Từ nhiều năm nay, bạn đọc khắp nơi đã biết đến và ái mộ 
học giả An Chi qua các bài viết của ông được đăng tải trên 
báo chí. Những bài viết này phần nhiều thuộc lĩnh vực Từ 
nguyên học, tập trung vào việc truy tìm và giải thích những 
thay đối về ngữ âm và ngữ nghĩa của các từ, các địa danh 
tiếng Việt. Đây quả thật là một công việc khó, đòi hỏi không 
chỉ vốn kiến thức sâu rộng trong lĩnh vực ngôn ngữ mà còn 
cần đến vốn hiểu biết về lịch sử, văn hóa và nhiều khi cả sự 
từng trải của bản thân người nghiên cứu. 


Cũng chính bởi sự khó khăn, phức tạp đó mà mỗi khi 
một kiến giải được học giả An Chi đưa ra thường nhận được 
nhiều ý kiến phản hồi. Có ý kiến đồng tình, có ý kiến còn 
nghi ngại và cả những ý kiến phản đối, thậm chí có cả những 
“va chạm”. Có nhiều kiến giải được trao đổi qua lại nhiều lần 
trên báo chí và cả trên mạng facebook. Hơn một lân học giả 
An Chi đã chủ động tuyên bố phoọc-phe (bỏ cuộc) để chấm 
dứt những tranh luận mà ông cho là “vô ích” - tất nhiên là 
sau khi ông đã trả lời cặn kẽ bạn đọc và người phản đối kiến 
giải của ông. Nhưng vì độc giả thấy chưa “đã; tiếp tục phản 
hổi nên ông vẫn đăng đàn trả lời, tạo nên những bài viết “hậu 
phoọc-phe” thú vị. Cũng có lần ông công khai thừa nhận 


một phần kiến giải của mình có chỗ còn lầm lẫn. Điều đó thể 
hiện một thái độ tranh luận thẳng thắn, cởi mở, khoa học, 
sản sàng đi đến cùng của sự việc. 


Mỗi kiến giải của học giả An Chi đều xuất phát từ sự 
nghiên cứu, đối sánh nghiêm cẩn; được trình bày khúc chiết, 
khoa học, “nói có sách, mách có chứng”, với một phong cách 
“rất An Chỉ”- thẳng thắn, không khoan nhượng, giàu cảm 
xúc... Điều này thực sự hấp dẫn người đọc. Những kiến giải 
của ông không chỉ góp phần làm sáng tỏ nguồn gốc, sự biến 
đối của nhiều từ ngữ trong văn chương, trong lời ăn tiếng 
nói hàng ngày; mà còn đóng góp vào việc nghiên cứu lịch 
sử, văn hóa nước nhà, ví như khi ông bàn về chữ “Cổ” trong 
quốc hiệu “Đại Cổ Việt, về bốn chữ “Bùi thị hý bút” trên di 
vật gốm Chu Đậu... 


Chính giá trị và sức hấp dẫn trong các bài viết của học 
giả An Chi đã thôi thúc chúng tôi xuất bản bộ sách Rơzg chơi 
tiến chữ nghĩa với ba tập dày dặn, tập hợp những bài viết 
của ông đăng trên các báo: Đương thời, Người đô thị, An ninh 
thế giới, Năng lượng mới. Hy vọng rằng mỗi bài viết trong bộ 
sách này sẽ đưa quý độc giả vào một cuộc rong chơi thú vị và 
say mê, rong chơi để thêm hiểu, thêm yêu tiếng Việt và cùng 
nhau gìn giữ sự trong sáng của tiếng nước mình. 


Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc xa gần! 


Nhà xuất bản Tổng hợp 
Thành phố Hồ Chí Minh 


lan di n\Ư [Íl 


Bạn đọc: X7 cho hỏi tại sao trước đây cha mẹ đặt tên cho 
cơn trai thường lót chữ văn còn con gái thường lót chữ thị? 
Nguyễn Thị Hồng Đào 


An Chỉ: Về vẫn đề này, ông Lê Trung Hoa có cho biết 
như sau: 


“Chúng tôi đọc thấy một điểm đáng chú ý trong cuốn Les 
langages de [hurnariifé của Michel Malherbe (...): Có lẽ tên 
đệm văn có nguồn gốc từ tiếng Á Rập ben (con trai) và tên 
đệm /Ù¡ cũng từ tiếng Ả Rập bi (con gái) do các thương 
nhân ẢÁ Rập vào buôn bán ở bờ biển Việt Nam. Tuy tác giả 
không nêu cứ liệu, chúng tôi thấy có khả năng đúng, vì: - về 
ngữ âm beø cho ra văn, binfi cho ra fh‡ là có thể chấp nhận; - 
Việt Nam chịu ảnh hưởng “họ” của người Trung Hoa. Nhưng 
người Irung Hoa trước đây và hiện nay không dùng các từ 
đệm văn và fhj phổ biến như người Việt Nam”+), 


Ông Hoa nói như thế còn chúng tôi thì cho rằng nói ben 
có thể cho ra văn và binfi có thể cho ra £hj chẳng khác nào nói 
rằng tiếng Pháp pef/t đã cho ra tiếng Việt bé fí còn colosse thì 


L Họ vả tên người Việt Nam, Hà Nội, 1992, trang 62. 


đã cho ra khổng lồ, chẳng khác nào nói tiếng Ý c¡ao đã cho 
ra tiếng Việt chào còn tiếng Tây Ban Nha z#Zo thì đã cho ra 
nhỏ nhí. Nhận xét của Malherbe xuất phát từ một sự so sánh 
vô nguyên tắc mà sự công nhận của ông Lê Trung Hoa thì 
cũng chẳng có cơ sở khoa học nào. Lễ ra, ông Hoa phải hiểu 
tiếng Việt hơn Malherbe mới đúng. Irong trường hợp này, 
Malherbe đã làm một công việc mà Henri Frei đã làm cách 
đây gần 120 năm trong quyển La#nammite, mmère đes langues 
(Tiếng An Nam, tmẹ của các thứ tiếng - Hachette & Cle, Paris, 
1892), trong đó quan năm Frei này đã so sánh tiếng Việt với 
nhiều thứ tiếng, có khi thuộc những ngữ hệ cách nhau rất 
xa. Ngữ học so sánh có những nguyên tắc của nó; không thể 
cứ thấy hai từ giống nhau thì vội vàng khẳng định chúng là 
bà con, như Frei và Malherbe đã làm và ông Lê Trung Hoa 
đã cả tin. 

Thật ra thì chữ lót văn trong tên của nam giới chính là 
chữ “văn” trong “văn thân”, nghĩa là xăm mình. Nhưng trước 
khi phân tích và chứng minh, xin hãy chép lại đoạn nói về 
“Tục lệ xăm mình của người Việt cổ” ở W¡kipeđia (cho đến 
tối 19-9-2011): 


“Sách Lĩnh Nam chích quái (phần “Hồng Bàng thị truyện”) 
viết như sau: 


“Bấy giờ, dân trên núi xuống nước đánh bắt cá thường bị 
thuồng luồng gây thương tổn, bèn cùng nhau tâu việc ấy với 
Vua. Vua nói: 

"- Các giống ở trên núi khác với các loài ở dưới nước. 
Các loài ở dưới nước chỉ ưa những gì giống với mình và ghét 
những gì khác mình, vì vậy, ta mới bị gây hại. 


“Nói rồi, Vua bèn ra lệnh cho ai nấy cũng phải lấy màu 
xăm hình thuỷ quái vào người. Lừ đó, không bị thuồng 
luống gây thương tích nữa. Tục vẽ mình của dân Bách Việt 
bắt đầu có kể từ đấy. Đặc biệt thời Trần, những thành viên 
thuộc đội quân Thánh Dực bảo vệ xa giá sẽ được xăm lên 
trán ba chữ Thiên Tử Quân (Quân đội Thiên Tử). Nghệ 
thuật này còn được thấy rõ rệt dưới triều đại này với việc 
xăm hai chữ Sá£ Thát (Giết giặc Tartar) trong thời kỳ kháng 
chiến chống Nguyên Mông, thể hiện sự quyết tâm đồng 
lòng chiến đấu, bảo vệ giang sơn của cha ông ta. Ihường 
những người xăm trổ thời ấy đều là những chiến binh dũng 
cảm và can trường, họ xăm trổ để thể hiện sức chịu đựng 
và chí hướng của mình. Nhiều người dân cũng thường 
cũng xăm lên bụng những chữ Nohĩ7a đ7 quyên khu, hình vu 


~ 33 


báo quốc thể hiện tỉnh thần thượng võ. 


Câu “Vua bèn ra lệnh cho ai nấy cũng phải lẫy màu xăm 
hình thuỷ quái vào người” trong Lĩnh Nam chích quái là một 
câu có tính chất hổi chỉ và nó hồi chỉ “dân trên núi xuống 
nước đánh bắt cá* Những người dân này chỉ là đàn ông. Cho 
đến tận thời nay, ra khơi đánh cá vẫn chỉ là đàn ông mà thôi. 
Thiên tử quân đời Trần cũng chỉ là đàn ông. Cho đến mãi thế 
kỷ XX thì trong nội bộ người Việt, xăm mình vẫn chỉ có đàn 
ông (chứ phụ nữ Mãng, chẳng hạn thì có xăm mặt). Cứ như 
trên thì xăm mình là một nét đặc trưng của đàn ông người 
Việt thời xưa và đặc trưng này đã được đưa vào tên họ của họ. 
Truy nguyên ra thì thấy như thế và những cái tên, chẳng hạn 
như Trần Văn ỒỔi vốn có nghĩa là người họ Trần tên Ổi có xăm 
mình; Phạm Văn Me vốn có nghĩa là người họ Phan tên Me 
có xăm mình; Võ Văn Xoài vốn có nghĩa là người họ Võ tên 
Xoài có xăm mình; mà hễ có xăm mình thì đều là đàn ông. Ý 
nghĩa của tục lệ này dân dân phai mờ với thời gian nên về sau, 


chẳng cần có xăm mình øì cả thì con trai sơ sinh vẫn thường 
được cha mẹ dùng chữ văn làm tiếng lót khi đặt tên. 


Còn £h7 là một từ Việt gốc Hán, chữ Hán viết là [§. Đây là 
tiếng dùng để chỉ phụ nữ. Nghĩa này của nó được Tử 0guyên 
và T7 hải ghi là "phụ nhân xưng f7” (đàn bà gọi là /h/) còn 
Vương Vân Ngũ đại tử điển thì ghi là “phụ nhân” (đàn bà) 
và Mlathews` Chinese-English Dicfionary thì ghi *a female” 
(người thuộc giới tính nữ). Từ nguyên còn cho biết rõ thêm 
rằng ngày nay f7 cũng là một từ mà phụ nữ dùng để tự xưng 
(Kim dịch vi phụ nhân tự xưng chỉ từ). 


Trong tiếng Việt, nó còn có một công dụng mà T7 điển 
tiếng Việt 1992 đã ghi như sau: “Từ dùng để chỉ người phụ 
nữ ở ngôi thứ ba với ý coi khinh”. Vậy rõ ràng f7 có nghĩa là 
đàn bà. Nhưng do đâu mà nó trở thành tiếng lót, tức tên đệm 
của phụ nữ? Thì cũng là từ công dụng của nó trong tiếng 
Hán mà ra, sau một quá trình chuyển biến ngữ nghĩa. Công 
dụng này đã được Hiện đại Hán ngữ từ điển (Bắc Kinh, 1992) 
chỉ ra như sau: “Đặt sau họ của người phụ nữ đã có chồng, 
thường thêm họ chồng vào trước họ cha để xưng hô” (Phóng 
tại di hôn phụ nữ đích tính hậu, thông thường tại phụ tính 
tiền gia phu tính, tác vi xưng hô). Thí dụ: Triệu Vương thị là 
"người đàn bà mà họ cha là Vương còn họ chồng là Triệu”. 


Người Việt Nam ngày xưa đã không làm y hệt theo cách 
trên đây của người lIrung Hoa mà chỉ đặt f/ sau họ cha rồi 
liền theo đó là tên riêng của đương sự theo kiểu cấu trúc “X 
thị Y”; hiểu là người đàn bà họ X tên Y. Cấu trúc này giống 
như cấu trúc có yếu tố cô#øg (= ông) mà dân Nam Bộ đã dùng 
để gọi nhà yêu nước Trương Định một cách tôn kính: Trương 
Công Định, có nghĩa là "ông (được tôn kính) họ Trương tên 
Định”. Hoặc như của chính người Trung Hoa khi họ khắc 
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trên mộ chí của Irương Khiên mấy chữ Trương Công Khiên 
(chi rmmộ), có nghĩa là “(mộ của) ông (được tôn kính) họ 
Trương tên Khiên”. Vậy, cứ như đã phân tích, Nguyễn 1hị Mẹt 
là người đàn bà họ Nguyên tên MỊet, Trần Ihị Nia là người 
đàn bà họ Trần tên N¡a, còn Phạm Thị Cót là người đàn bà 
họ Phan tên Cóit, v.v.. Cách hiểu nguyên thủy này đã phai mờ 
dân theo thời gian, làm cho về sau người ta tưởng rằng £hj chỉ 
là một yếu tố có tính chất “trang trí” cho tên của phái nữ mà 
thôi. Chính vì đã không còn hiểu được công dụng ban đầu 
của “thị” nữa nên người ta mới dùng nó mà làm tiếng lót, 
nghĩa là tên đệm, cho các bé gái khi chúng chào đời. Người 
ta đã làm như thế mà không ngờ rằng ngày xửa ngày xưa, 
các cụ bà của chúng chỉ được dùng tiếng íhj để chỉ định sau 
khi họ đã trưởng thành, và rằng /hj chỉ được dùng chủ yếu 
là trong lời nói, đặc biệt là trong ngôn ngữ hành chính, chứ 
không phải là cho việc đặt tên. 

Ý nghĩa và xuất xứ của hai tiếng văn và £fh¡ trong họ tên 
người Việt trước đây, theo chúng tôi đại khái là như thế. Chứ 
hai từ ben và binfi của các chú lái buôn người Ả Rập thì chẳng 
có liên quan gì với nó cả. 


Năng lượng tmới số 56 (23-9-2011) 


1" 


LIffI InidlÏI la tì? 


Bạn đọc: X7: ônơ cho biết nghĩa gốc của hai tiếng lưu 
manh. Chứ manh ở đây có phải cũng là manh trong thong 
manh, và manh mối không, thưa ông? 

Trần Văn Bá 

An Chỉ: Irước nhất xin nói về nghĩa của từng thành tố. 
Chữ manh †}\ có hai nghĩa mà Hán nơữ đại tự điển (Thành 
Đô, 1993) đã cho như sau: 

“1.- Dân; cổ đại xưng bách tính (Người dân; xưa chỉ trăm 
họ).` Mao Trạch Đông hoạ thơ Quách Mạt Nhược (“Hoạ 
Quách Mạt Nhược đồng chí”) có câu: 


lăng thị ngu tranh do khả huấn 

Yêu vi qui hoặc(quáắc) tất thành tai. 
Dịch ý: 

Sư cũng dân lành còn sửa được 

Yêu tỉnh là quỉ dấy tai tơng. 


Trong bài “Manh” thuộc phần “Vệ phong” của Kính Thi, 
mà câu đầu tiên là “Manh chỉ sĩ sử, chữ anh cũng có nghĩa 
này. Đây là một bài thơ trữ tình hay nhất và sớm nhất trong 
lịch sử văn học Trung Quốc. 
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"2.- Dã dân. Chu triều chỉ cư trú tại bỉ dã địa khu tùng 
sự nông nghiệp sinh sản đích nô lệ."(Dân quê. Thời Chu, chỉ 
những người nô lệ cư trú tại những vùng quê để sản xuất 
nông nghiệp). 


Âm xa xưa của chữ anh †i$ trong tiếng Việt là ống, 
còn được giữ lại trong những lối nói mang tính quán ngữ 
như: không trống nào chạy thoát, chết không còn một tmống. 
Nó chăng có liên quan gì đến chữ manh trong thong manh 
cả. 1honø manh là biến thể ngữ âm của thanh tranh TỶ Eï, 
một chứng bệnh về nhãn khoa. Vậy, một đằng là manh È§ 
bộ £Ù¿ [š, một đằng là manh Eï bộ mục H, chẳng liên quan 
øì đến nhau. Mà nó cũng chẳng liên quan gì đến chữ anh 
trong anh mối vì, ở đầy, chữ manh là một hình vị Hán Việt 
chính tông mà chữ Hán là H1, có nghĩa là khai mào, khởi đầu, 
đấy lên như có thể thấy trong một cấu trúc khá quen thuộc 
là manh nha. Một đằng thuộc bộ £hj ŠS, một đằng thuộc bộ 
thảo †F(!†), nên cũng chẳng liên quan gì đến nhau. 


Lưu ỳñ* có nghĩa gốc là trôi, chảy, rồi nghĩa phái sinh là đu 
thủ du thực, rày đây mai đó. 


Hai tiếng trên ghép lại thành danh ngữ lu rmmanh 3Ì, 
được Hán ngữ đại tự điển giảng là: “Nguyên chỉ vô nghiệp du 
dân, hậu lai chỉ phẩm chất ác liệt, bất vụ chính nghiệp, vi phi 
tác đãi đích nhân” (Vốn chỉ lưu dân không nghề nghiệp; về 
sau chỉ những kẻ phẩm chất dữ dẫn, không làm việc chính 
đáng, làm bậy làm càn). 

Thế là lu rmanh vốn có nghĩa trung hoà, nhưng nay thì 
hai tiếng này có nghĩa là kẻ du thủ, du thực, rày đây mai đó, 
không có công việc làm ăn, rồi nghĩa bóng là đứa đu côn, 
bất lương. Tuỳ theo ngữ cảnh mà nó có thể được dùng như 
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danh từ hoặc tính từ. Với tư cách tính từ, nó hoàn toàn tương 
ứng với tiếng Anh ?zoøwue trong ngữ đoạn 7oøwe sfafe (= quốc 
gia lưu manh) mà chính quyền Reagan của Hoa Kỳ từng 
dùng hồi thập kỷ 1980 để chỉ chế độ và chính sách của ông 
Muammar Kadhafi ở Libya. Sau vụ đánh sập Toà tháp đôi 
WTC ngày 11-9-2001 ở New York, thì ngày 16-9 năm đó, 
chính quyền G.W.Bush đã công bố danh sách một số “quốc 
gia lưu manh” bao gồm: CHDCND Triều Tiên, Pakistan, 
Irak, Iran, Afghanistan và Libya. Chẳng biết có lưu manh hay 
không nhưng nhãn tiền thì các quốc gia này không đi xâm 
lược ai. Chứ hiện nay thì Hoa Kỳ, Anh, Pháp, EU và NATO 
hắn hoi là những quốc gia và tổ chức lưu manh, ngang nhiên 
quảng sọt rác nghị quyết 1973 của Liên Hiệp Quốc cho phép 
lập vùng cấm bay ở Benghazi để oanh tạc Libya mà ăn cướp 
dầu hoả, vàng và tiền của nhân dân và quốc gia này. 


Hiện nay, hai tiếng lu manh cũng được dùng làm định 
ngữ để chỉ một khuynh hướng văn học: văn học lưu manh, 
mà dưới đây, chúng tôi xin dẫn một đoạn của báo Tuổi Trẻ để 
giới thiệu với bạn đọc: 


“Như thế, khái niệm “lưu manh từ chỗ tụt quần áo trần 
truồng và xả ra ngôn từ rác rưởi, dễ bị nhận diện, đã trở 
thành lưu manh trong lý tưởng, lối sống, và kinh khủng hơn 
là lưu manh trong các giá trị, ví dụ như: thưởng thức nghệ 
thuật xong sẽ đưa ra các lời bình luận thấp kém, phản bác, 
công kích nghệ sĩ; ngắm tượng Vệ Nữ xong chỉ phát hiện 
nàng này không mặc quần lót; gặp một cô giáo quên mình 
cứu học sinh thì chỉ nghĩ giá như cô giáo này làm điếm sẽ 
kiếm được nhiều tiền hơn; nhìn xã hội phong kiến chỉ thấy 
niềm vui sướng được ngủ với hàng đàn mỹ nữ mà không bị 
pháp luật sờ gáy; sống ích kỷ với thú vui bản thân bất chấp 


14 


đạo đức xã hội lại được coi như đi tìm kiếm cái tôi đích thực, 
cái tôi cô đơn, khác biệt... 

“Từ điển văn học online của Trung Quốc đưa ra một định 
nghĩa, theo đó, văn học lưu manh gần như buộc phải có hai 
thành tố cốt lõi là sex và báng bổ. 

“Văn học lưu manh được đông đảo độc giả và nhà phê 
bình quan tâm, là bởi mỗi tác phẩm đều kéo theo sau nó rất 
nhiều lời phê phán lần tung hô của nhiều hạng người khác 
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nhau trong xã hội. 


Nói chung thì lu rmanh đại khái là như thế. 


Năng lượng tới số 58 (30-9-2011) 
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LI a0? 
bú I\din [ÏIƯ (UI a0 


Bạn đọc: 1/4 học giả An Chỉ, chữ 'cùủ lao” thường là chỉ 
một doi đất nổi lên ở giữa sông. Vậy chữ “cù lao” dùng để nói 
về công lao cha mẹ thì xuất phát từ đâu? 


Hoàng Phương, Thành Công, Hà Nội 


An Chỉ: Hai tiếng củ lao mà bạn hiểu là “chỉ một doi đất 
nổi lên ở giữa sông” là một khái niệm về địa lý tự nhiên, bắt 
nguồn từ tiếng Mã Lai pulau, có nghĩa là “đảo”, mà Phương 
Tây thường phiên âm thành 0ouio, còn tiếng Việt thì lại phiên 
thành... c¡ lao. Chúng tôi chưa tìm được nhiều thí dụ về mối 
lương duyên ngữ học cụ thể giữa p- của pulau với k- của củ 
lao; nhưng ít nhất ta cũng có một trường hợp đồng dạng 
tương ứng nữa nên có thể khẳng định đây là một điều chắc 
chắn: pol?ce (Pháp) > cú-lí£ (Việt). Do mối quan hệ từ nguyên 
này mà trong khi Đông Nam Á có nhiều pzau thì Việt Nam 
ta cũng có nhiều... củ lao: Củ lao Chàm, Cù lao Giêng, Củ lao 
Phố, Cù lao Rồng, v.v.. 


Dĩ nhiên là hai tiếng cờ lao trên đây chẳng có liên quan 
øì đến hai tiếng cờ lao dùng để nói về công lao cha mẹ. Một 
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đằng là gốc Mã Lai còn một đăng lại gốc Hán, bắt nguồn ở 
hai từ ghi bằng hai chữ fJJZ2, mà âm Hán Việt hiện đại là... c¡ 
lao. Hai chữ củ lao này thì lại xuất xứ từ Kinh Thị: 


Phụ hề sinh ngã, 
Mẫu hề cúc ngã, 
Ai ai phụ mâu 
Sinh nidã cù lao, 
Dục báo thâm ân, 


Hạo Thiên võng cực. 


Nghĩa là: Cha thì sanh ta, mẹ thì nuôi ta, thương thay cha 
mẹ sinh ta, nuôi dưỡng khó nhọc, tnuốn báo ơn sâu, ơn đức 
của cha tnẹ trênh thông như bầu Trời. 


Ta thường nói chín chữ cù lao (Cửu tự củ lao), tức là chín 
điều khó nhọc của cha mẹ sinh dưỡng con cái. Chín chữ đó 
là: S7nh (sinh đẻ), Các (nâng đỡ), Dục (dạy đỗ), Phủ (vuốt 
ve), Xác (cho bú sữa), Trưởng (nuôi cho khôn lớn), Cố (trông 
nom), Phục (ôm ấp), Phác (bảo vệ). 


Nhưng còn một thứ cw iao nữa mà có lẽ bạn chưa nghe 
nói đến. Thứ cù lao này thuộc về lĩnh vực ẩm thực trong 
tiếng Việt Miền Nam, mà V?ệf-Nzn tự-điển của Lê Văn Đức 
(Khai Trí, Sài Gòn, 1970) giảng là: “Cái lẩu, đồ đựng thức ăn 
có nước, giữa có ống đựng than lửa.” Trước 1955, khi tác giả 
của những dòng này chưa ra Bắc thì ở trong Nam, người ta 
vẫn còn gọi cái lẩu là cờ lao; đến 1975, khi trở về thì đã nghe 
bàn dân thiên hạ gọi cù lao thành lấu. 


A7 CC 


Ngoài ra, để “tận thu” từ ngữ, xin nói với bạn rằng còn 
một thứ cử lao nữa mà Việf-Namm tự-điển của Lê Văn Đức 


giảng là “cái quai trên đầu quả chuông”. Ơ đây đã xảy ra một 
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sự nhầm lẫn do từ nguyên dân gian đưa đến. Hai tiếng cù lao 
ở đây chăng qua là do nói chệch từ hai tiếng bổ lao mà chữ 
Hán là yï Z, được Házn Việt tân từ điển của Nguyễn Quốc 
Hùng giảng như sau: “Tên một loài thú, có thuyết bảo là 
một loài chim cực lớn, thường đánh nhau với cá kình ngoài 
biển để giành môi. Mỗi lần đánh nhau thì chim bổ lao kêu 
vang động một vùng. Vì vậy về sau người ta đúc hoặc khắc 
hình chim bổ lao ở chuông, và khắc hình cá kình ở dùi đánh 
chuông, mong cho tiếng chuông đánh lên sẽ vang xa như 
tiếng kêu của chim bổ lao khi đánh nhau với cá kình” Tờ hải 
nói rõ hơn rằng chính cái núm chuông mới là hiện thân của 
con chim bổ lao và cũng chính vì thế nên trong Nam mới gọi 
chệch cái núm chuông từ bổ /ao thành củ lao. 


Cuối cùng là cái... đít chai mà Việf-Nam tự-điển của Lê 
Văn Đức giảng là “cái đáy ve nổi u lên để chịu sức nặng của 
nước”. Khi cái chai còn đọng một phần nước ở đáy thì cái 
cục u đó nổi lên như một hòn đảo tí hon và làm ẩn dụ cho 
cái cù lao. 

Thế là ta có năm thứ “cù lao”. 


Năng lượng rmới số 60 (7-10-2011) 
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[UÏIII fÏaI: 
aïI la VíI hÍ\f la nhvt tu? 


Bạn đọc: 7ro#øơ Truyện Kiều, khi viết về Tự Hải, cụ 
Nguyễn Du tả: “Giang hổ quen thói vẫy vùng, Gươm đàn 
nửa gánh non sông một chèo ”. X4 0ay người ta thường hiếu 
ươm đàn có 0ehĩa là một thanh gươm và một cây đản, ý chỉ 
một viên võ tướng nhưng lại là người hào hoa... Nhưng cũng 
lại có ý hiểu rằng, đàn ở đây không phải là cây đàn âm nhạc 
mà là tmột loại cung, bắn đạn tròn đi rất xa. Cuộc tranh luận 
này đã có từ rất lâu và xem ra vẫn chưa ngã ngũ. Thậm chí 
người ta còn cho rằng, câu thơ này lấy tử câu thơ Hoàng Sào 
bên Trung Quốc: “Bán kiên cung kiếm bảng thiên túng. Nhất 
trạo giang sơn tận địa duy”. Vậy theo ông, gươm đàn mà Từ 
Hải mang bên tình thì đàn là vũ khí hay là dụng cụ âm nhạc? 


Như Thổ, Hà Nội 


An Chi: Lừ câu hỏi của bạn, chúng tôi xin đặt vấn đề như 
sau cho tiện việc trả lời: - 1.Irong tiếng Hán, có từ đản nào 
có nghĩa là “cung bắn đạn tròn đi rất xa” hay không? - 2. Nếu 
có, thì từ đàn này có đi vào tiếng Việt hay không? - 3. Ngay cả 
khi nó có đi vào tiếng Việt, thì có phải đó cũng chính là chữ 
đàn trong danh ngữ đẳng lập gươm đàn của Truyện Kiếu hay 
không? Bây giờ thì xin trả lời bạn như sau: 
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1. Trong tiếng Hán, chữ đản 2ï còn có một âm nữa là đạn. 


1.1. Với âm đạn, Hán ngữ đại tự điển (Thành Đô, 1993) 
chi cho nó ba nghĩa: 


I1.1a. Vật dùng để bắn viên tròn (= viên đạn) đi. Hán ngữ 
đại tự điển dẫn thiên “Thuyết thiện” trong sách 7huyết uyển 
nới răng “Đạn chỉ trạng như cung, nhi dĩ trúc vi huyền”, nghĩa 
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là “cây đạn hình dạng như cây cung nhưng lẫy tre làm dây”. 
1.1 b. Viên đạn, như đạn sắt, đạn đá, đạn đất sét. 
1.1 c. Đạn súng, đạn pháo và những loại trái nổ nói chung. 


1.2.- Với âm đàn, Hán ngữ đại tự điển, ghi cho nó 7 nghĩa 
mà rieh1a trực tiếp hữu quan là “dụng đạn cung phát xạ”, nghĩa 
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là “dùng cây cung bắn đạn để bắn”. 


1.3.- Vậy, với âm đàn thì chữ 1< không có nghĩa là cung 
(đạn tới là cung). Từ đó suy ra, chữ đàn trong qươm đàn cũng 
không phải là cung vì nếu tnuốn biến nó thành cung thì phải 


đọc thành dạn. 
2. Câu hỏi 2 do đó cũng đã được trả lời. 


3. lIhế thì đản của Từ Hải không phải là vũ khí (cung) 
mà là nhạc cụ. 


Điều này phù hợp với việc xây dựng tính cách của Tử 
Hải mà tác giả của bản gốc là Ihanh lâm Tài Nhân đã phác 
hoạ. Truyện Kiểu là truyện Tàu, từ cảnh vật đến nhân vật. 
Thanh Tâm Tài Nhân đã tả Từ Hải vắn tắt như sau: 


“Hồi ấy có một tay hảo hán họ 'ừ, tên Hải, tự Minh Sơn, 
vốn người đất Việt, tâm tính khoáng đạt, độ lượng lớn lao, 
coi phú quý như lông hồng, nhìn người đời tự cỏ rác, vả lại 
anh hùng rất mực lược thao. Lúc thiếu thời cũng có học tập 
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khoa cử, vì không đỗ đạt mới bỏ đi làm nghề buôn, của cải 
dư dật, lại thích kết giao bạn bè.”®©). 


Cứ như trên thì Từ Hải chẳng những là một con người “2 
trong 1" mà còn đến “3 trong 1”: fh⁄ sinh, nhà buôn và võ tướng. 
Cao Xuân Hạo đã nhận định về việc miêu tả Từ Hải như sau: 


“Bức phác họa chân dung này dường như chia ra làm hai 
phần, một phần là những nét của một thư sinh, một phần là 
những nét của một võ tướng. Đoạn tiểu sử của Từ Hải ở hồi 
XVI của Km Vân Kiểu truyện: ”... Chàng tỉnh cả lục thao tam 
lược, nổi danh cái thế anh hùng. Trước vốn theo nghề nghiên 
bút. Thi hỏng tnấy khoa, sau xoay ?a buôn bán. Tiên của có 
thửa, hay giao du với giới giang hồ hiệp khách...` có thể biện 
minh cho tính chất lưỡng diện của bức chân dung này. Và đây 
cũng là một nét mới của văn học Trung Quốc ở thời đại của 
những Thanh Tâm Tài Nhân và những Bổ Tùng Linh, thời mà 
kiểu nhân vật vẹn thuần toàn bích đã bắt đầu nhường chỗ cho 
những kiểu nhân vật uyển chuyển hơn, gần con người bình 
thường hơn trong cái tính cách đa diện, nếu không phải là 
mâu thuẫn, của nó." (“Nghĩa của nảy ngài trong câu thơ “Râu 
hùm, hàm én, mày ngài”, Ngôn Nơ#ữ, số 2-1982). 


Đấy, Cao Xuân Hạo đã nhận định như thế nên chúng tôi 
lạm nghĩ rằng bất cứ ai tuyệt đối khách quan cũng không thể 
không thừa nhận rằng Nguyễn Du đã theo sát Thanh Tâm 
Tài Nhân “kè kè một bên” trong việc múa bút vẽ nên diện 
mạo Từ Hải. Mà nếu đúng như thế thì ươm đàn ở đây chỉ có 
thể là một thứ vũ khí bên cạnh một nhạc cụ mà thôi. 


Năng lượng rmới số 62 (14-10-2011) 


II Thanh Tâm Tài Nhân, Truyện Kim Vân Kiểu, Nguyễn Khắc Hanh và Nguyễn 
Đức Vân dịch, NXB Hải Phòng, 1994, trang 279. 
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Iidin LlIm, 
IIÚ{ (di [01 0100 0 và vũ n0Ìlla 


Bạn đọc: Tuổi Trẻ #gày 16-10-2011 (trang Du Lịch) có 
bài viết rất lý thú của Dương Thế Hùng nhan đề “Ngắm chim 


.?. 13? 


mùa nưóc nổi” với phần tnào đâu: 


“Trời mưa rỉ rả. Nước lũ lên cao. Điểu đó càng hấp dân 
du khách tìm tới vườn quốc gia Tràm Chím (Tam Nông, Đông 
Tháp). Ở đó có gì hay? Giám đốc Trung tâm du lịch Tràm 
Chữ“ Đặng Văn Chuyên ra vẻ bí mật: Cứ di rồi biết. Đảrn bảo 
toàn 'hàng độc. 

Nhưng có một thứ “hàng độc ” làm cho tôi thắc mắc hơn 
20 năm nay tà chưa thấy ai giải đáp cho ra lẽ. Đó là chính cái 
địa danh “Tràm Chim  , tmột cách đặt tên kỳ lạ. 

Thái Bá Thành 

An Chi: Xét theo nghĩa của từng thành tố thì “Tràm 
Chim” (với khái niệm “tràm” là cây tràm, được mô tả trong 
bài của Dương Ngọc Hùng) là một cấu trúc vô nghĩa, giống 


hệt như: 


- Danh ngữ *Xoài Chim mà lại được dùng để chỉ một vườn 
xoài nào đó có rất nhiều chim thường xuyên về trú ngụ; 
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- Danh ngữ *Mít Chim mà lại được dùng để chỉ một 
vườn mít nào đó có rất nhiều chim thường xuyên về trú ngụ; 


- Danh ngữ *Nhãn Chim mà lại được dùng để chỉ một vườn 
nhãn nào đó có rất nhiều chim thường xuyên về trú ngụ; v.v. và 


V.V,. 


Trong tiếng Việt, một danh từ chỉ một giống cây nhất định 
(như: #f, nhãn, tràm, xoài, v.v.) không bao giờ được dùng theo 
hoán dụ để chỉ một khu rừng, một ngôi vườn, một diện tích nhất 
định, v.v.., có trồng loại cây đó. “ Iràm Chim” là một cấu trúc đã 
bị từ nguyên dân gian gò ép thành một danh ngữ “méo mó” và 
vô nghĩa vì đã đi ngược lại quy tắc trên đây. Một vài nguồn và 
tác giả, có lẽ do cũng thấy sự vô lý này nên đã đổi “Tràm” thành 
“Chàm” nhưng “Chàm Chim” thì cũng chẳng kém vô nghĩa tí tỉ 
nào. Hình thức gốc chính xác của nó vốn là một danh ngữ nằm 
trong thế đối vị với những: 


«. sân chỉ; 

e VƯỜI CH1m; 

s« 71?Hợ chỉm; 

‹Ổ láno chỉm; 

« đâm chỉm; v.v.. 


trong đó sân, vườn, rừng, láng, đâm, v.v.., là những danh 
từ chỉ những vùng đất hoặc nước thường là rộng lớn có thể 
làm nơi kiếm ăn và/hoặc trú ngụ cho một số lượng lớn các 
loài chim. Ta còn có thể đi xa hơn nữa mà chứng minh răng 
danh từ gốc đã bị cái từ “tràm” này thoán vị vốn là một danh 
từ chỉ một vùng nước rộng và cái danh ngữ gốc mà nó là 
trung tâm thì nằm chung trong một trường nghĩa với những: 
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« Bau Cò; 
« Đâm Đơi; 
°« Láng Le; v.v.. nữa. 


Đó chính là danh ngữ chằm chữn mà chằm là trung tâm 
còn chm là định ngữ. Tử điển tiếng Việt của Trung tâm ' ừ điển 
học (Vietlex) do Hoàng Phê chủ biên (NXB Đà Năng & Vietlex, 
2007) giảng chăm là “vùng đất thấp và rộng bỏ hoang, thường 
bị ngập nước” Do điều kiện sinh thái của nó mà có những cái 
chằm đã trở thành nơi trú ngụ thường xuyên của nhiều giống 
loài chim chóc khác nhau, hoặc có khi vì những đặc điểm riêng 
mà nó chỉ được (chủ yếu) một loài đến ở, và tên cũng đã được 
chi vào từ vựng, chẳng hạn như chằm nhạn, xuất hiện muộn 
nhất cũng là vào cuối thế kỷ XVIII, vì nó đã được ghi nhận 
trong DicHonariurn Anatrrtico Lafinun của Plerre Pigneaux de 
Béhaine (viết tay, 1772-1773), rồi sau đó trong quyển từ điển 
cùng tên của J.L.Taberd (Serampore, 1838). Danh ngữ chăm 
nhạn được Đại Nam quấc âm tự vị của Huình- Tịnh Paulus Của 
giảng là “chỗ nhạn ở, đầm nhạn ở”. Vậy thì, cùng một lối giảng 
đơn giản này, ta có thể nói chm chím là “chỗ chim ở, đầm chim 
ở”. Đây chính là hình thức ngữ âm sốc và nội dung ng nghĩa gốc 
của “Iràm Chim” là dạng méo mó hiện hành. 


Nhưng tại sao Chăm Chím lại có thể trở thành “Tràm 
Chim? Xét về mặt ngữ học, đặc biệt là về hệ thống âm vị của 
tiếng Nam Bộ, thì đây chẳng phải là chuyện gì khó giải thích. 
Nhưng trước nhất, chúng tôi muốn mời bạn và bạn đọc đến 
với cái bằng chứng gián tiếp rất thú vị mà Tiến sĩ Huỳnh 
Công Tín cung cấp cho chúng ta. Ông đã viết: 


“lên hành chính và tên quen gọi ngày nay “Tràm Chim 
thường được cắt nghĩa là nơi ấy có tràm và trong tràm có chim 
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về trú ngụ. Nhưng nhớ từ khi lớn lên, có chút cảm nhận thì 
nghe nói về “Irầm Chim vùng đất xa xôi nào đó nhưng không 
rõ là xa tận đâu. Khi đậu vào Đệ thất (lớp 6 ngày nay), tôi may 
mắn có ba người bạn quê Trầm Chim; nhưng chưa một lần đến 
quê bạn trong thời gian học trung học. Hỏi bạn “Irầm Chim là 
øì thì bạn bảo không biết, chỉ nói nơi ấy rất nhiều chim (...) Trên 
30 năm chia tay bạn, giờ mới có dịp đến lràm Chim, tìm gặp 
lại bạn cũ, hai người còn sống, một người đã mất; tôi cũng hỏi 
lại về địa danh cũ “Irầm Chim: Có phải đọc trại từ “Iràm Chim 
mà thành “Trầm Chim hay không, hoặc ngược lại? Hai người 
lừng khừng, không dứt khoát, nhưng vẫn quả quyết người xưa 
nói “Irầm Chim; mà không biết tại sao” 


Trên đây là một đoạn trong bài “Sếu Tam Nông” của 
quyển Cảm nhận bản sắc Nam Bộ, tập 2 (in vi tính), mà 
Tiến sĩ Huỳnh Công Tín đã có nhã ý cho chúng tôi được đọc 
trước. Cứ theo ký ức tuổi thơ của tác giả, rồi lời khẳng định 
sau này của mấy người bạn, thì hiển nhiên là người dân sở tại 
đã từng gọi Tràm Chim là “Irầm Chim” mà đây chính là cái 
khâu trung gian giữa Chđm Chĩm và Tràm Chim. Và chúng 
tôi cho rằng sẽ rất lý thú nếu Trung tâm du lịch Tràm Chim 
tổ chức những chuyến điền dã để cho du khách về nguồn 
của hai tiếng “Tràm Chim” mà tìm hiểu về lai lịch của nó ở 
những người cố cựu. Còn trước mắt thì ta đang có biểu thức: 


Chăm Chỉm > Trâm Chỉĩm -> Tràm Chĩm, 


trong đó “Irâm Chim” chính là Chăm Chứữm đã bị làm cho 
biến dạng. Ông Huỳnh Công Tín và những người bạn của mình 
là những người thuộc về nửa sau của thế kỷ XX, thời điểm mà 
danh từ chăm không còn thông dụng nữa, dĩ nhiên là đối với cả 
những người có học thức. Những người này (nhà văn, nhà báo, 
nhà giáo, v.v.) cho rằng chăm là một cách phát âm của người 
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bình dân, ít học đối với từ frẩm - quả nhiên người bình dân 
Nam Bộ vẫn phát âm “trầm” thành “chằm” - vì phải là “trâm” 
(chìm, đắm, v.v.) thì mới liên quan đến chuyện nước, chuyện 
ngập, v.v.. Vì vậy nên dân có học mới “siêu chỉnh” chđm thành 
“trân? và chằm chim đã trở thành “trầm chim” Đây là một hiện 
tượng giúp ta khẳng định sự tồn tại của hình thức gốc “chằm 
chim” và nó có thể có liên quan đến thao tác siêu chỉnh của 
những người có ý thức. Còn diễn tiến từ “chằm chim” thành 
"tràm chim” thì lại là một hiện tượng thô sơ, liên quan đến từ 
nguyên dân gian. Vì từ “chằm” đã trở nên ít thông dụng, rồi bị 
"xếp xó” nên người ta không còn biết đến nó nữa. Trong khi đó 
thì người ta lại thấy ở “chằm chim” chỉ có cây “tràn” là sinh sôi 
nảy nở bạt ngàn mà thôi. Vì thế nên họ đã đẻ ra cái danh ngữ 
“tràm chim” mà không biết rằng đây là một cái quái thai của 
ngôn ngữ, như đã khẳng định ngay từ đầu câu trả lời này. 


Gút lại, xin khẳng định rằng dù cho địa danh “Tràm 
Chim” có thể tiếp tục tổn tại đến “muôn đời” thì nó cũng 
chỉ là một cái tên méo mó, vô nghĩa, một cái quái thai về mặt 
cú pháp - ngữ nghĩa, xuất phát từ cái "tên cúng cơm” của 
Vườn Quốc gia Tràm Chim là Chăm Chữm, chứ không phải 
là “Irầm Chim” hay “Tràm Chim” gì cả. Irong tiếng Việt và 
địa lý Việt Nam, ta có không ít địa danh vẫn hiện hành để chỉ 
tên một số vùng tự nhiên hoặc đơn vị hành chính nhưng, xét 
về nguồn gốc, đó chỉ là những cái quái thai ngôn ngữ, như: 
“Đakao” (Q.1, TPHCM) vốn là Đất Hộ, “Hàng Xanh” (Bình 
Thạnh, TPHCM) vốn là Hàng Sanh (cây sanh, cây si), "Lăng 
Cô” (Thừa Thiên - Huế) vốn là Láng Cò (không phải “Làng 
Cò”), “Lăng lô” (Sài Gòn trước kia) vốn là Láng Thọ, “VI 
Dạ” (Huế) vốn là V7 Dã ([cánh]| đồng lau), v.v.. “ Tràm Chim” 
cũng là một cái quái thai như thế, không hơn không kém. 


Năng lượng rnới số 66 (28-10-2011) 
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llJa liiiÏI siIIÏ\ nl\drI ñii0f 


Bạn đọc: 1⁄4 học giả An Chỉ! Lâu nay ta thường nghe 
nói “Địa linh sinh nhân kiệt” có nghĩa là đất linh thiêng thì sinh 
người hào kiệt. Nhưng tôi lại thấy từ điển thành ngữ của Trung 
Quốc ghỉ là “Nhân kiệt địa linh”. Nếu theo như ý nghĩa này thì 
ngược lại, nhờ có người hào kiệt nên mảnh đất đó trỏ niên linh 
thiêng. Riêng cá nhân tôi thấy, có lẽ đây tới là hợp lý. Cũng lại 
có câu “Sơn bất tại cao, hữu tiên tắc danh. Thủy bất tại thâm, 
hữu long tắc linh”. lạm hiểu là: Núi có danh không phải vì cao 
mà vì có tiên, sông nóc linh thiêng không phải vì sâu mà vì có 
rồng. Như câu này thì hoàn toàn cũng có thể hiểu như là “nhân 
kiệt địa linh”. Xin ông luận giải thêm và ý của ông thế nào? 

Bảo Sơn Viện Dầu khí 


An Chỉ: Hán Đại thành ngữ đại tử điển (Hán ngữ đại từ 
điển xuất bản xã, Thượng Hải, 1997), quyển từ điển thành 
ngữ thuộc loại lớn nhất của Irung Quốc, ghi nhận cả hình 
thức gốc nhân kiệt địa linh  tHbz¿ lẫn biến thể địa linh 
nhân kiệt HH% N #, mà không có địa linh sinh nhân kiệt. 
Quyển từ điển này giảng #4hân kiệt địa linh theo hai nghĩa: 
“1.- Chỉ nơi có nhân vật kiệt xuất ra đời hoặc đến (ở, hoạt 


33 <c 
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động, v.v..), nhờ đó mà trở nên nổi tiếng”; “2.-Về sau cũng 
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dùng theo nghĩa là nhân vật kiệt xuất thì sinh ra ở vùng đất 
đai linh tú.. Còn đja linh nhân kiệt thì được quyển từ điển 
này giảng là “nhờ có nhân vật kiệt xuất mà vùng đất (sinh 
ra nhân vật đó) cũng trở thành linh thiêng” Cũng có ý kiến 
cho rằng ở đây ta có hai danh ngữ (địa linh - nhân kiệt) đằng 
lập, có nghĩa là vùng đất linh thiêng và nhân tài kiệt xuất. Tử 
điển tục ngữ Hán Việt của Lê Khánh Trường - Lê Việt Anh 
(NXB Thế Giới, 2002), chẳng hạn, giảng là đất thiêng người 
tài (câu 1052). 


Riêng câu địa linh sinh nhân kiệt HH%47l: N# thì tuy 
không được quyển từ điển trên đây ghi nhận nhưng lại tổn 
tại ở nhiều nguồn khác nhau và, nói chung, được hiểu như 
bạn đã nêu: “đất linh thiêng thì sinh người hào kiệt. 


Về phần mình, chúng tôi cho rằng hai lời giảng của Hán 
Đại thành nợữ đại từ điển về cầu nhân kiệt địa linh là những 
cách hiểu hợp lý và biện chứng. 


Còn “Sơn bất tại cao, hữu tiên tắc danh. Thủy bất tại 
thâm, hữu long tắc linh” thì vốn là bốn vế của hai câu đầu 
tiên trong bài “Lậu thất minh” (Bài minh về căn nhà nhỏ 
hẹp) của Lưu Vũ Tích đời Đường. Minh là một loại hình 
văn bản có vần thời xưa khắc trên đổ dùng, để tự thuật hay 
tự răn về nếp sống, về đạo đức của cá nhân (về sau mới phát 
triển thành một thể văn độc lập). Bài minh này bộc lộ thái độ 
ung dung tự tại của Lưu Vũ Tích, không a dua theo thói đời 
ham chuộng danh lợi, nhất mực giữ nếp sống thanh bạch, 
trong sạch của riêng mình. Đây là thái độ của một kẻ ẩn dật, 
an bần lạc đạo. “Sơn bất tại cao, hữu tiên tắc danh. Thủy bất 
tại thâm, hữu long tắc linh”, hiểu theo đúng quan niệm của 
Lưu Vũ Tích là: “Non chẳng cần cao, chỉ cần có tiên ở thì 
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nổi tiếng; nước không cần sâu, chỉ cần có rồng sống thì linh 
thiêng”. Hiểu rộng ra là “phẩm chất đâu cốt ở hình dung sắc 
tướng bên ngoài. 

Cuối cùng, xin lưu ý bạn rằng, trong tiếng Việt, người 
ta thường dùng biến thể đja linh nhân kiệt, mà Từ điển tiếng 
Việt của Trung tâm từ điển học (Vietlex) do Hoàng Phê chủ 
biên giảng là “đất thiêng sinh người hiển tài, kiệt xuất” 


Năng lượng tới số 68 (4-11-2011) 
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Iừ j0 (la \ÏIfItJ [Ừ 
(lí (tuaï\ h0 [lan tũt 


Bạn đọc: X¡n cho biết tử nguyên của những từ sau đây mà 
ông An Chỉ đã hứa trên Kiến thức Ngày nay là có địp sẽ trả lời: 
tổ, cụ, ky, ông, bà, cha, mẹ, chú, bác, bá, cô, dì, cậu, mợ, thím, 
dượng, anh, chị, em, con, cháu, chắt, chút. 

Ba Bụt 


An Chỉ: Xin trân trọng cám ơn bạn đã đồng hành với 
chúng tôi từ Kiến thức Ngày nay đến tận Năng lượng mới. Sau 
đây là từ nguyên của những từ mà bạn đã nhắc. 


1ổ: Từ Việt gốc Hán có tần suất khá cao trong tiếng Việt, 
với các danh ngữ quá quen thuộc như: fổ phụ, tổ quốc, tổ sư, 
tổ tiên, v.v.. Chữ Hán là ‡H. 


Cụ: Từ Việt gốc Hán bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ ý, âm 
Hán Việt hiện đại là “cố; có nghĩa là: “cũ, cổ xưa; chết. Với 
nghĩa “chết, nó hãy còn lưu tích trong từ “củ” của khẩu ngữ 
tiếng Việt, dĩ nhiên cũng với nghĩa là “chết” (1hí dụ: Tên cướp 
khét tiếng đó giờ đã củ rồi). Đây cũng chính là chữ “cổ” trong 
"cố lão, có nghĩa là “người già cả có đức hạnh”, mà người 
Nam vẫn dùng (như ông cố, bà cố, cố đạo) để chỉ vai “cụ” của 


3O 


^ 


phương ngữ Miền Bắc. Về hiện tượng “u <> ô) thì ta có nhiều 
trường hợp tương tự, lâu nay thỉnh thoảng vẫn có nêu ra. 


Ky: Là biến thể ngữ âm của chữ kỳ ''Z, nghĩa gốc là người 
già, người trên 60 tuổi. 

Ông: Là âm Hán Việt của chữ ẤÑà, dùng để chỉ/gọi người 
già cả thuộc nam giới. 

Bà: Là âm Hán Việt của chữ 3%, dùng để chỉ/gọi người già 
cả thuộc nữ giới. 

Bố: Là âm Hán Việt xưa của chữ phụ 2 là cha, như đã 
nhiều lần chứng minh ở những chỗ khác. 


Cha: Là một từ Hán Việt có tự dạng là “trên phụ 2 dưới 
øiả ZZ” (font của chúng tôi không có chữ này). Chữ này có 
một đồng nguyên tự là ®, âm Hán Việt là /ra, mà nếu đọc 
chệch kiểu “tr<> ch” thì cũng thành “cha”. 

Tía: Là âm Triều Châu của chữ fza # mà người Việt miền 
Tây Nam Bộ mượn để chỉ hoặc gọi cha. 

Mẹ, tá, trái, nụ, mmợ: Là những từ gốc Hán bắt nguồn ở 
nhóm đồng nguyên tự na #Š, râu PB}, mô #ế, mà Vương Lực 
đã phân tích trong Đồng nguyên tự điến (Thương vụ ấn thư 
quán, Bắc Kinh, 1997, trang 104-105). Chúng tôi hẹn có dịp 
sẽ nói kỹ về nhóm này. 

Chú: Là ầm Hán Việt rất muộn của chữ ífhúc 7í là chú, 
mà tiếng Việt đã đọc theo âm Bắc Kinh sử. 

Thím: Là ầm Hán Việt xưa của chữ thẩm ?%š, có nghĩa là 
thím. Âm Quảng Đông của chữ này là “xẩm” và người miền 
Nam thường ghép với “thím” mà nói thành “thím xẩm” để 
chỉ phụ nữ Hoa kiểu trước đây (nay là người Việt gốc Hoa). 
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Bác, bá: Bác là âm Hán Việt xưa của bá TfI, có nghĩa là bác. 
Cô: Là âm Hán Việt của chữ cô #t, có nghĩa là cô. 

Dì: Là âm Hán Việt xưa của chữ đ¡ #š, có nghĩa là ảÌ. 
Cậu: Là âm xưa của chữ cữu 3, là cậu. 


Dượng: Lẽ ra phải viết giượng, bắt nguồn từ chữ frượng 3% 
trong đi frượng (= chồng của dì), cô frượng (= chống của cô), 
muội frượnø (= chỗng của em gái), V.V.. 


Anh: Là biến thể ngữ âm của chữ huynh )ủ là anh. 


Chị: Bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ #b mà âm Hán Việt 
hiện đại là £/, nghĩa là chị. 


Em: Là âm xưa của chữ yếm, mà tự dạng là “ø## # bên 
trái, yêm f# bên phải” (font của chúng tôi không có chữ này), 
có nghĩa là tỳ nữ. Người tỳ nữ dùng từ e <> yếm để tự xưng 
rồi từ này dân dân mở rộng phạm vi sử dụng để chỉ những 
người có vai vế thấp kém, kể cả nam giới. 


Con: Bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ li, mà âm Hán Việt 
hiện đại là côz, dùng để chỉ bọn vô lại, những kẻ hư thân 
mất nết, tóm lại để chỉ những người có thân phận thấp kém 
trong xã hội hoặc tuy không thấp kém nhưng vẫn bị người 
nói nhìn bằng con mắt khinh thị, như đổ côn là con bạc, 
chẳng hạn. Trong tiếng Việt, chữ cøø này chỉ cả nữ giới lẫn 
nam giới, như cơn buôn, con nợ, con đòi, con hát, v.v.. [hêm 
vào đó, lại có một sự lây nghĩa (contamination de sens) từ 
chữ côn té trong côn frùønøg chỉ sự lúc nhúc, gợi ý sinh sôi 
nảy nở nên cơz trong con hát, con buôn, v.v. đã cho ra một 
nghĩa phái sinh mà ta thấy ở chữ cøoø# trong cơz! frai, con 
gái,V.V.. 


Cháu: Bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ Èj, mà âm Hán Việt 
hiện đại là fr„/†rựu, có nghĩa là con, cháu. Giữa trụ <> cháu, 
tương ứng ngữ âm “tr <> ch” là mối quan hệ hoàn toàn bình 
thường: - frẩmm <> chém, - trẳn <> chén; - trạo <> chèo; v.V. 
Mối quan hệ 1/⁄u <> au cũng bình thường như với các cặp 
bửu <> báu; - trứua <* chau (trứu rmi 3]Ei= chau mày); v.v.. 
Còn thanh 6 (dấu nặng) và thanh 5 (dấu sắc) thì chỉ là hệ quả 
của sự phân hoá từ thanh khứ. 


Chát, chút, chít: Là ba điệp thức (triplet), phân hoá từ chữ 
trất 1 (có người đọc thành điệ£), là tiếng mà phụ nữ dùng để 
chỉ hoặc gọi con trai, con gái của anh hoặc em trai. Vào tiếng 
Việt, đã có một sự chuyển biến ngữ nghĩa. Đây là chuyện 
bình thường trong ngữ nghĩa học lịch sử. 


Dâu: Là điệp thức của từ fẩu #, có nghĩa gốc là chị dâu. 

Rể: Là điệp thức của từ íế #ð, có nghĩa là rể. 

Cứ như trên thì toàn bộ các từ chỉ quan hệ thân tộc của 
tiếng Việt đều thuộc gốc Hán. Nhưng ta cũng chẳng cần phải 
tự ái rởm vì tiếng Pháp gốc vốn là tiếng Gaulois đã bị tiếng 
Latinh bình dân thay thế 100% mà dân dân trở thành tiếng 
Pháp hiện đại nhưng vẫn là một ngôn ngữ đã sinh ra một 
nền văn học rực rỡ và phong phú. 


Năng lượng mới số 70 (11-11-2011) 


Hi IIIg, di sai? 


Bạn đọc: Tro#g bài “Đàng Trong, Đàng Ngoài”, đưa lên 
Vietnam €Corpus Linguistics #ày 26-5-2010, ruột vị Phó 
Giáo sư Tiến sĩ Ngữ văn đã viết: 

"Gần đây, theo tác giả Roland ]acques (trong cuốn Những 
người Bồ Đào Nha tiên phong trong lĩnh vực Việt ngữ học, 
NXB Khoa học Xã hội, 2007), thì cách giải thích của tmột thây 
cả Dòng Tên (và cũng là tmột nhà ngữ học) người Bồ Đào Nha 
là ŒGaspar do Amaral (tài liệu công bố năm 1637) có nhiều 
luận cứ đáng tin cậy. Theo ông, sau khi nhà Mạc chiếm quyên 
thẳng thế ở Thăng Long, việc phục hổi nhà Lê lập tức được tiến 
hành. Năm 1545, nhà Mạc đã củng cố và xây dựng đắp luỹ, 
làm nên tột mật khu'` ở Thanh Hoá, Nghệ An. Sau đó kinh đô 
l1hăng Long bị mất, nhà Mạc rút về hậu cứ và kiên trì tìm cách 
lấy lại. Mãi đến năm 1592 nhà Mạc tới đoạt lại được đất đai 
tt tay kẻ thoán nghịcH` sau nhiều lần chỉnh chiến." 

Vị tiến sĩ khẳng định rằng Roland Jacques và Gaspar do 
Amaral đáng tin cậy, nhưng tôi thì không tin rằng “mật khu” 
ở Thanh Hoá, Nghệ An là của nhà Mạc còn những kẻ "thoán 
nghịch" lại là người của nhà Lê. Xin ông An Chỉ cho biết thực 
hư ra Sao. 

Nguyễn Hữu Luân 
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An Chỉ: Đúng là “mật khu” ở Thanh Hoá, Nghệ An không 
phải là của nhà Mạc còn những kẻ “thoán nghịch” cũng không 
phải là người của nhà Lê. W/k/pedia đã chép như sau: 


“Nhà Mạc (chữ Hán: 5⁄7 - Mạc triều) là triều đại phong 
kiến trong lịch sử Việt Nam, bắt đầu khi vua Mạc Thái Tổ lên 
ngôi tháng 6 năm 1527 sau khi giành được quyền lực từ tay 
vua Lê Cung Hoàng nhà Hậu Lê và chấm dứt khi vua Mạc 
Mậu Hợp, bị quân đội Lê- Irịnh do Trịnh Tùng chỉ huy đánh 
bại vào cuối năm 1592 - tổng cộng là gần 66 năm. Tuy nhiên, 
hậu duệ nhà Mạc như Mạc Kính Cung, Mạc Kính Khoan, 
Mạc Kính Vũ vẫn còn tiếp tục chống lại nhà Hậu Lê thời kỳ 
trung hưng đến tận năm 1677 tại khu vực Cao Bằng. Thời 
kỳ 1527-1592 trong lịch sử Việt Nam còn được gọi là thời 
kỳ Na?zn-Bắc triếu, do chính quyền nhà Mạc chỉ thực sự có 
quyền lực từ địa phận Ninh Bình ngày nay trở ra, còn từ 
Thanh Hóa trở vào trên danh nghĩa nằm trong tay các vua 
Lê - được phục dựng trở lại từ năm 1533. 


(... ) 


Trong gần 66 năm trị vì, giữa nhà Mạc và nhà Hậu Lê 
đã diễn ra nhiều cuộc chiến liên miên. Cuối cùng vào năm 
1592, quân đội Lê- Trịnh đã đánh bại nhà Mạc, chấm dứt 66 
năm trị vì của dòng họ này.” 


W¡kipedia đã chép như trên và cứ như thế thì lời kể của 
vị tiến sĩ hoàn toàn trái ngược với sự thật lịch sử. Còn chính 
tiến sĩ thì cho biết là mình kể theo Gaspar do Amaral, thấy 
được qua quyển Những người Bồ Đào Nha tiên phong trong 
lĩnh vực Việt ngữ học của Roland Jacques (NXB Khoa học Xã 
hội, 2007). Chúng tôi không có được vinh dự tiếp xúc với bản 
dịch tiếng Việt này nên không biết vị tiến sĩ đã kể lại đúng 
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theo bản này hay là chính ông phải trực tiếp chịu trách nhiệm 
về những lời kể sai kia. Còn trong quyển sách song ngữ Anh/ 
Pháp Portuguese Pionieers oƒ Vietnatnese LinguisticsÍ[Pionriiers 
Porttugais de la Linguistique Vietnamienne của chính Roland 
Jacques (Orchid Press, Bangkok, 2002) thì sau đây là nguyên 
văn tiếng Pháp của đoạn hữu quan: 


“Au moment où la dynastie usurpatrice des Mạc triomphe 
à Thăng Long, la reconquête des Lê sorganise patiemment. En 
1545, 1Ìs onft réussi à sassurer un petit sanctuaire, comprenant 
les Provinces de Ihanh Hoá et de Nghệ An: de là, on envisaøe 
la longue marche qui mènera jusqưà la capitale perdue, et 
qui ne sera reprise à usurpateur quen 1592, après maintes 
batailles. (trang 215). 


Dịch nghĩa: 


“Vào lúc mà triều đình thoán nghịch của nhà Mạc thắng 
lợi ở Ihăng Long thì việc giành lại (Ihăng Long) đã được 
nhà Lê kiên trì tổ chức. Năm 1545, họ đã xây dựng thành 
công một vùng cứ địa nhỏ hẹp bao gồm các tỉnh Thanh Hoá 
và Nghệ An: từ đó, họ dự kiến thực hiện cuộc trường chinh 
ra đến kinh đô đã mất, và kinh đô này chỉ được giành lại (từ 
tay) kẻ thoán nghịch (tất nhiên là nhà Mạc - AC), sau nhiều 
trận đánh” 


Cứ như trên thì hiển nhiên là Gaspar do Amaral, rồi 
Roland Jacques đã hoàn toàn trung thành với sự thật lịch sử. 
Chỉ có hoặc chính vị tiến sĩ, hoặc dịch giả của Những người 
Bồ Đào Nha tiên phong trong lĩnh vực Việt nợữ học (nếu tiến 
sĩ dẫn đúng) mới sai mà thôi. 


Năng lượng rnới số 72 (18-11-2011) 
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[JIld [ÏIf la tì? 


Bạn đọc: X/n học giả An Chỉ cho biết nghĩa và nguồn gốc 
của cụn từ “quả thực”. 
Dương Hùng Sơn, Viện Dầu Khí 


An Chỉ: Quả thực là một cụm từ có tần suất cao trong 
thời kỳ cải cách ruộng đất ở miền Bắc, đặc biệt là ngữ vị từ 
chia quả thực. Đây là một cụm từ mà tiếng Việt đã mượn ở 
hai từ của tiếng Hán hiện đại, ghi bằng hai chữ #1, mà âm 
Hán Việt thông dụng hiện nay là quả thực. 


Liên quan đến chữ T1, có vấn đề cần nói về cách phát âm 
mà trên Kiến Thức Ngày Nay số 283 (ngày 10-6-1998), chúng 
tôi đã chỉ rõ: 


2 CC 


“Tuy có thê 
nhau trong nhiều trường hợp nhưng fhực và thật là hai chữ 
riêng biệt. Chữ /hc, Hán tự là %š, có thiết âm là “thường 
chức thiết (= /£[ường] + [ch]ức = thực). Còn chữ thật thì 
Hán tự là £# và có thiết âm là “thần chất thiết” (= £h[ần] + 
[ch|ất = thật). Đây là hai chữ riêng biệt, ít nhất cũng là từ 
thời 1huyết văn giải tự của Hứa Thận (đời Hán) theo sự ghi 
nhận của sách này. Vậy, khi người Việt Nam chính thức tiếp 


thông” với nhau, nghĩa là dùng thay cho 
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xúc với tiếng Hán thì đó đã là hai chữ riêng biệt mặc dù ở 
thời viễn cổ thì chúng có thể đã chỉ là một” 


Lần này xin nói rõ thêm rằng chính vì sự nhập nhằng 
đó nên cách ghi âm cho hai chữ đang xét trong từ điển Hán 
Việt cũng có những chỗ bất nhất. Hán- Việt tửừ-điển của Đào 
Duy Anh ghi: “Thực £‡ (...)- Cũng viết là 3£” Hán- Việt tự 
điển của Thiều Chửu không có chữ 2#, mà chỉ có chữ “£f 
Thật”. Hán Việt tân từ điển của Nguyễn Quốc Hùng không 
chi nhận chữ 2# mà chỉ có hai mục “Thật †Ÿ (...) Cũng đọc 
Thực” và “ThựcFš (...) Cũng đọc Thật: Tờ điển Hán Việt 
do Trần Văn Chánh chủ biên không có chữ 2# mà chỉ có 
“£f Ihực”. Tử điển Hán Việt của Viện Ngôn ngữ học do Phan 
Văn Các chủ biên ghi nhận cả hai chữ #f và 3š nhưng đều 
đọc là “Thực”. V.v. và v.v.. 


Tình hình chung đại khái là như thế và chúng tôi xin 
nhấn mạnh rằng hai chữ 3# 1£ lẽ ra phải đọc là quả thật, 
nhưng vẫn được phát âm thành “quả thực” trong lời ăn 
tiếng nói hằng ngày. Quả thực 3: ÊŸ có nghĩa gốc là trái, 
quả và là một danh từ thực vật học còn ngh1a bóng là kết 
quả vật chất do lao động tạo ra hay do đấu tranh đem 
lại. Nghĩa bóng này đã được cho trong Tử hải, bản hiệu 
đính 1989: “Dụ chỉ thông qua lao động hoặc đấu tranh sở 
thủ đắc đích thành quả”. Đảng Cộng sản Trung Quốc từng 
quan niệm rằng cải cách ruộng đất ở Trung Quốc là một 
cuộc cách mạng long trời lở đất và trong cuộc cách mạng 
này, của cải vật chất của địa chủ hoặc những người bị quy 
là địa chủ bị tịch thu để chia cho bần cố nông. Những thứ 
bị tịch thu đó gọi là quả thực. Trong cải cách ruộng đất ở 
miền Bắc trước đây, ta cũng mượn hai tiếng quả thực mà 
dùng theo nghĩa này. 
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Xin chú ý rằng, trong tiếng Việt, hai tiếng quả thực chỉ 
được mượn để dùng trong hoàn cảnh lịch sử xã hội đã nói 
và theo nghĩa đã nói, nghĩa là trong cải cách ruộng đất với 
nghĩa là vật dụng, của cải của địa chủ hoặc những người bị 
quy là địa chủ để chia cho bần cố nông. Chứ hiện nay thì nó 
đã trở thành một f# lịch sử (Xin phân biệt với £ờ cổ) vì cải 
cách ruộng đất đã hoàn thành từ hơn 40 năm trước. Nhưng 
trong tiếng Hán hiện đại thì hai tiếng gðshí 3š (quả thực) 
vẫn được dùng một cách bình thường, thí dụ: - Z2#J5 £t (lao 
động quả thực = thành quả lao động); - ®#*“fấnÍJJJˆ£f{ (cách 
mạng đích quả thực = thành quả cách mạng); - “l| LŨ Äf IñI lũ: 
XfE/ðI: ti Z:1.3XRL7¡3ti#I#lJ #1 {n[ 2} §U (Lợi Tỉ Á diện lâm nan 
đề: chiến tranh quả thực hoà thạch du hồng lợi như hà phân 
phối = khó khăn trước mắt của Libya: phân chia thành quả 
chiến tranh và lợi nhuận từ dầu hoả như thế nào). V.v.. 


Cuối cùng, xin phân biệt quả thực #*.£Ä với hoả thực 2 
ft, có nghĩa là lương thực, thực phẩm dự trữ. 


Năng lượng tới số 74 (25-11-2011) 
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Iihdi hulUôn 


Bạn đọc: X¡n học giả An Chỉ cho biết nghĩa và các vấn đê 
liên quan tới cụm từ “khải huyễến”. 


Dương Hùng Sơn, Viện Dầu Khí 


An Chỉ: “Khải huyền” là một cấu trúc gốm hai yếu tố 
Hán Việt mà nhiều bản Knh Thánh bằng tiếng Việt đã dùng 
để dịch tên sách Apocalypse (tiếng Anh, tiếng Pháp), quyển 
cuối cùng của 1â Ước. Còn người Trung Quốc thì dùng 
“khải thị” - và chỉ dùng cấu trúc này mà thôi - chứ không 
dùng “khải huyền” Vậy Apocalypse trong Kinh Thánh tiếng 
Hoa là Khải thị lục lú2S%#. Dĩ nhiên là cũng có bản tiếng Việt 
dùng “khải thị, chẳng hạn như Kinh Thánh Tân Ước (bản 
nhuận-chánh) của Hội Ghi-đê-ôn Quốc tế 1965. 


Apocalypse là dạng tiếng Pháp và tiếng Anh của tiếng Hy 
Lạp apokalupsis, có nghĩa là vén màn, øỡ tràn che ra, mà hai 
thứ tiếng này còn dịch thành révélation (Pháp), revelation 
(Anh). Một số nguồn và tác giả tiếng Việt đã dịch révéÌafion/ 
revelafion thành rmặc thị, tặc khải, hoặc khải thị. Danh từ 
thân học và triết học của Ban Giáo sư Đại chủng viện Bùi 
Chu do Trí-đức-thư-xã (Hà Nội) xuất bản năm 1952 đã 


4o 


dịch như sau:” Révélafion: Mặc khải. Révélafion divine: Mặc- 
khải Thiên-chúa. RévéÌlafion ƒormelle: Mặc-khải mô-thức. 
RévélaHon primifive: Mặc-khải sơ-khai (...). Nhưng chính 
quyển từ vựng này thì cũng dịch tên quyển Apocalypse thành 
“Khải huyền thư”. Xem thế đủ thấy xu hướng chung của thư 
tịch Công giáo bằng tiếng Việt là chỉ dùng hai tiếng “khải 
huyền” để chỉ tên quyển cuối cùng của Tân Ước mà thôi. 
Nhưng xin lưu ý rằng nguồn thư tịch mới nhất là Tử điển 
Công giáo 500 rmục fử của Hội đồng Giám mục Việt Nam 
(NXB Tôn giáo), phát hành trong quý III-2011, không hề ghi 
nhận hai tiếng “khải huyền”. 7T điển Công giáo Anh - Việt 
của Nguyễn Đình Diễn (NXB Tôn giáo, Hà Nội, 2002) có hai 
mục hữu quan như sau: 


'Apocalypse: Sách Khải Huyền - như Revelatfion.` (trang 47) 
và 


“Revelafion: Sách Khải Huyền (của Thánh Gio-an lông 
đồ [St. John the Apostle]), sách cuối cùng của bộ Kinh Thánh 
và là sách duy nhất của Kinh Thánh dùng toàn một thể văn 
ấn dụ mà Công giáo gọi là văn phong khải huyền. Sách được 
viết ra để khích lệ các Kitô hữu bị bách hại bằng cách tiên 
báo Rô-ma sẽ sụp đổ và cuối cùng Đức Kitô sẽ chiến thắng. 
Đó cũng là một sách tiên tri vì cho thấy trước nhiều thử 
thách mà những người theo Đức Kitô phải chịu, cũng như 
báo trước chiến thắng cuối cùng của họ trên (= trước - AC) 
Satan và lực lượng của Phản Kitô. Sách còn có ý nghĩa cánh 
chung khi tiên báo những vinh quang của Jerusalem trên 
trời. Khải Huyền là sách chứa nhiều hình ảnh nhất trong Tân 
Ước, giàu ẩn dụ và có thể được giải thích bằng nhiều cách 
khác nhau.” (trang 582). 
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Nhưng có lẽ điều quan trọng không thể bỏ qua về sách 
Khải Huyền là nó đã đề cập đến trận chiến cuối cùng trên 
đỉnh đổi Armageddon nhìn xuống đồng bằng Megiddo ở 
Israel. Tại đây sẽ xảy ra trận đánh kết thúc mọi trận đánh 
giữa một bên là những người thuận theo Chúa Jesus và bên 
kia thì không. Sau trận chiến cực kỳ khủng khiếp đó, sẽ xảy 
ra một trận đại hồng thuỷ mà kết quả là... tận thế. Do đặc 
điểm này của sách Khải Huyền mà tên của nó trong tiếng 
Anh và tiếng Pháp là apocalypse còn có nghĩa là... tận thế. 


Về chuyện tận thế này, trong bài “Ngày tận thế của Ki tô 
giáo” (đưa lên mạng ngày 26-5-2008), tác giả lrần Chung 
Ngọc đã đặt vấn đề như sau: 


“Không thiếu gì tín đổ Ki Tô Giáo ngày nay vẫn mơ 
tưởng đến 'ngày tận thế” để Chúa Giê-su của họ có thể làm 
cho phần hồn của họ nhập với xác chết của họ, bất kể là họ 
đã chết từ bao giờ, ở đâu, chết trên giường hay tan xác ngoài 
mặt trận v..v.. và cho họ lên 'thiên đường" ở trên các tầng 
mây, hưởng nhan thánh Chúa. Đó là tín ngưỡng, là quyền 
tin của mọi người, nhưng trong vấn để học thuật, tôi tự hỏi: 
“Thực ra thì các tín đổ Việt Nam theo Ki- Tô-Giáo có được 
Chúa cứu rỗi hay không? Căn cứ vào đâu? Và thực ra thì 
những øì sẽ xẩy (sic) ra trong 'ngày tận thế”? Chúng ta không 
có cách nào khác là tìm hiểu về 'ngày tận thế” trong Thánh 
Kinh của Ki Tô Giáo. Thực ra thì chúng ta không cần tìm 
hiểu về ngày tận thế” cũng có thể khẳng định là theo huyền 
thoại của dân Do Thái về Giê-su thì Giê-su xuống trần chỉ 
để cứu người Do Thái mà thôi. Trong Tâø Ước, chính Giê-su 
đã khẳng định như vậy [...]. Vậy thì, dựa theo Thánh Kinh 
thì những lời các "bề trên dạy cho tín đổ Việt Nam về một 
sự cứu rỗi của Giê-su chỉ là những lời lừa dối để khuyến dụ 
những kẻ nhẹ dạ cả tin. 


Ở một đoạn đưới, Trần Chung Ngọc còn nói rõ thêm: 


"Chúa chỉ chọn 144.000 người trong 12 bộ lạc Do Thái 
(...) Dân Do Thái là dân được Chúa chọn (chosen people) 
nhưng Chúa cũng chỉ chọn có 144.000 người mà thôi. Đối 
với số người trên thế giới, chúng ta hãy làm một con tính 
nhỏ. Trong thời John viết sách Khải Huyền, dân số trên thế 
giới được ước tính là khoảng 200 triệu, ngày nay là khoảng 
6,1 tỷ. Vậy tỷ lệ mà các tín đồ Ki-tô hi vọng được Chúa chọn 
ngày nay đã giảm từ 1 trên 1387 (thời John) xuống còn 1 trên 
42.300 (ngày nay). Việt Nam có khoảng 7 triệu tín đổ Ca-tô 
và Tin Lành, vậy trong 165 người Việt Ki-tô chỉ có I người 
được Chúa chọn, nếu Chúa chọn tất cả 144.000 người được 
cứu rỗi đều là người Việt Nam. Hi vọng này có một xác suất 
gần bằng 0 (con số không) vì Chúa đã tỏ ra là rất ghét những 
người không phải là Do Thái (...). 


Năng lượng tới số 76 (2-12-2011) 
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iiaIlÏl Và H00INJ 
lỤ( (0 100110 


Bạn đọc: Xanh và xoong, đếu chỉ dụng cụ nấu ăn, lại gân 
âm với nhau, có phải là hai từ cùng ốc không, thưa ông. Hình 
như ở một vài nước, có tục gõ xoong? Xin cho biết cụ thể. 

Trần Quý Toàn 


An Chỉ: Xa?h và xoong không phải là hai từ cùng nguồn 


øốc: một đằng có gốc Hán, một đằng thuộc gốc Pháp. 


Xanh là một từ Việt gốc Hán bắt nguồn ở một từ ghi 
bằng chữ 3ý. Chữ này có hai âm: đang và sanh, mà âm tương 
ứng trong tiếng Bắc Kinh hiện nay là đãng và chẽng. Với âm 
đanø, nó là từ tượng thanh chỉ tiếng kêu leng keng, loảng 
xoảng của kim khí. Với âm sa?h, nó có nghĩa là cái xanh, cái 


chõ có chân. 


Còn xøø#we là một từ Việt gốc Pháp, bắt nguồn ở từ 
casserole, có nghĩa là... xoong. Trong tiếng Việt, âm xoo?g 
cũng được dùng để phiên âm tên thứ rau cresso#, mà miền 
Bắc gọi là cải còn trong Nam kêu là xà-lách (cải xoong/xà- 


lách xoong). 
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Xoong, tiếng Tây Ban Nha là cacerola, cùng gốc với tiếng 
Pháp casserole. Với cacerola, tiếng Tây Ban Nha có thêm danh 
từ phái sinh cacerolazo (hoặc cacerolada), được tạo ra để chỉ 
một hình thức phản đối bằng cách gõ xoong và các dụng cụ 
nhà bếp bằng kim khí mà dân chúng, khởi xướng là phụ nữ, 
ở một số nước nói tiếng Tây Ban Nha - đặc biệt là Argentina 
và Chile - thường sử dụng. 


Tại Nam Mỹ, lời kêu gọi khua gõ xoong nổi vào một giờ 
nhất định đã trở thành một truyền thống. Nó có thể được một 
tổ chức phát đi hoặc được phát động bằng những tờ truyền 
đơn nhưng thường là bằng cách rỉ tai. Đến giờ quy định, một 
vài tiếng môi (vá) gõ cầm chừng vào nắp xoong vang lên để 
khuyến khích những nhà láng giểềng vớ lấy những cái nổi 
nhôm của mình mà gõ cho đến khi hoà vào nhau thành một 
sự náo động giữa đêm. Chẳng cần phải tập hợp, với những 
dụng cụ nhà bếp, mọi người đều có thể gây náo loạn một 
cách nhịp nhàng.lIhời gian đôi khi được quy định trước, 
còn thường thì kéo dài đến rạng sáng. Đó là hiện tượng gọi 
là cacerolazo mà mục đích là bày tỏ sự bất mãn trước sinh 
hoạt đắt đỏ do hệ thống kinh tế tự do kiểu mới của các nền 
độc tài ở Argentina và Chile áp đặt. Trong một bài viết dưới 
danh nghĩa Ngôi nhà Phụ nữ Paris (La Maison des Femmes 
de Paris), Martina Chavez cũng cho biết: “Những người phụ 
nữ Argentina đã khởi sáng ra lệ cacerolazo, hình thức chói 
tai nhất, để nói rằng họ đã quá chán chường với chủ nghĩa 
tư bản độc đoán, rằng họ không thể tiếp tục làm nạn nhân 
của thói cướp phá tài nguyên của Argentina.” Những chiếc 
xoong rỗng đã trở thành biểu tượng. 


Xuất phát từ trong nhà vào ban đêm, dân dẫn cacerolazo 
đã xuống đường giữa ban ngày. Tại Chile thì năm 1982, hoạt 
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động của bọn Chicago Boys - được đào tạo tại Đại học Chicago 
(Hoa Kỳ) rồi làm việc cho chế độ độc tài của Pinochet - lên 
đến đỉnh điểm. Tiêm nhiễm tư tưởng của Milton Friedman 
và Arnold Herberger, bọn kinh tế gia này áp đặt thuyết tự 
do kinh tế kiểu mới dã man, làm cho nạn thất nghiệp gia 
tăng và công ăn việc làm bấp bênh. Đến nỗi sự nghèo đói 
của xã hội Chile còn ảnh hưởng tới các tầng lớp trung lưu 
mới manh nha. Những chiếc xoong lại trống rỗng. Bất chấp 
giới nghiêm và đàn áp, một phong trào cacerolazo chống 
Pinochet đã diễn ra, chủ yếu là ở các khu vực dân nghèo của 
các thành phố lớn và lan rộng đến nhiều địa hạt của xã hội. 
Tiếng chuông nhà thờ của một xứ đạo đông dân nghèo, tiếng 
còi của một nhà máy hay một tiếng còi xe đã đủ để phát động 
sự náo loạn của dân chúng, rồi lan toả ra các đường phố và 
đến cả những khu vực của dân trung lưu. Những tiếng hô 
phản đối vang lên, chướng ngại vật được dựng lên, khởi đầu 
cho một phong trào xã hội mạnh mẽ chống lại chế độ độc 
tài, đưa đến những cuộc biểu tình rầm rộ năm 1983, rồi cuộc 
trưng cầu dân ý (Chiến dịch nói “Không”) năm 1988 và cuối 
cùng là sự chuyển tiếp sang nền dân chủ năm 1989. 


Ngày 4 tháng 8 năm nay, hưởng ứng lời kêu gọi của 
Confech (một phong trào tập hợp các liên đoàn sinh viên 
đại học của Chile), tiếng xoong nổi lại vang lên trong cuộc 
cacerolazo vì một nền giáo dục công bằng (Có lẽ bạn đã thấy 
đâu đó lời tường thuật về cuộc đấu tranh này chăng?). Ihực 
ra thì ngay từ tháng 5, số người tham gia là 50.000 và gần 
đây con số đã lên đến 120.000. Đây là những cuộc biểu tình 
lớn nhất tại Chile từ khi nền dân chủ được phục hổi. Đại 
diện của phong trào này là Camila Vallejo (Đại học Chile) 
và Giorgio Jackson (Đại học Công giáo Chile) tiếp tục huy 
động người tham gia cho những cuộc biểu tình hằng tuần 
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trên khắp Chile. Phần lớn các trường đại học và trung học 
đều bãi khoá. Ngay Đại học Công giáo, vẫn được xếp vào loại 
bảo thủ, cũng đóng một vai trò bất ngờ trong phong trào này 
của sinh viên. Mỗi tuần một lần vào đúng 21 giờ thì bản giao 
hưởng xoonwg miổi (la sinfonia del cacerolazo) bắt đầu khắp các 
khu phố của thủ đô Santigo de Chile. Cha mẹ, ông bà, thiếu 
niên và thiếu nhi xuất hiện trên ban công và gõ xoong nổi để 
góp phần biểu lộ sự phẫn nộ. 

Tất nhiên là Piñera, tay tổng thống tỉ phú theo đường lối 
tự do kinh tế kiểu mới đâu có dễ dàng thoả mãn yêu cầu của 
sinh viên. Khẩu hiệu của sinh viên là: “5 años estudiando, 15 
pagando.` (5 năm học đại học, 15 (năm) trả nợ). Y trả lời: 
“Nada es ørafis en esta vida.` (Không có cái gì miễn phí trong 
cuộc đời này cả). 

Cacerolazo của sinh viên Chile còn tiếp diễn. 


Năng lượng mới số 78 (9-12-2011) 
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[j III00 Và 0 thil0i 


Bạn đọc: Tại sao trong Nam trước đây, người ta không nói 
o chó, o heo, o gà, o thỏ, v.v., để chỉ việc nam giới đi ve gái 
kiếm bồ, rà niói là đi o mèo? Xin cho biết nghĩa và từ nguyên 
của chữ mèo này. Rồi o là gì? Chữ này có liên quan ơì đến chữ 
O frong truyện ngắn “O chuột” của Tô Hoài không? Có người 
nói "O”ở đây là 'cô”, có đúng không, thưa ông? 
Đặng Thị Tuyết Điểu - Bình Thạnh, TPHCM; 
Dương Ngọc Trang - Cần Giuộc, Long An 


An Chỉ: Sở di không gọi việc nam giới đi ve gái là o chó, 
ö heo, ö gà hay oö thỏ, v.v., thì chỉ đơn giản vì mèo ở đây không 
phải vốn là một danh từ chỉ thú vật như chó, heo, gà, thỏ, v.Vv.. 
Có lẽ hai bạn đặt vấn đề như thế là do đã liên tưởng đến các 
thành ngữ mèo đàng chó điếm và trèo mả gà đồng. Nhưng, 
như chúng tôi cũng đã có nhiều lần nói, èo đàng cũng như 
mèo mmả không có liên quan gì đến chuyện bồ bịch ba lăng 
nhăng hoặc nhân tình nhân ngãi lơ tơ mơ cả. Mèo đàng và 
mèo mả là những con mèo bỏ nhà chủ đi hoang mà sống ở 
bãi tha ma. Người ta dùng những lối nói này để ám chỉ hạng 
người không có sở cứ nhất định, sống lang thang rày đây mai 
đó. Vả lại, mèo đàng và mèo mả thì có cả đực lẫn cái chứ mèo 
trong ø ?nèo thì chỉ là đàn bà, con gái mà thôi. 
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Mèo là một từ của tiếng Việt Miền Nam mà T7? điến 
phương ngữ Nam Bộ (TĐPNNB) do Nguyễn Văn Ái chủ biên 
(NXB Thành phố Hồ Chí Minh, 1994) giảng là: “Tình nhân 
gái (nói với ý đùa hoặc không trân trọng)”. Tờ điển từ ngữ 
Nam Bộ (TĐTNNB) của Huỳnh Công Tín (NXB Chính trị 
Quốc gia, 2009) cũng giảng y như thế. Tuy cũng là một từ 
Việt gốc Hán như ?èo trong chó mèo (do miêu Ÿi mà ra), 
nhưng ?èo trong ø ?nèo lại bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ đi, 
mà âm Hán Việt hiện đại là mao/?mão, có nghĩa gốc là kỹ tứ. 
Sự chuyển dịch từ “kỹ nữ” sang “mèo” là chuyện thực sự dễ 
hiểu và bình thường về ngữ nghĩa học. Về vần (-ao ~ -eo) 
thì ta có nhiều thí dụ để chứng minh, mà thí dụ quen thuộc 
nhất là chi thứ tư của thập nhị chi, chi Mão, cũng có âm xưa 
là Meo. 


Còn ø nghĩa là gì? TĐPNNB giảng là: “(động từ) o bế, 
chăm chút, trau chuốt”. Ngữ vị từ ø mèo được giảng là “theo 
đuổi, tán tỉnh, chiều chuộng bạn gái để kết tình”. TĐTNNB 
giảng ø là: “(vị từ) o bế, chăm chút, trau chuốt, chú tâm làm 
cẩn thận, tỉ mỉ để cho hoàn thiện, cho đẹp” O mèo được 
giảng là “o gái, nhưng từ dùng có tính chất hình ảnh hơn” 
còn oø gái thì được giảng là “theo đuổi tán tỉnh, chăm sóc bạn 
gái để lấy lòng, kết tình” Cái nét nghĩa căn bản mà ta rút ra 
được ở đây là “o bế, chăm chút, trau chuốt, chú tâm” và đây 
cũng chính là cái nghĩa “soigner avec sollicitude” (chăm sóc 
một cách ân cần) của chữ zu 3, đã cho trong Dicfionnaire 
classique de la langue chinoise của E. S. Couvreur. Nói một 
cách khác, ø trong ø nẻo là một từ Việt gốc Hán, bắt nguồn 
ở từ ghi bằng chữ Z*, mà âm Hán Việt thông dụng hiện đại 
là u, có ngh1a hữu quan là “chăm sóc một cách ân cân”. Đây 
là một điều chắc chắn và có thể chứng minh một cách hoàn 
toàn dễ dàng. Cũng chữ 1 %* này còn có một nghĩa nữa là 
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bệnh tật. Với nghĩa này, nó còn có một song thức (doublet) 
là ø trong ốm o, mà nếu không tìm hiểu kỹ về từ nguyên thì 
nhiều người có thể sẽ phán là tiếng đệm, là yếu tố láy và ốm 
o là một từ láy. Chúng tôi gọi hai biểu thức: 


- u ®% (= chăm sóc một cách ân cần) ~ ø (trong ø no, 
O chuộf, v.V.), 


và 
- tu %È ~ 0 (trong ốm o) 


là những trường hợp đồng dạng về tương ứng ngữ âm lịch 
sử. Khi mà, với hai từ khác nhau hoặc với hai nghĩa khác 
nhau của một từ, ta có hiện tượng đồng dạng về tương ứng 
ngữ âm lịch sử như đã thấy, thì sự tương ứng này là một điều 
chắc chắn. Vậy ta có thể khẳng định một cách chắc chắn rằng 
öø trong ø nẻo là một từ Việt gốc Hán có xuất xứ như đã nêu 
ở trên. 


Còn o trong truyện ngắn O chuột của Tô Hoài thì sao? 
Tại Yahoo! Hỏi & Đáp, Nhu Ngoc (“Đóng góp hàng đầu”) đã 
cả quyết (và được chấm là câu trả lời hay nhất): 


“Từ Ơ có nghĩa là cô. Nên 'O Chuột có nghĩa là 'Cô 
Chuột đấy!” (Dẫn ngày 10-12-2011). 


Xin thưa rằng “đóng góp hàng đầu” này... hơi bị sai. Nếu 
đọc kỹ lại truyện, ta sẽ không thấy tác giả nói đến cô chuột, 
nàng chuột nào cả. Chỉ có hai con chuột nhắt thuộc giống 
đực mà thôi. lô Hoài viết: 


“Lại có tiếng rúc rích ở trong, à có hai thằng chuột 
rửng mỡ đang đùa nhau. Chúng nó hắn đến ngày tận số. 
Ai đời chuột lại dám đánh đu ở miệng mèo! (...) Hai chú 
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chuột ở trong gầm đống củi hẳn thấy trời tối rồi thì muốn 
ra ngoài chơi lắm. (...) Hai cái đầu ló ra. Rồi hai gã chuột 
bước hắn ra đống củi đi lần về phía bếp. Chúng vui vẻ cãi 
nhau choe choé.” 


Ban đầu là hai, sau chỉ còn có một: 


“Một con thoát được, còn một bị nắm lại. Mèo gầm gừ để 
thị uy và doạ dẫm. Chú chuột khốn nạn bị túm lại, nằm ngất 
trong hai bàn tay sắt đầy vuốt cong và sắc của ông mèo, y như 
cái cảnh rúm ró của chị cua nhà quê mà bị cụ ếch đại vương 
lấy một bàn tay mà võ vào vai. Chú chuột nhắt bị mèo tha ra 
đến cửa bếp và được thả xuống đấy.” 


1hằng chuột, chú chuột, gã chuột thì không thể là “đàn 
bà, con gái” được. Vậy trong OÓ chuột, chẳng có chữ ø nào có 


nghĩa là “cô” cả. Mà thực ra, chữ ø cũng chỉ xuất hiện có một 
lần trong câu cuối cùng: 


"Cơ chừng gã mèo mướp phải dành tất cả cái hoa niên 
của mình để mà chỉ luấn quấn đi oø chuột” 


Chỉ duy nhất có một lẫn trong câu này thôi. Mà trong 
văn cảnh này của ngữ đoạn vị từ đ/ ø chuột thì o chỉ có thể 
là một vị từ động, thường gọi là động từ (chứ không thể là 
danh từ, nên càng không thể có nghĩa là “cô”). Vâng, ø trong 
O chuột là một vị từ. Nói chung khi truyện ngắn O chuột của 
Tô Hoài ra đời (1942) thì vị từ ø đã không còn thông dụng 
trong phương ngữ Miền Bắc, mặc dù nó có thể còn được 
dùng ở làng Nghĩa Đô, quê ngoại của ông (và/hoặc cục bộ ở 
một số địa phương khác nữa). Nhưng trong Nam thì nó vẫn 
thông dụng, đặc biệt là trong ngữ vị từ ø zẻo mà hai bạn đã 
nêu. Nghĩa của ø trong O chuột đã gián tiếp được chính Tô 
Hoài giải thích bằng một số từ ngữ khác trong truyện như: - 
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rình nấp; - rình chuột: - đi quanh đi quấn để tìm, để lùng bắt 
chuột nhất. 


Cứ như trên thì, hiểu rộng ra và nếu liên hệ đến nghĩa 
của ø trong ø ?nẻo, ta sẽ thấy ø trong O chuột của Tô Hoài 
chẳng qua là ø trong ø mèo hiểu theo nghĩa bóng, chứ không 
phải là một từ ø nào khác. OÓ mèo, nói một cách ngắn gọn, 
mà không kém phần xác thực, là lân la ve gái. Còn oø chuột 
cũng chỉ là rzình nấp, ải quanh đi quấn để tìm, để lùng bắt 
chuột mà thôi. 


Năng lượng rmới số 80 (16-12-2011) 


bItffffIJ PI0IIsfp ta I0 tì? 


Bạn đọc: X¡ cho biết giường Procuste là giường ơì. 
Nguyễn Thế Hùng 


An Chỉ: Procusíe là biệt danh của một tướng cướp trong 
thân thoại Hy Lạp, tên thật là Polypémon, còn có tên là 
Damastès. Biệt danh của hắn ta trong tiếng Hy Lạp cổ đại là 
Prokroústês, có nghĩa là “nện để kéo dài”. Hắn hoạt động dọc 
theo con đường đi từ Athens đến Éleusis và tra tấn những 
nạn nhân mà hắn bắt được bằng cách trói họ vào chiếc 
øiường của hắn. Nếu họ quá khổ, hắn sẽ cắt những phần 
thò ra (khỏi giường); nếu họ nhỏ quá, hắn sẽ kéo dài họ ra 
cho bằng (chiều dài của chiếc giường). Có dị bản kể rằng 
hắn ta có hai chiếc giường, một nhỏ, một lớn. Hễ nạn nhân 
nào to xác thì hắn đặt lên chiếc giường nhỏ rồi chặt những 
phần thừa ra. Hễ nạn nhân nào nhỏ con thì hắn đặt lên chiếc 
øiường to rồi kéo ra cho dài bằng. Về sau, Procuste đã bị 
Thêseús bắt phải đền tội cũng bằng chính cực hình này. 

Người ta thường dùng lối nói chiếc giường của Procusfe 
để ám chỉ cái xu hướng muốn quy mọi người hoặc mọi thứ 
về một cái mẫu người duy nhất, một kiểu tư duy duy nhất, 
một kiểu hành động duy nhất, v.v.. Lối nói chiếc giường của 


53 


Procusfe còn được dùng để chỉ một tư thế giao hợp khi mà 
chân của một trong hai người ló ra khỏi giường. Cách dùng 
ẩn dụ tính dục này đã có từ thời cổ đại, chẳng hạn trong tác 
phẩm Đại hội phụ nữ (Ekklesiázdousai) của Aristophane, viết 
vào khoảng 396 trang CN. Nhưng nghĩa trước mới là nghĩa 
được dùng một cách phổ biến. 


Góp ý cho việc “Hướng tới một triết lý dạy văn”, trên Tuổi 
Trẻ cuối tuần ngày 18-8-2006, nhà giáo Trần Phò đã viết: 

“Di nhiên chấm thi thì phải có đáp án. Nhưng chỉ biết có 
đáp án mà quên mất thực tế bài làm của thí sinh thì có khác 
øì người đi sửa giày chỉ tin vào cái ni chân của mình! Huống 
chi cái nï dù là lý tưởng mấy cũng chỉ là một kiểu giường 
Procuste mà thôi (...)! Từ thực tế chấm thi, tôi cảm thấy lo 
lắng ít nhiều chúng ta vận dụng đáp án như một kiểu giường 
Procuste.” 


Trong lĩnh vực ngữ học ở nước ta, Cao Xuân Hạo là người 
đã dùng thành ngữ chiếc giường Procusfe để bài bác cái thói 
quen lấy khuôn mẫu ngữ pháp của châu Âu mà gò ép tiếng 
Việt, chẳng hạn trong quyển Phonologie et linéarifté của ông 
do SELAF (Hội nghiên cứu Ngôn ngữ học và Nhân loại học 
Pháp quốc) ấn hành năm 1985 tại Paris, mà bản tiếng Việt là 
Âm vị học và tuyến tính do chính ông dịch (NXB Khoa học 
Xã hội, ¡in lần thứ 3, 2006). Có thể thấy thành ngữ đang xét 
tại trang 186 của bản này. Nhà ngữ học người Pháp Jean- 
Pierre Chambon khi nhận xét về công trình này của Cao 
Xuân Hạo cũng viết: 


“Mặt khác, Cao (Xuân Hạo - AC ) đã chứng minh với một 
sức thuyết phục mạnh mẽ rằng âm vị học cổ điển chỉ phản 
ánh những quy luật của một số hệ thống âm vị học thuộc 


34 


một loại hình nhất định: loại hình của các thứ tiếng châu Âư' 
Đem dùng cho các ngôn ngữ khác, nó chỉ có thể gò các ngôn 
ngữ ấy vào một cái giường Procuste mà thôi””®' 


Trong lĩnh vực thời sự thì LObservatorre de Europe ngày 
4-12-1011 đã đăng lại bài có nhan để “Leuro, lit de Procuste 
insoutenable” (Đồng euro, chiếc giường Procuste không thể 
bảo vệ) với lời dẫn: 

“Liên minh châu Âu, đó là 27 nền kinh tế có những nhu 
cầu khác nhau, những sự đặt cược khác nhau và những kết 
quả khác nhau. Hy Lạp chỉ có thể nhanh chóng thoát khỏi 
khủng hoảng bằng cách dành ưu tiên cho những tài nguyên 
và những sự đầu tư của chính mình chứ không phải bằng 
cách ngả theo một sự quản trị về kinh tế của 27 nước trong 
đó nó sẽ thua ngay từ vạch xuất phát. Hy Lạp chỉ có thể thoát 
khỏi khủng hoảng nếu Liên minh châu Âu thích nghỉ với nó, 
chứ không phải là ngược lại.” 

Cùng vấn để trên, Rwssia Today ngày I1-12-2011 có bài 
“Đồng euro: chiếc giường Procuste đó... (Ihe Euro: That 
Procrustean Bed...) của Adrian Salbuchi trong đó tác giả đã 
mở đầu: 

“Những cố gắng của các nhà lãnh đạo châu Âu nhằm lùa 
một loạt nước khác nhau vào một cái rọ tài chính cứng nhắc 
tất phải thất bại. Nhưng đây là một phần của một kế hoạch dài 
hạn nhằm thiết lập một siêu-tiền tệ toàn cầu (global super- 
currency), đồng tiền này chỉ có thể đem lại thêm nhiều nỗi 
đau khổ cho những người lao động bình thường mà thôi. 
Ngày nay người ta càng ngày càng phải tự hỏi: Hà cớ gì mà 
dân châu Âu lại chấp nhận việc đặt ra chỉ một đồng tiền cho 
toàn châu Âu?” 


II Sđd, trang 405. 
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Sau khi thuật lại sự tích chiếc giường Procuste, Adrian 
Salbuchi viết tiếp: 


“Câu chuyện xưa về chủ đề tầm vóc duy nhất có vẻ như 
lại đang được thể hiện ở thế kỷ XXI khi mà dân châu Âu lại 
đễ bị thuyết phục để áp đặt cho mình một sự ranh mãnh ngớ 
ngẩn, một mâu thuẫn khái niệm hiển nhiên mà họ gọi là 
đồng euro. 

“Đồng tiền siêu quốc gia do người Pháp và người Đức 
bày đặt ra, bị người Anh tẩy chay, không được người Thuy Sĩ 
biết đến, do người Đức điều khiển và được phần còn lại của 
châu Âu chấp nhận với một sự ngu đốt hân hoan, cuối cùng 
đã rơi mặt nạ và để lộ bộ mặt kinh tởm của nó: bộ mặt của 
một hệ thống bất khả thi, chỉ phục vụ cho bọn chủ ngân hàng 
và gây thiệt hại cho những người lao động.” 


Trở lên là vài thí dụ về cách sử dụng thành ngữ chiếc 
giường Procusfe trong một vài lĩnh vực khác nhau. 
Năng lượng tmới số 82 (23-12-2011) 
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IIhà “đai thú” 
IIdtJ ván Là nÏlà nát? 


Bạn đọc: Ở gần nhà tôi có nhà đại thể. Tôi tra trên trạng 
thấy đó là nhà xác. Mà sao lại gọi là “đại thể” vậy ông An Chỉ? 
L.N.B. 


An Chỉ: Vì bất cứ lý do gì mà “thay tên đổi họ” của nhà 
xác thành “nhà đại thể” thì, theo chúng tôi, cũng cứ là chuyện 
không cần thiết, và chỉ là nhiễu sự mà thôi. Đúng như bạn 


nói, nếu gõ ba chữ “nhà đại thể” trên Google, ta sẽ được rất 
nhiều kết quả: 


- "Lễ tiễn biệt các thây nhi (thai nhi đã chết) ở Bệnh viện 
Từ Dũ thường diễn ra vào chiều thứ năm hàng tuần. Hôm 
nay là một ngày tiễn biệt như thế ở khu øhà đại thể (nhà xác) 
bệnh viện Từ Dũ” (“Chuyện ghi ở nhà đại thể” của Kim Liên - 
Ngọc Hiếu, Sả/ Gòïñ giải phóng, 27-10-2009). 

- Chiều 10-11, với sự giúp đỡ của Viện Khoa học hình 
sự Bộ Công an, tất cả 4 xác nạn nhân trong hà đại thể của 
Bệnh viện đa khoa Bình Thuận đã được phân biệt danh tính” 
(“Tài xế chính xe gây tai nạn trình diện cơ quan công an” của 
Phong Châu - Lê Nguyễn, T7ến phong ngày 11-11-2011). 
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- “Tại Perm, thành phố cách Matxcơva hơn 1.000 km về 
phía đông, từng nhóm những người có thân nhân có mặt ở 
hộp đêm tụ tập bên ngoài hà đại thể với vẻ mặt đau buồn, 
chờ nhận dạng người nhà của mình. Một số người liên tục 
rít thuốc lá, hoặc nhìn chằm chằm vào bản danh sách với đôi 
mắt trống rỗng.”( “Bắt 5 người trong vụ cháy hộp đêm ở Nga” 
của T.Huyền, V#Express, 6/12/2009). 


Nếu tiếp tục “rà; ta sẽ còn thấy thêm rất nhiều kết quả 
tương tự, trên rất nhiều tờ báo khác nhau, kể cả báo địa 
phương, cũng như sẽ thấy danh ngữ ñhà đại thể đã được 
dùng khá nhiều trong một số bệnh viện mà không biết là 
nhờ sự thông minh của ai. Vì “nhà đại thể” mà người ta đã 
“bỏ” nhà xác. Còn về thời điểm thì ta có thể biết cái cách gọi 
chẳng hay ho gì này đã ra đời cách đây ít nhất là bảy năm, 
theo bài “Sống bên cạnh người chết” của lIhu Hà trên báo 
Thanh Niên mà Việt Báo.vĩ ngày 20-7-2006 đã đăng lại: 


“Irước đây, ở Bệnh viện Đà Năng, nhà để quàn những 
bệnh nhân - hoặc những nạn nhân - vừa qua đời được gọi 
là Nhà xác và những người phục vụ được gọi bằng một tên 
nghe đến 'rợn người: ân viên Nhà xác. lên gọi của nơi 
để quàn những người quá cố nghe quá nặng nề nên từ năm 
2004, nơi đây được đổi tên là Nhà Đại thể và nghiễm nhiên, 
những nhân viên phục vụ tại đây cũng được gọi bằng một cái 
tên khác: hân viên Nhà Đại Thể" 


Về cái tên lạ lẫm này, Người lao động, ngày 15-05-2011 
cho biết, theo bác sĩ Nguyễn Đát Lý, Irưởng Khoa Giải phẫu 
bệnh, đơn vị quản lý nhà đại thể của Bệnh viện Cấp cứu Trưng 
Vương, thì hai chữ “đại thể” dùng để chỉ toàn bộ cơ thể, vốn 


~¬» 


được dùng để phân biệt với “vi thể; tức các bộ phận nhỏ, lẻ 
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trong “đại thể”. Chúng tôi chưa thực sự yên tâm về cách giải 
thích này vì £hể ở đây không phải là thân hình con người, mà 
là “thể thức, phương cách”. Theo Giải phẫu đại cương - Nhập 
môn giải phẫu học do Tiến sĩ Trịnh Xuân Đàn chủ biên thì: 


“Giải phẫu học người (hu?znan anaforny) là môn khoa học 
nghiên cứu cấu trúc cơ thể con người. Tuỳ thuộc vào phương 
tiện quan sát, giải phẫu học được chia ra thành 2 phân môn: 
giải phẫu đại thể (eross anatormny hay macroscopic anafow) 
nghiên cứu các cấu trúc có thể quan sát bằng mắt thường; 
giải phẫu vi thể (icroscopic anatorny hay histoloøy) nghiên 
cứu các cấu trúc nhỏ chỉ có thể quan sát dưới kính hiển vi 


Cứ như trên thì “các cấu trúc có thể quan sát bằng mắt 
thường” trong giải phẫu đại thể đâu có phải là “toàn bộ cơ 
thể”. Nhưng, nói cho cùng, dù ta có hiểu như thế nào thì hai 
tiếng đại thể trong danh ngữ ứhà đại thể cũng không trực 
tiếp liên quan đến thuật ngữ “giải phẫu (học) đại thể” mà lại 
liên quan đến thi hài của người hiến xác thông qua ẩn dụ 
mang tính tôn xưng đai thể lão sư của Trung Hoa Đài Loan. 


Trước đây, do thuận miệng mà sinh viên y khoa ở Đài 
Loan thường dùng hai tiếng đại thể trong tên của môn đại 
thể giải phẫu học NữẪïï|#“fñ (giải phẫu học đại thể) để gọi 
thi thể mà họ quan sát. Ta có thêm một bằng chứng cho 
thấy chữ £hể ở đây không liên quan đến thân thể con người. 
Rồi sau đó thì Trường Đại học Từ Tế 3á &'## (Tzu Chi 
University) ở Đài Loan mới tôn xưng mà gọi là Đại thể lão 
sư Ni ZHll: (người thầy trong môn giải phẫu học đại thể) 
để chỉ thi hài của người hiến xác. Sinh viên, cũng như Giáo 
sư và cán bộ giảng dạy xem những thi hài đó như là những 
người thầy (ao sư) hiền hậu, vô tư, rộng lượng, không phản 
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ứng mảy may trước sự mổ xẻ, v.v., giúp cho họ có thể biết 
được đến từng ngóc ngách tất cả những øì thuộc về cơ thể 
con người trong khi họ học hoặc dạy môn giải phẩu học đại 
thể. Nhưng những người thầy này lại chẳng nói năng øì; vì 
vậy nên họ còn được gọi là Vô ngữ lương sư fttñh l3 li: (thầy 
giỏi không nói). Vậy Đại thể lão sư và Vô ngữ lương sư là hai 
thành ngữ mang tính ẩn dụ để chỉ thi hài của người hiến xác 
được sử dụng trong phòng thực nghiệm, thực tập. Đại học 
Từ Tế là một trường đại học danh tiếng và có uy tín nên được 
biết đến ở nhiều nơi trên thế giới. 


Vậy việc thành ngữ Đại thể lão sư do nó khởi tạo được biết 
đến ở Việt Nam cũng không phải là chuyện lạ. Lạ - quái dị nữa 
là đằng khác - là việc nhiều người, nhiều nơi trong ngành y tế 
cũng như nhiều nhà báo và phương tiện truyền thông của Việt 
Nam lại dùng hai tiếng đa¡ thể của nó một cách thật khiếm 
nhã. Tại quê hương của nó thì hai tiếng này được dùng để chỉ 
thi thể của những người cao thượng đã hiến xác cho khoa học 
mà cả loài người đều biết ơn, đặc biệt là với các trường y khoa. 
Nơi lưu giữ và bảo quản các thi thể hiến tặng này để cho sinh 
viên thực tập gọi là đại thể thất ®-Š'š, tương đương với øross 
anatotny laborafory của tiếng Anh. Còn tại Việt Nam thì hai 
tiếng đại thể lại được dùng để chỉ bất cứ cái xác chết nào được 
lưu giữ và bảo quản tại nhà xác, từ xác chết của một anh đại 
øia lắm tiền nhiều của cho đến xác chết của một tên lưu manh 
bỏ mạng vì đâm thuê chém mướn. Vô hình trung đại thể thất/ 
øross anatony laborafory bị biến thành nhà xác, mà tiếng Hán 
là trần thi sở RJ ' JJ hoặc đình thi thất ‡**} '3š còn tiếng Anh 
là morgue hoặc orfuarÿ. 


May mắn một cách lạ lùng là tuy cái danh ngữ tân thời kỳ 
đị này đã ra đời cách đây ít nhất bảy năm nhưng theo sự tìm 
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hiểu của chúng tôi thì nhiều bác sĩ, ngay cả ở những bệnh 
viện lớn như Chợ Rãy, cũng không hề biết đến nó. Điều này 
chứng tỏ rằng danh ngữ hà xác vẫn còn một sức sống mạnh 
mẽ. Vậy xin nhân tiện đề nghị ngành y tế hãy cho cái danh 
ngữ øhà đại thể vào “nhà đại thể" 


Năng lượng mới số 84 (30-12-2011) 


Ó1 


llla0 va lllpt 


Bạn đọc: X7: ông cho biết tại sao năm Mão cũng gọi là 
năm Mẹo. Đây là năm Thỏ hay năm Mèo, thưa ông? 
Nguyễn Thuy Dân 


An Chỉ: Sở dĩ năm Mão cũng còn gọi là năm Mẹo là vì 
mẹo là âm Hán Việt xưa của chữ ?ão ÚJ1, tên của chi thứ tư 
trong mười hai (địa) chỉ (thập nhị chi), mà ngoài Bắc gọi là 
một giáp còn trong Nam thì kêu là con giáp. 


Về mối quan hệ ngữ âm -ao ~ -eo giữa ?ão và mẹo, ta có 
nhiều thí dụ để dẫn chứng: 

« báo có âm xưa là beo (trong hờừ?n beo); 

« háo (hao hụt) có âm xưa là héo; 

« lao (trong A7 Lao) có âm xưa là Lèo; 

« frao có âm xưa là chèo. 


Đặc biệt là chính chữ zmão ỦỊI, với nghĩa là lô mộng, vẫn 
còn giữ được âm xưa của nó là co, nay vẫn còn hiện diện 
trong danh ngữ đẳng lập mộng rmẹo. Nghĩa này đã được 
Mathews` Chinese English Dictionary đối dịch là *“a mortise”. 
Tiếng Hán có thành ngữ đduân đầu tnão nhãn, có nghĩa là 
mộng và lỗ rmnộng, mà thực ra ta đã có sẵn danh ngữ đăng lập 
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mộng rnẹo để đối dịch. Chẳng qua bây giờ co đã trở thành 
một từ cổ. 


Năm Mão ở Việt Nam là năm con Mèo nhưng ở Trung 
Quốc và một vài nước Đông Á khác thì lại là năm con Thỏ. 
Còn tại sao lại như thế thì trước nhất xin giới thiệu lời giải 
thích của Philippe Papin, nhà sử học người Pháp của EPHE 
(Ecole Pratique des Hautes Etudes), đã được nhiều người/ 
nguồn dẫn lại trên mạng. Iheo Rad¡io-Canada.ca ngày 3-2- 
2011 thì Papin đã giải thích nguyên văn như sau: 


"Mão en chinois (lapin) se rapproche de ?zẻo en 
vietnamien (chat). II sagit đun glissement du sens en suivant 
la pente du son, comme souvent.” 


( Mão (thỏ) trong tiếng Hán gần (âm) với èo trong tiếng 
Việt. Ở đây, do cái đà (trớn) của âm thanh mà ta có một sự 
trượt nghĩa, như vẫn thường thấy.) 


Thế có nghĩa là, theo Papin, thì vì mo (của tiếng Việt) 
gần âm với ?ấão là thỏ (của tiếng Hán) nên năm Mão mới trở 
thành năm con mèo. Về âm thì đúng như thế và thực ra nếu 
nhà sử học người Pháp này biết đến âm Hán Việt xưa của chữ 
Mão ÚJ! là Mẹo thì có lẽ ông sẽ thấy cái dốc (pente) kia càng 
“đứng” hơn, nghĩa là cái đà kia càng làm cho người ta dễ trượt 
hơn. Nhưng về nghĩa ông lại sai ngay từ đầu vì đã khẳng định 
răng trong tiếng Hán thì Mão U[I có nghĩa là “thỏ”. Không, Mão 
0! không có nghĩa là “thở” vì thỏ chỉ là sửah tiếu ® , nghĩa là 
con vật cầm tỉnh của chi Mão mà thôi. Cái mà hiện nay một 
số nhà khoa học đang muốn chứng minh về mặt ngữ nghĩa thì 
lại là: Mão có nghĩa là mo (chứ không phải thỏ). Đây là một 
trường hợp sinh động gợi ý cho ta rằng một sự nghiên cứu liên 
ngành bao giờ cũng hữu ích: nhà sử học đâu có nhất thiết cũng 
là một nhà ngữ học, càng khó là một nhà ngữ học cừ khôi! 


03 


Đối với người Trung Hoa thì ứng với chi Mẹo lại là con 
thỏ chứ không phải con mèo. Những tộc người nói các ngôn 
ngữ Tày - Thái chịu ảnh hưởng văn hóa của người Trung Hoa 
từ xa xưa cũng đã theo họ mà xem con vật ứng với chi Mẹo là 
con thỏ. Trong ngôn ngữ hàng ngày và ngôn ngữ văn học của 
tiếng Lào, con thỏ gọi là ka fà¡. Nhưng ứng với chỉ Mẹo, thì 
con vật đó lại không được gọi là ka fả¡ mà lại được gọi là fhó. 
Và Øï thó là năm con Thỏ (Ø7 là năm). Trong tiếng Xiêm, tức 
tiếng Thái Lan, con thỏ gọi là kra fài nhưng năm con thỏ thì 
cũng là ø/ £hó như trong tiếng Lào. Thó của tiếng Lào và tiếng 
Xiêm bắt nguồn ở một từ tiếng Hán ghi bằng chữ 7% mà âm 
Hán Việt xưa là hở còn âm nay là £hố (Marc Reinhorn trong 
DicHonnaire laotien-ƒrancais, Paris, 1979, đã nhầm khi cho 
rằng fhó của tiếng Lào bắt nguồn từ tiếng Việt). Các ngôn 
ngữ Miêu - Dao cũng có chịu ảnh hưởng của tiếng Hán và 
văn hoá Hán nên cũng có hệ thống năm, tháng, ngày, giờ 
tính theo thập can và thập nhị chi. Chẳng hạn, trong tiếng 
Dao ở Việt Nam thì tên của chi Mẹo là Mão và ứng với chi 
này cũng là con thỏ mà tiếng Dao gọi là fhủ?. Đây cũng là 
một từ Dao bắt nguồn từ tiếng Hán đã nói trên đây. 


Nhưng trên đây chỉ là xét theo hiện đại chứ nếu xét theo 
lịch đại thì rất có thể là thoạt kỳ thủy, trong tâm thức của 
người Irung Hoa, con mèo mới đúng là con vật ứng với chi 
Mão (Mẹo) vì: 


- Mièo chính là âm xưa nhất của chữ Míão, xưa hơn cả MIeo; 


- Thập nhị chi chính là tên của mười hai con vật tương 
ứng (sinh tiếu) với từng chi chứ không phải là gì khác. 


Năng lượng mới số 86 (6-1-2012) 


I1 Dẫn theo Bế Viết Đẳng và các tác giả khác, Người Dao ở Việt Nam, Hà Nội, 
1971, trang 321-322. 
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llam Vang - li Bi0n 


Bạn đọc: Xi: ông cho biết tại sao trước đây ta gọi thủ đô 
Phnom Penh của Campuchia là Nam Vang còn cho đến bây 
giờ người Hoa vân gọi là Kim Biên. Và có thật trước đây Natn 
Vang là một địa danh thông dụng? Xin cảm ƠH. 

Bùi Đình Hịu - Hoàn Kiếm, Hà Nội 


An Chỉ: Na Vang là cách gọi dân dã mà người Miền 
Nam phiên âm từ tên thủ đô Phnom Penh của Campuchia 
để gọi thành phố này. Irong Đại Na? quấc âm tự vị, Huỳnh- 
Tịnh Paulus Của giảng Na Vang là “tên chỗ vua Cao-mên 
ở bây giờ” (quyển từ điển này ra đời, tome I năm 1895, tome 
II năm 1896). Việf-Nam tự-điển của Khai- Trí Tiến-Đức (Hà 
Nội, 1931) ghi nhận: “Nam-vang. Do chữ Phnom-Penh dịch 
âm ra. Tên kinh-đô nước Cao-mên”. V¡ệf-Narm tự-điển của 
Lê Văn Đức giảng là “kinh-đô vương-quốc Cam-bốt (Cao- 
mên)”. Cho đến nửa đầu của thế kỷ XX thì địa danh này vẫn 
được dùng rộng rãi và thống nhất trong cả nước ta. Có lẽ là 
từ 1954 trở đi, ta mới dân dần đổi Nam Vang thành Phnom 
Penh. Nhưng Nam Vang đã “chết tên” trong một danh ngữ 
chỉ món ăn: hủ tiếu Nam Vang. Trước đây, địa danh này còn 
dùng theo hoán dụ để chỉ cả đất nước Campuchia nữa, như 
Nguyễn Hữu Hiệp đã viết: 
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“Do đất liên đất, núi liền núi, sông liền sông; nhất là 
nhờ có hai nhánh Tiền Giang và Hậu Giang của dòng Cửu 
Long sông sâu nước chảy, nên giao thông đường thuỷ từ lục 
tỉnh đến xứ Chùa Tháp rất thuận lợi. Để khai thác triệt để 
tài nguyên thuộc địa, chính quyền thực dân cho thành lập 
công ty tàu thuỷ, mở nhiều tuyến đường sông từ Sài Gòn và 
các tỉnh vùng đồng bằng sông Cửu Long, vận chuyển hành 
khách, thổ sản, hàng hoá các loại đến Nam Vang, và ngược 
lại. Dân gian gọi là tàu Nam Vang. Người từ Châu Đốc, An 
Giang có dịp cần mua sắm, đi Nam Vang bằng loại tàu này 
nhanh và tiện hơn đi Sài Gòn. Đi Nam Vang tức đi đến thủ 
đô nước Cao Miên (nay gọi Campuchia). Đúng nhất là vậy, 
nhưng thuở trước đồng bào miền Nam hiểu Nam Vang với 
nghĩa mở rộng cả nước ấy, hoặc chí ít cũng toàn vùng bao 
øổm các tỉnh quanh khu vực Nam Vang.” (“Người Châu 
Đốc - An Giang làm ăn ở Nam Vang xưa và nay”, Ihư viện 
4phuong.niet). 


Và địa danh Nam Vang cũng còn sông trong ca dao: 


1, Chiếc tàu Nam Vang chạy ngang Côn Cát 
Xuống câu tôm đậu sát cành da 
l1hấy em có chút mẹ già 


Muốn vô nuôi dưỡng biết là đặng không. 


2. Dựng buôm chạy thẳng Nam Vang, 


Làm thơ nhắn lại, em khoan lấy chỗng. 


CÁ Nước ròng chảy thấy Nan Vang, 


Mù u chín rụng bóng chàng biệt tăm. 


4. Nó lên Nam Vang thấy cây tằm nước, 
Noó về Sông Trước thấy sóng bủa lao xao, 
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Anh thương em ruột thắt gan bào, 
Biết em có thương lại chút nào hay không! 


Có một truyền thuyết liên quan đến cái tên gốc Phnom 
Penh. Tên này xuất phát từ cụm từ “Wat Phnom Daun Penh', 
nghĩa là “Chùa (trên) Núi bà Penh”, cũng nói tắt thành “Wat 
Phnomr, nghĩa là “Chùa (trên) Núi”. Theo lịch sử ghi chép thì 
năm 1372, Campuchia bị một trận lụt lớn chưa từng thấy. 
Trên một ngọn đổi bên con sông chảy qua kinh đô, có một 
góa phụ giàu có tên Penh đã cất nhà ở. Một hôm đẹp trời, 
bà Penh ra sông lấy nước thì thấy giữa dòng nước chảy cuồn 
cuộn nổi lên một một cái cây to, từ trong bộng cây phát ra 
ánh sáng lấp lánh của một bức tượng Phật. Bà bèn gọi thêm 
mấy người phụ nữ nữa đến rồi họ cùng chung sức lôi cái 
cây lên bờ thì thấy bên trong có bốn bức tượng Phật bằng 
đồng và một bằng đá. Vốn là một Phật tử sùng đạo, bà Penh 
cho rằng đây là món quà Trời ban; bà cùng mấy người phụ 
nữ kia lau rửa các tượng Phật thật sạch sẽ rồi bà kính cẩn 
đem về nhà mà thành kính thờ phụng. Sau đó, bà cùng với 
những láng giềng ra sức đắp một ngọn đổi nhỏ trước nhà 
và cất một ngôi chùa trên đó rồi đưa năm bức tượng vào. 
Để ghi nhớ công lao của bà, người đời sau mới gọi ngọn đổi 
này là Phnom Penh (Núi [bà] Penh), mà người Hoa phiên 
âm thành Bách Nang Bôn t1 3##, âm Bắc Kinh là Băi Náng 
Bèn, âm Quảng Đông là Pạc Noòng Pắn (ghi cho trong Nam: 
Pánh). Dân dẫn, người Hoa vừa tôn xưng vừa tỉnh lược mà 
gọi là Kữn Bôn >7, âm Quảng Đông là Cắm Pắn (Pánh). 
Ở đây, kim (= vàng) hiển nhiên là một từ có tác dụng “làm 
đẹp” còn Páø (Pánh), tên bà Penh vẫn được giữ lại. Nhưng 
với thời gian thì dân Quảng Đông ở Phnom Penh đã biến 


I1 Những câu này cũng chép theo bài trêncủa Nguyễn Hữu Hiệp. 
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Pắn (Pánh) Zš thành Pín 3Z, khiến cho Cáắm Pắn (Pánh) 4> 
Z?‡ thành Cáớn Pín >32 - phiên âm theo Hán Việt là Kửn 
Biên - rồi cứ như thế mà gọi cho đến ngày nay. Lừ nguyên 
dân gian là nguyên nhân của sự thay đổi này. Chỉ trừ những 
ai thích tìm hoặc thông hiểu chuyện xưa tích cũ, chứ các chú 
chệch, thím xẩm bình thường thì chẳng ai biết Pắø» (Pánh) 
7 (tên bà Penh) là cái thứ gì. Họ chỉ thấy Phnom Penh ở nơi 
giao nhau giữa bốn con sông (Thượng Mekong, Tonlé Sap, 
Hạ Mekong và Bassac) nên mới ngầm hiểu rằng đây là thành 
phố bên bờ sông mà thay Páø (Pánh) bằng Píz (Trong tiếng 
Quảng Đông thì coóng pín ïL3Z2 (giang biên) là bờ sông) mà 
cho ra đời cái tên Cá? Pín >32, dùng cho đến bây giờ. 


Năng lượng mới số 91 (3-2-2012) 
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Vật tủ và tô -†pim 


Bạn đọc: Xi: ông cho biết “vật tổ” là ơì và có khác với 
"toter” không. Trên Kiến thức Ngày nay Xuân Nhâm Thìn 
(2012), trong bài “Năm rồng nhắc chuyện Con Rồng Cháu 
Tiên” (trang 30-32 œ> 110), tác giả Nguyễn Công Thuần đã viết 
tại cước chú số 4: “Vật tổ của Trung Quốc là Rồng, Hoa Kỳ là 
Chim Ưng, Anh là Sư Tử, Ấn Độ là Voi, Pháp là Gà Trống, còn 
Việt Nam là phức thể 'Con Rồng cháu Tiên.” Xin cho biết có 
đúng như thế không. 

Tô Thạnh & Đặng Thị Tuyết Ánh, 
6/1 Cách mạng Tháng Tám, Q.1, TPHCM 


An Chỉ: Vật¿ £ổ là một khái niệm mà ta dịch từ tiếng Pháp 
hoặc tiếng Anh fofem, có khi cũng phiên âm thành íô fem, có 
khi để nguyên (fofemn); còn Tàu thì phiên âm sang tiếng Hán 
thành đồ đẳng lệ (âm Bắc Kinh là £¿féng). Xin chú ý rằng 
vật tổ ở đầy là một danh ngữ đặt theo cú pháp tiếng Việt, trong 
đó vật là danh từ trung tâm và /ổ là thành phần bổ nghĩa; còn 
trong tiếng Hán thì vật £ổ 32J4H_ có nghĩa là tổ của muôn loài, 
trong đó vật là định ngữ và fổ mới là trung tâm (bị định ngữ). 


Totem là một thuật ngữ mà tiếng Anh đã mượn từ một 
ngôn ngữ của người bản địa châu Mỹ. Từ điển tiếng Việt 
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của lrung tâm Khoa học Xã hội và Nhân văn Quốc gia do 
Nguyễn Kim Thản, Hồ Hải Thuy, Nguyễn Đức Dương biên 
soạn (NXB Văn hoá Sài Gòn, 2005) giảng fofem là “động vật, 
cây cỏ, đồ vật hoặc hiện tượng tự nhiên mà tộc người nguyên 
thuỷ coi là biểu tượng thiêng liêng của bộ tộc mình và tin 
rằng những thứ đó có mối liên hệ siêu tự nhiên, và có sự 
øần gũi máu thịt. 7T? điển tiếng Việt do Văn Tần chủ biên 
(NXB Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1967) cũng giảng fô fem là: 
“Động vật hay thực vât người nguyên thuỷ sùng bái, coi là 
tổ tiên của thị tộc: Tô fern của người Việt nguyên thuỷ là con 
cá sấu." Trang mạng hffp://vi.oldict.corn đã dùng từ tô-tern 
một cách chính xác khi khẳng định rằng “Iô-tem của người 
Việt nguyên thuỷ là con cá sấu” Còn tác giả Nguyễn Công 
Thuần thì đã nhầm lẫn nên mới đánh đồng biểu tượng (thông 
thường) với fofem, tức vật tổ. Những thứ mà ông Thuần đưa 
ra, từ Chim Ưng (Hoa Kỳ), Sư Tử (Anh), Voi (Ấn Độ), Gà 
Trống (Pháp) cho đến cái phức thể “Con Rồng cháu Tiên” 
đều không phải là vật tổ. 


Con gà trống, chẳng hạn, chỉ là biểu tượng quốc gia 
(symbole national) của nước Pháp chứ không phải vật tổ 
của người Pháp, nhưng cũng không chính thức như trường 
hợp Chim Ưng đối với Hoa Kỳ. Vả lại, người ta cũng không 
nói “con gà trống” mà phải nói đầy đủ là “con gà trống 
Gô-loa” (coaq gauio¡s). Dĩ nhiên là trong một ngữ cảnh xác 
định thì người ta có thể tỉnh lược “Gô-loa” chẳng hạn trong 
câu mà Allain Jules chửi Nicolas Sarkozy trên blog của mình: 
“Ôi, như thường lệ, hai chân vẫn đứng trên bãi phân của 
mình, con gà trống gáy như một tên tay sai của Washington”. 
(“Syrie - Bachar 1 Sarkozy 0: Paris a-t-il un satellite à Damas?”; 
allainJules.coma, 29-12-2011). 
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Việc lấy con gà trống Gô-loa làm biểu tượng có bao 
hàm một sự chơi chữ ý nhị ở trong đó. Biểu tượng này 
cũng chỉ ra đời từ thời Trung đại rồi mới trở nên đắc dụng 
từ thời Phục Hưng, đặc biệt là vào thời Cách mạng Pháp 
1789. Còn vật tổ thì... có tuổi thọ cao hơn nhiều. Tổ tiên 
của người Pháp là người Gô-loa (Gaulois). Người Gô-loa, 
tiếng La Tinh gọi là Galus. Danh từ riêng Gallus trong 
tiếng La Tỉnh lại có một từ đồng âm tuyệt đối là danh từ 
chung øaiÏus, có nghĩa là gà trống. lhế là cái vỏ ngữ âm 
øallus của tiếng La Tỉnh vừa biểu hiện khái niệm “người 
Gô-loa” lại vừa biểu hiện khái niệm “gà trống” Vậy cứ 
theo ngôn ngữ này, người ta có thể chơi chữ bằng hình 
thức calernbour (song quan) mà hiểu rằng: Người Gô-loa 
(Gallus) = con gà trống (gallus). 


Đó là lý do tại sao người Pháp lại lấy con gà trống Gô- 
loa làm biểu tượng của dân tộc mình. Nếu ta biết rằng tiếng 
Pháp hiện đại là do tiếng La Tĩnh thông tục (latin populaire) 
mà ra thì ta cũng sẽ không lấy làm lạ tại sao người Pháp lại 
căn cứ vào tiếng La Tỉnh để chọn biểu tượng cho quốc gia, 
dân tộc của mình như thế. 


Đến như cái con chim ưng mà lại bảo là vật tổ của dân 
Hoa Kỳ thì chẳng oan cho cả con đã cầm đó lẫn cái quốc gia 
này hay sao? Vật tổ là một khái niệm về xã hội và tâm linh từ 
thời đại thị tộc mà nếu tính từ ngày tuyên bố độc lập là 4-7- 
1776 thì Hợp Chúng quốc Châu Mỹ cũng chỉ mới “hưởng 
dương” được 236 năm. Moi ở đâu ra vật tổ? Còn ngày nay thì 
nó là một ?weÏfing-potf - mà ta có thể dịch đùa là “món hổ lốn” - 
với đủ các màu da và các nền văn hoá. Thế thì nó có lắm vật 
tổ chăng? Nói cho khách quan, nghĩa là cho hoàn toàn đúng 


+ 


với sự thật lịch sử, thì “vật tổ” của nó chỉ là bọn thực dân Tây 
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Âu sang đó ăn cướp vàng bạc, của cải và đĩ nhiên là cả đất đai 
của người da đỏ để lập quốc. 


Còn “Con Rồng cháu Tiên” mà lại là vật tổ của Việt Nam 
ư? Thật là loạn ngôn mất rồi! Nếu quả thật có cái gì đó dính 
dáng đến khái niệm “vật tổ” trong cái thành ngữ bốn tiếng 
này thì đó chỉ là Rồng và Tiên mà thôi. Còn con Rồng cháu 
Tiên thì chính là chúng ta ngày nay đấy! Ông Nguyễn Công 
Thuần muốn biến tất cả chúng ta thành vật tổ thì chẳng phải 
là xấc xược lắm ru? 


Năng lượng rmới số 93 (10-2-2012) 


72 


l0n tủa n0ữi pÏìáÌ ngôn 
B0 Il0di (Jia0 Iiui\g (U0( 


Bạn đọc: Tên của người phát ngôn Bộ Ngoại giao nước 
Cộng hoà Nhân dân Trung Hoa, các phương tiện truyền thông 
đều phiên là “Mã Triếu Húc”. Xin ông cho biết phải đọc tiếng 
thứ hai như thế nào cho đúng chữ đúng nghĩa. 


Nguyễn Thái Hoà, TPHCM 


An Chi: lên của người phát ngôn Bộ Ngoại giao Trung 
Quốc, chữ Hán là FŠS#JH. Đúng như bạn nhận xét, ba chữ 
này đã được các phương tiện truyền thông phiên thành “Mã 
Triều Húc”, mặc nhiên hiểu rằng đây là cách đọc chính xác 
theo âm Hán Việt. Nhưng chữ !#J ở đây mà đọc thành “triều” 
thì hoàn toàn sai, cả về âm lẫn về nghĩa. 


Chữ 1J có hai âm: ír7ểu (thanh điệu 2, dấu huyền) và 
friêu (thanh điệu 1, không dấu). Với âm íriếu, trong tiếng 
Bắc Kinh, chữ 1J được đọc thành cháo, trong tiếng Quảng 
Đông là g74; còn với âm íriê+ thì tiếng Bắc Kinh là zhäo 
và tiếng Quảng Đông là 7/4 (Âm Bắc Kinh ghi theo pïwyïn; 
âm Quảng Đông ghi theo Quảng Châu âm tự điển do Nhiêu 
Bỉnh Tài 7# 2ˆ chủ biên). Vậy friêu và triểu hiển nhiên là 
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hai âm thực sự khác nhau, với những nghĩa khác nhau của 
chữ 7, như đã cho trong Hán nơữ đại tự điển (Thành Đô, 
1993): 


Với âm ír7ếu, chữ TJJ có các nghĩa: 


I.- Ihăm hỏi, gặp gỡ. Cai dư tùng khảo của Triệu Dực, 
đời Thanh: “Ihời xưa, phàm thăm hỏi người khác đều gọi 
là friểu”. Cốc lương truyện, "Hoàn Công nguyên niên”: “Chư 
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hầu thăm hỏi nhau gọi là friểu”. Lã thị Xuân Thu, "Cầu nhần”: 
“Xưa [vua] Nghiêu gặp (íriêu) Hứa Do trong đầm Bái Trạch” - 
Cũng dùng để chỉ việc kẻ dưới chào, gặp người trên: a.- bề 
tôi gặp vua; b.- cấp dưới gặp quan trên; c.- con cháu đến vấn 
an cha mẹ, ông bà. 


2.- Gọi lại, gọi về, tập hợp. 

3.- Quy phục mà về với (ai đó). 

4.- Triều đình. 

5.- Sảnh đường, cửa quan ngày xưa. 
6.- Triều đại. 

7.- Y phục mặc để vào chầu (vua). 
8.- Công việc triều chính. 

9.- Cung thất. 


Với nghĩa I của chữ ír/ếu !7J, ta có các điệp thức chào 
(trong chào hởi) và chẩu (trong chẩu rì4). 


Với âm ífr/êu, chữ 1] có các nghĩa: 


1.- Sáng sớm, buổi sớm. 
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2.- Buổi đầu, lúc đầu. 
3.- Ngày. 
4.- Chỉ hướng Đông. 


Với nghĩa 1 của chữ ír7êu !J, tiếng Hán có các danh ngữ: 
triêu dương (mặt trời ban mai), íriêu hà (ánh bình minh 
[ráng buổi sớm]), friêu húc (nắng mai), friêu lộ (sương mai), 
v.v.. Cũng với nghĩa này, nó có hàng loạt thành ngữ: 


- triêu ca trộ huyến (sớm hát tối đàn),ý nói đàn hát thâu 
đêm suốt sáng. 


- triêu chung tnộ cổ (sớm chuông tối trống), chỉ việc nhà 
chùa sáng gõ chuông, tối đánh trống để báo giờ. 


- triều hoan tmộ lạc (sớm vui tối nhộn), chỉ việc ngày đêm 
mê đắm trong chốn ăn chơi. 


- triêu sấn mộ thực (sớm kiếm tối ăn), chỉ việc mưu sinh 


khó khăn. 


- triêu tan mộ tứ (sớm ba tối bốn). Nan Hoa kinh của 
Trang 'Tử, thiên “ Tề vật luận” có đoạn: “Có lão nuôi khỉ, phát 
khoai cho khi, nói: 'Sớm ba, mà chiều bốn! Khi đều giận. 
Lão lại nói: “Ihôi, sớm bốn mà chiều bal” Khi đều mừng. Số 
cho không thay đối, danh và thực không thiếu, vậy mà, cái 
dụng ý của nó lại có mừng có giận.” (Thu Giang Nguyễn Duy 
Cần dịch). 


- triêu Tân mộ Sở (sớm Tần tối Sở). Thời Chiến quốc, 
Tần và Sở là hai nước mạnh nhất nên các nước nhỏ phải cân 
nhắc về lợi ích của mình mà theo bên này hoặc bên kia, thay 
đối khó lường. Các thuyết khách cũng thế. Cũng dùng để chỉ 
hành tung bất thường hoặc sinh hoạt không ổn định. 
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- triêu thành mộ biến, sớm vừa ghi chép xong, tối đã 


đồn khắp. 


Cũng với nghĩa này, nó có các câu: - dưỡng bình thiên 
nhật, dụng tại nhất triêu (nuôi quần ngàn ngày, dùng trong 
một buổi); - øhất triêu bị xà giảo, thập niên phạ tỉnh thằng 
(một lần [buổi] bị rắn cắn, mười năm sợ dây giếng [dây 
øàu] ), V.V.. 


Với nghĩa 3, nó có danh ngữ fan friêu (ngày thứ ba sau lễ 
cưới, cô dâu về thăm nhà mẹ, gọi là fan triêu hồi môn; hoặc 
là ngày tắm (ngày thứ ba) lần đầu tiên cho trẻ sơ sinh, gọi là 
tây tam). 


Cứ như trên thì hiển nhiên là chữ iJj có hai âm friếu và 
friêu và mỗi âm đều có những nghĩa riêng của nó, khác hắn 
với nghĩa của âm kia. Tên của nhân vật đang bàn, chữ Hán 
là 1JJIH. Đây là một danh ngữ liên quan đến nghĩa 1 của âm 
friêu và có nghĩa là nắng mai, như đã nêu ở trên. Vậy âm của 
nó là Triêu Húc. Và vì là Triêu Húác nên trong lỗi p?ny1n của 
tiếng Bắc Kinh, người ta mới ghi là Zhäoxử (nếu “Triều Húc” 
thì phải là “Cháoxù”). lên họ đầy đủ của nhân vật này theo 
lối prnyrn là Mă Zhaoxu nên các phương tiện truyền thông 
bằng tiếng Anh, tiếng Pháp, v.v., mới theo đó mà ghi không 
có dấu thành Ma Zhaoxu. Mã Triêu Húc mới đúng là tên họ 
của người phát ngôn Bộ Ngoại giao Trung Quốc, đọc theo 
âm Hán Việt. 


Năng lượng mới số 95 (17-2-2012) 
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'Tlñm [ldi0Ns : 
I0 bô ndf Ïld( tủa Caf0S 


Bạn đọc: 2012 là Năm của Dickens. Xin ông cho biết đôi 
nét về nătn này và nhà văn 'iày. 
Nguyễn Thế Cuộc, TP Vũng Tàu 


An Chỉ: Dưới nhan để “Google kỷ niệm Đại văn hào 
Charles Dickens, 1hegioifinhoc.vn ngày 7-2-2012 cho biết: 
“Ngày hôm nay 7 tháng 02 năm 2012, Google đã đưa logo 
kỷ niệm 200 năm ngày sinh của Đại văn hào người Anh nổi 
tiếng trên thế giới (thế kỷ 19) vào Google Search.” 


Dưới nhan để “Google kỷ niệm ngày sinh 200 năm của 
đại văn hào Charles Dickens) báo Tuổi frẻ ngày 07-02-2012 
đưa tin do H.N viết theo AFP: 


“Các tác phẩm của Dickens dựa trên trải nghiệm thực tế 
của ông, từ tuổi thơ ấu hạnh phúc sống ở Kent, đông nam 
nước Anh, trước khi cha ông bị tù vì nợ, đến khi ông trở 
thành đứa trẻ nghèo khổ. Khi còn nhỏ, ông đã phải làm việc 
trong nhà máy, và chính đó là nơi giúp ông hình thành ý 
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tưởng cho tác phẩm nổi tiếng nhất David Copperfield được 
xuất bản dưới dạng tiểu thuyết năm 1850. Sau đó, dù học 
hành không ra đầu đũa, ông vẫn tìm được việc chạy vặt trong 
công ty luật khi mới mười lăm tuổi. Chín năm sau đó, ông 
trở nên rất nổi tiếng với tác phẩm The Pickwick Papers. Ông 
trở thành nhà báo chuyên về mảng luật pháp.” 


Dưới nhan đề “Năm của Dickens", báo Thanh Niên ngày 
chủ nhật 19-2-2012 thì viết: 


“Nhiều nước năm nay cũng tổ chức “Năm Dickens, 
nhưng trước đó từ cuối năm 2011 đã tổ chức các triển lãm 
vinh danh ông. Sáng 7. 2 năm nay, lhái tử Anh Charles cùng 
phu nhân đến thăm Bảo tàng Dickens tại London và sau đó 
vào Tu viện Westminster đặt vòng hoa lên mộ ông. Tại đây, 
180 hậu duệ của Dickens sẽ có buổi gặp mặt được cho là 
đông nhất từ trước tới nay. Cũng vào ngày 7.2, Hội đồng Anh 
còn tổ chức đọc 24 trích đoạn tác phẩm của Dickens trong 
24 giờ tại 24 quốc gia như Iraq, Albania, Argentina, Úc, 
Pakistan, Zimbabwe... Hoạt động này còn diễn ra tại thành 
phố Portsmouth, nơi đại văn hào sinh ra và tại hạt Kent, nơi 
ông qua đời... Ngày 14.2 vừa qua, ở điện Buckingham cũng 
có buổi đọc sách của Dickens với sự tham dự của Nữ hoàng 
Elizabeth II” 


V.v. và V.V.. 


Charles Dickens danh vang thế giới nhưng, về một mặt 
khác, thì ít ai biết rằng đây là một kẻ phân biệt chủng tộc hạng 
nặng, như Gideon Polya đã vạch trần trong bài “Genocidal 
Racist Charles Dickens (1812-1870), Indian Holocaust And 
UK - US Muslim Genocide” (Charles Dickens, [1812-1870] 
kẻ kỳ thị chủng tộc mang tư tưởng điệt chủng, Cuộc đại tàn 


78 


sát người Ấn Độ và Tội diệt chủng của Anh và Hoa Kỳ đối 
với người Hồi giáo), đăng trên Cowzfercurrenfs.org ngày 10- 
2-2012. Sau khi nhắc lại rất tóm tắt sự nghiệp của Dickens, 
Polya viết: 


“Nhưng điều mà người ta sẽ quên nói tại những buổi kỷ 
niệm là trong thực tế thì Charles Dickens là một kẻ phân biệt 
chủng tộc mang tư tưởng diệt chủng (Genocidal Racist), cũng 
như nhiều người Anh đồng thời với ông ta. Đây là những 
øì ông ta đã viết cho Emile de la Rũe ngày 23-10-1857, liên 
quan đến vụ được gọi là cuộc Nổi loạn của Ấn Độ năm 1857 
(Indian Mutiny of 1857): “Tôi đớc muốn được làm Tổng tư 
lệnh ở đó (Ấn Độ) và đây là những øì tôi sẽ nói với bọn người 
phương Đông đó một cách kiên quyết (những lời này còn 
phải được dịch hùng hồn sang các thứ tiếng địa phương): 
Ta, kẻ Độc Nhất Vô Nhị, đang thực hiện chức vụ mà ta tin 
tưởng sâu sắc là được Chúa, chứ không phải quỉ Satan ban 
cho, có hân hạnh báo cho các ngươi biết rằng ta muốn thực 
hiện một cách nhanh chóng nhất, bằng lòng nhân từ và bằng 
cách tránh những hành động độc ác, việc tiêu diệt nòi giống 
Ấn Độ khỏi bể mặt địa cầu vì nòi giống các ngươi đã làm cho 
quả đất bị biến dạng bằng những hành động tàn bạo kinh 
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tởớm gần đây. 


Câu trên đây của Charles Dickens được Polya dẫn từ 
quyển Dickens and the Ermmpire. Discourses oƒ cÌlass, race, and 
colorialistn ïn the works öoƒ Charles Dickens (Dickens và Đế 
quốc [Anh]. Luận giải về giai cấp, chủng tộc và chủ nghĩa 
thực dân trong công trình của Charles Dickens) của Grace 
Moore (Ashgate Publishing, Aldershot, UK, 2004). Còn 
Emile de la Rue thì thuộc một gia đình tai to mặt lớn trong 
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hàng của châu Âu. Dòng họ De la Rũe cũng có mở một ngân 
hàng ở Genova (Ý). Nói như thế để thấy rằng, tuy có lúc tụt 
xuống tận đáy xã hội nhưng Charles Dickens là con người 
của giới thượng lưu nên lập trường của ông ta là đứng về 
phía bọn bóc lột và bọn thực dân xâm lược. Cuộc Nổi loạn 
năm 1857 thực chất là cuộc Chiến tranh giành Độc lập của 
Ấn Độ (1857 Indian War of Independence) mà binh sĩ yêu 
nước Ấn Độ trong đạo quân thuộc địa đã lôi kéo được nhiều 
bộ phận dân chúng, khiến 2.000 tên lính Anh đã bị giết chết 
và đẩy Đế quốc Anh đến bờ vực thăm. Hẳn là vì vậy nên 
Dickens mới hằn học đến như thế. Để trả đũa, bọn thực 
dân Anh đã tiến hành một cuộc tàn sát chưa từng có. Sử gia 
người Ấn Độ Amaresh Misra đã khẳng định trong quyển 
War oƒ Civilizations: India AI 1857 (Rupa & Co, India, 
2007) rằng bọn thực dân Anh đã tàn sát 10 triệu (mười 
triệu) người Ấn Độ trong vòng 10 năm để trả thù cho 2.000 
tên lính Anh bị giết. Misra gọi đây là một Holocawusf (cuộc 
đại tàn sát). Irong bài “Indias secret history: A holocaust, 
one where millions disappeared... (Bí sử của Ấn Độ: Một 
cuộc đại tàn sát mà hàng triệu người mất mạng), đăng trên 
The Guardian, ngày 24-8- 2007, Randeep Ramesh cũng thừa 
nhận điều này trong khi những cây bút ĂÄng-lê có chủ ý phủ 
nhận cuộc đại tàn sát này thì nói chỉ có 100.000 người bị sát 
hại. Ý kiến của he Guardian là: “Chúng tôi thành tâm hy 
vọng rằng bài học đã được dạy này sẽ không bao giờ bị lãng 
quên.... Tờ LEsfafefte của Pháp thì: “Can thiệp để ủng hộ 
dân Ấn Độ, tung tất cả hạm thuyền của chúng ta ra khơi, 
phối hợp những nỗ lực của chúng ta với của người Nga 
chống lại nhà cầm quyền Anh ở Ấn Độ..., đó là đường lối 
duy nhất thực sự xứng đáng với những truyền thống vinh 
quang của nước Pháp” 
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Charles Dickens thì sao? Ihì đứng về phía bọn thực dân 
xâm lược. Gideon Polya kêu gọi: 


“Những người lương thiện cần phải a) thông tin cho 
những người mình có thể (thông tin) về những sự tàn bạo 
mà bọn Anglo-Saxon và đồng minh của chúng đã phạm 
phải và b) là trừng phạt và tẩy chay trong mức độ có thể 
tất cả mọi chính trị gia, đảng phái, đất nước và tập đoàn 
đa quốc gia nào đồng loã với Liên minh Chiến tranh của 
Hoa Kỳ chống lại người Hồi giáo, người Á Rập, người châu 
Á và người châu Phi” 


Vâng hào quang chung quanh Charles Dickens như thế 
thì cũng chẳng lấy gì làm chói lọi. 


Năng lượng tnới số 97 (24-2-2012) 
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IÌIIÏ Vạt 
[i0ï\ [i0i\J 0n [l0 LU 


Bạn đọc: Có (ác giả nhận định trên tmặt trống đồng Ngọc 
Lũ có hình khắc của loài chỉm vạc. Theo ông, điểu này có đúng 
không? Xin cátn ơn ông. 
Nguyễn Bảo Lâm, Ba Vì, Hà Nội 


An Chỉ: Trong bài “Lạc Long Quân nghĩa là gì?”, đăng 
trên nguyệt san Đương Thời, số Xuân Nhâm Thìn (2012), 
chúng tôi đã có đặt vấn đề và chứng minh về hình chim hạc 
trên trống đồng Ngọc Lũ. Còn về hình chim vạc thì Lê Văn 
Hảo đã nhận định như sau trong Hành trình về thời đại Hùng 
Vương dựng nuÓóc: 


“Trong giới động vật phong phú của thời đại dựng nước 
nổi bật lên các loài chim mà hình ảnh đã trở nên rất phổ 
biến trên các trống đồng, thạp đồng, những văn vật tiêu 
biểu cho văn minh thời đại (...) Những con số trên đây (mà 
LVH đã thống kê - AC) nói lên sự quen thuộc của các loài 
chim đối với thế giới quan của người Việt cổ. Hình ảnh của 
chim trong thiên nhiên đã được nhào nặn qua tư duy mỹ 
thuật và trí tưởng tượng của ngưởi xưa và được thể hiện với 
những nét cách điệu cao. Từ những hình nét cách điệu đó 
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chúng ta vẫn có thể tìm lại được bóng dáng hiện thực của 
các loài chim. 


“Dạng phổ biến nhất là những con chim bay có mỏ dài, 
nhọn, chân dài, cổ thanh và nhỏ, đầu có mào, lông xuôi về 
phía sau. Đây là những con chim thuộc loài cò, vạc, diệc.... 


Loài vạc đã được Lê Văn Hảo kể đến. Nhưng trong lời 
nhận định trên đây của tác giả, có ba chỉ tiết có thể làm cho 
ta phân vân. Đó là: - chân dài, - cổ thanh và nhỏ, - đầu có 
mào. Đây là ba chi tiết trái ngược với sự mô tả về loài vạc. Vì 
vậy nên, để cho cùng kỳ lý, chúng tôi xin bàn kỹ thêm về ba 
điểm này. 


Vạc là tên chung của một số loài chim thuộc giống (chi) 
Vạc (Nycticorax), họ Diệc (Ardeidae), bộ Cò (Ciconiiformes - 
cũng gọi là bộ Hạc). Loài được biết đến nhiều nhất tại Việt 
Nam hiện nay là Vạc xám, còn gọi là Vạc đá, tên khoa học là 
Nycticorax nycticorax (trở xuống, xin gọi là Vạc). 


Vạc dưới ba năm tuổi có bộ lông màu nâu điểm những 
đốm trắng. Vạc được mô tả là có cổ to, ngắn và chân cũng... 
ngắn. Rõ ràng là điều này trái ngược với nhận xét của Lê 
Văn Hảo. Nhưng xin thưa ngay rằng đây chỉ là mô tả bằng 
cách so sánh với các loài khác thuộc họ Diệc, chứ nếu so 
với cổ chim Cú, chẳng hạn, thì cổ Vạc đâu có ngắn. Cổ Vạc 
chỉ “ngắn” khi nó thu mình để rình mổi, chứ khi nó rướn 
cổ để đớp mổi hoặc để nghe ngóng thì... Cứ cái cổ đó mà 
đem đọ với những cái cổ của một số hình chim trên đồ 
đồng thì... ngang ngửa. Chân Vạc cũng thế: dù có ngắn thế 
nào thì, trong tư thế bay, chân nó cũng ló ra khỏi lông đuôi 
một cách rõ ràng. Còn mào thì sao? D1 nhiên là Vạc không 
có mào. Nhưng có phải trên đồ đồng, hình chim nào cũng 
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có mào đâu? Huống chi, đến mùa sinh sản thì, trên đầu 
vạc, phía gần cổ, mọc ra mấy cái lông, thường là hai (có 
con có tới bốn cái), dài đến tận lưng, gọi là lông mùa giao 
phối. Vậy có thể trong những cái mà Lê Văn Hảo - và một 
số tác giả khác - cho là mào lại chẳng phải là những cái 
lông mùa giao phối của loài vạc, được thể hiện theo tín 
ngưỡng phốn thực? 


Dù thế nào mặc lòng, một số tác giả vẫn thừa nhận sự có 
mặt của vạc trên trống đồng Ngọc Lũ. W/k/pedia (dẫn ngày 
15-2-2012), chẳng hạn, đã viết: 


“Vành 10 gồm 36 con chim, 18 con chim đậu và 18 con 
chim đang bay. Chim bay là loại chim mỏ đài, có mào, đuôi 
và chân dài, mình gây thuộc loại cò, sếu hoặc vạc; chim đậu 
có nhiều loại. Con thì mỏ ngắn vênh lên, con thì mỏ dài chúc 
xuống, phần đông là chim ngậm mồi. Các con chim đậu đều 
có đuôi ngắn” 


Ngay cả trong hình ảnh những con chim đậu này (Ảnh 
1), ta cũng có thể thấy bóng dáng của loài vạc (Ảnh 2). Con 
chim trong Ảnh 1 thu mình lại thì con vạc trong Ảnh 2 cũng 
thế; con chim trong Ảnh 1 quặp mỏ vào cổ thì con vạc trong 
Ảnh 2 cũng thế; con chim trong Ảnh 1 không có đuôi thì con 
vạc trong Ảnh 2 cũng hầu như không có đuôi. 
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Có vẻ như các nghệ nhân người Việt cổ đã có con mắt 
quan sát rất tinh tế và có những kiến thức chính xác về các 
loài chim mà có nhiều phần chắc chắn là vào thời đó thì 
gần gũi với con người hơn là thời nay nhiều. Điều này cũng 
không có øì lạ vì chắc chắn lúc bấy giờ con người chưa phải 
là kẻ phá hoại môi trường khủng khiếp và vô tội vạ như ngày 
nay. Huống chi, địa bàn lập quốc của tổ tiên ta vốn là một 
vùng sông nước bao la, thuận tiện cho sinh hoạt của nhiều 
loài thuỷ điểu. Theo truyền thuyết “Hùng Hải trị nước” thì: 
“Miền Động Đình, các châu, trang, động, sách thường vẫn bị 
loài thuỷ quái dâng nước làm cho mất người, mất của. Vua 
Hùng sai em là Hùng Hải về Động Đình chủ giữ các sông 0), 
Dĩ nhiên đây không phải Động Đình của Tàu, mà là Động 
Đình của người Lạc Việt, như Nguyễn Khắc Xương đã chú 
thích rõ: “Động Đình ở đây chỉ địa phận Hưng Hoá ngày 
nay, từ ghềnh Ngọc Tháp về tới bến Trung Hà thuộc sông 
Thao. Vùng này hàng năm vào mùa nước thường bị ngập lụt, 
lại có nhiều đầm hổ“). Hiện nay, ta còn có Đẩâm: Vạc (thuộc 
địa phận thành phố Vĩnh Yên), phần phình to của ngòi Vĩnh 
Yên, nơi có rất nhiều loài chim, vạc, bổ nông, cò, vịt trời... 
tìm về kiếm thức ăn, và trú ngụ. 

Vậy sẽ chẳng có gì lạ nếu có hình của loài chim Vạc trong 
hoa văn trên mặt trống đồng Ngọc Lũ. 


Năng lượng rmới số 99 (2-3-2012) 


I Nguyễn Khắc Xương, Truyền thuyết Hùng Vương, in lần II, có sửa chữa, Chi 
hội Văn nghệ dân gian Vĩnh Phú, 1972, trang 36. 


2_ Sảad, trang 36. 
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Bài tứ Tlllứ Bd 
(úa lÏluul\ Ván [l0Ï\0 





Bạn đọc: 7Trêz Kiến thức Ngày nay số 769, phát hành 
ngày 20-12-2011 có bài Thương nhớ Thăng Long của tác giả 
Nguyễn lấn Thành. Trong bài tác giả có đăng bài thở “Nhó 
Bắc” của Huỳnh Văn Nghệ, nội dung như sau: 

Ai ải về Bắc, ta đi với 

Thăm lại non sông giỗng Lạc Hồng 

Từ thuở tnang gqươm đi trở cõi 

Trời Nam thương nhớ đất Thăng Long. 


Ai nhớ người chăng, ôi Nguyễn Hoàng 
Mà ta con cháu mấy đời hoang 

Vân nghe trong tráu buôn xa xứ 

Non nước Rông Tiên nặng tmến thưởng. 


Ai ải về Bắc xin thăm hỏi 
Hồn cũ anh hùng đất Cổ Loa 
Hoàn Kiếm, hồ xưa linh qui hỡi 
Bao giờ mang trả kiếm dân ta. 
Œa Sài Gòn 1940 - Huỳnh Văn Nghệ 
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Tuy nhiên, tôi lại được biết bài thơ “Nhớ Bắc” của Huỳnh 
Văn Nghệ lại có nội dung khác hẳn (những chữ in đậm khác 
với bản trên, có thêm khổ thư tư): 

Ai ải về Bắc, ta theo với 

Thăm lại non sông giống Lạc Hồng 

Từ thuở trang gươm đi trở cõi 

Trời Nam thương nhớ đất Thăng Long. 


Ai nhớ người chăng, ôi Nguyễn Hoàng 
Mà ta con cháu tmmấy đời hoang 

Vân nghe trong máu buồn xa xử 

Non nước Rồng Tiên nặng nhớ thương. 


Vân nghe tiếng hát thời quan họ 
Xen nhịp từng câu vọng cổ buồn 
Vân nhó vẫn thương mùa vải đỏ 
Mỗi lần phảng phất hương sầu riêng. 


Sứ mệnh ngàn nắm đâu dễ quên 
Chỉnh Namn say bước quá xa miễn 
Kinh đô chốn cũ xa muôn dặm" 
Muốn trở về quê ở cảnh tiên. 
Như vậy là bài thơ “Nhớ Bắc” do Nguyễn Tấn Thành trích 
với bài thơ “Nhớ Bắc” mà tôi nêu thì bản nào là bản đúng của 
Huỳnh Văn Nghệ? Xin học giả An Chỉ chỉ dùm. 


Bảo Sơn 
An Chi: Chúng tôi cho rằng trong các dị bản về bài thơ 


đã trở nên bất hủ này của Huỳnh Văn Nghệ, không có bản 
nào đáng tin bằng bản được gia đình của tác giả công bố 
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hoặc thừa nhận. Báo Người Lao Động ngày 30-09-2010 có 
bài “Nhớ Bắc - bài thơ gan ruột” do Văn Học thực hiện, ghi 
lại lời ông Huỳnh Văn Nam, trưởng nam của tác giả, và cả 
nguyên văn của bài thơ. 


Ông Nam cho biết: “Theo các tác giả Nguyễn Tý, Huy 
Thông, Trần Xuân Tuyết và nhiều tài liệu đã trích dẫn khác, 
“Nhớ Bắc” được sáng tác tại Chiến khu Ð (Thủ Dầu Một - 
Biên Hòa) năm 1946, lúc ba tôi làm chỉ huy chiến khu ở đấy. 
Nhưng qua câu chuyện kể của ba lúc sinh thời và bài viết của 
Tiến sĩ Cù Huy Hà Vũ đăng trên báo Hà Nội Mới gần đây 
càng khẳng định xuất xứ của bài thơ tại sân ga Sài Gòn năm 
1940 là đúng”. 


Ông Nam giải thích: 


“Nhân sự kiện quan trọng thông tuyến đường sắt Bắc - 
Nam, Sở Hỏa xa Sài Gòn được nhà nước bảo hộ ưu tiên một 
số vé cho nhân viên đi tham quan Hà Nội bằng xe lửa. Do số 
lượng ghế ngồi hạn chế nên sở phải tổ chức bốc thăm, người 
nào bốc trúng vé mới được đi. Huỳnh Văn Nghệ (đang làm 
việc tại đây - AC) may mắn là người duy nhất của Văn phòng 
Sở Hỏa xa bốc trúng vé đi tham quan. Vậy là niềm háo hức 
bấy lâu của một người con phương Nam luôn đau đáu muốn 
được về thăm đất Bắc sắp thành hiện thực. Nhưng khi Huỳnh 
Văn Nghệ hăm hở chuẩn bị cho chuyến đi bao nhiêu thì người 
bạn cùng phòng càng buồn nhớ quê hương bấy nhiêu. Hiểu 
được tâm trạng và nỗi lòng mong mỏi muốn trở lại cố hương 
của bạn, hai ngày trước khi lên đường, ông Nghệ quyết định 
nhường lại suất vé về Bắc cho người bạn tâm giao. 


“Buổi chiều tà luyến lưu tiễn bạn, khi đoàn tàu dần khuất 
bóng cuối sân ga Sài Gòn, một cảm xúc man mác buồn cứ 
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ngập tràn tâm trí người ở lại và hình ảnh về một chốn kinh 
kỳ đô hội, hình ảnh Tháp Rùa nghiêng bóng nước Hồ Gươm, 
hình ảnh những chùm vải chín mọng lúc lỉu trên cành và 
những làn điệu dân ca quan họ mượt mà, đằm thắm... qua 
những câu chuyện kể của người bạn cứ thế ùa về. Và rồi, 
Huỳnh Văn Nghệ đã phóng bút viết nên những câu được 
nhiều người ví là 'thần thi: 

Ai về Bắc, ta đi với 

Thăm lại non sông giống Lạc Hồng 

Từ độ mang gươm đi trở cối 

Trời Nam thương nhớ đất Thăng Long. 


Ai nhớ người chăng? Ôi Nguyễn Hoàng 
Mà ta con cháu tmmấy đời hoang 

Vân nghe trong máu buôn xa xứ 

Non nước Rông Tiên nặng nhớ thương! 


Vân nghe tiếng hát trời quan họ 
Xen nhịp từng câu vọng cổ buồn 
Vân nhớ, vận thương tnùa vải đỏ 


Mỗi lần tran thác hương sầu riêng... 


Sứ mạng ngàn thu dễ dám quên 
Chỉnh Nam say bước quá xa miễn, 
Kinh đô nhớ lại xa tnuôn dặm! 


Muốn trở về quê, mở cánh tiên. 


Ai đi về Bắc xin thăm hỏi 


Hồn cũ anh hùng đất Cổ Loa 


6o 


Hoàn Kiếm hôn xưa Linh Quy hổi 
Bao giờ mang kiếm trả dân ta? 
(Ga Sài Gòn, 1940)” 


Cứ như trên thì khổ đầu của bài thơ cũng không hoàn 
toàn giống với khổ thơ bạn đã nhớ: câu đầu chỉ có 6 tiếng; còn 
chữ thứ 2 câu thứ ba lại là độ và bài thơ có đến 5 khổ. Về câu 
đầu, nhà phê bình văn học Phạm Xuân Nguyên nhận xét: 


“Câu thơ mở đầu chỉ sáu chữ, thốt lên như một lời kêu 
“Ai về Bắc ta đi với”. Tâm tư của nhà thơ đã thành tâm tư 
chung của muôn triệu người đất Việt phương Nam, hơn thế, 
của muôn triệu người đất Việt muôn nơi, mỗi khi nhớ về quê 
Việt tổ. Ihăng Long đây không chỉ là Thăng Long kinh thành, 
đó còn là vùng châu thổ sông Hồng - cái nôi của người Việt, 
của dân tộc Việt.” 


Phạm Xuân Nguyên cũng nhận xét: 


“Có ba chữ hay bị đọc sai trong hai câu này: độ thành 
thuở, trời Nam thành 'nghìn năm, và nhất là cõi thành 
nước. 'C©õï đây là cõi giang sơn, vùng lãnh thổ, công nghiệp 
mở mang bờ cõi đất nước của bao đời tiền nhân, những con 
người ra đi từ sông Hồng đến lập ấp bên dòng Cửu Long. 
Biên tập sửa lại câu chữ như thế có vẻ làm câu thơ nghe 
mênh mang hơn, nhưng không hợp với tên bài thơ và nỗi 
niềm tác giả gởi gắm trong đó khi sáng tác. Và đặc biệt không 
tôn trọng nguyên văn một tác phẩm” 

Riêng về hai chữ “nghìn năm” (thay cho frời Nam), bài 
báo trên cho biết rằng, theo ông Cù Huy Hà Vũ, thì đây là 
do Xuân Diệu chỉnh sửa (ông Hà Vũ là con nuôi của nhà thơ 
này). Về chuyện này, ông Huỳnh Văn Nam cũng cho biết vào 
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cuối thập niên 60 của thế kỷ trước, gia đình ông sinh sống tại 
nhà số 10 Lý Nam Đế (Hà Nội), gần trụ sở tạp chí Văn nghệ 
Quân đội. Có một lần, một nhà văn của tạp chí này đến gặp 
ông Huỳnh Văn Nghệ xin được đăng bài thơ “Nhớ Bắc” trên 
Văn nghệ Quân đội theo văn bản mà Xuân Diệu đã chỉnh 
sửa và ông Nghệ đã đồng ý. Vì được lưu hành rộng rãi nên 
câu thơ đị bản càng ăn sâu vào tâm trí người đọc. Chúng tôi 
cho rằng chỉ với một chút tỉnh ý, ta cũng có thể hiểu rằng sở 
đi Huỳnh Văn Nghệ đồng ý chẳng qua là vì một sự nể nang. 
Chứ riêng Huỳnh Văn Nghệ - vẫn theo lời ông Huỳnh Văn 
Nam - thì cho biết như sau: 


“Hai từ Trời Narnr dùng ở đây ý nghĩa rộng hơn. Trời 
Nam không phải là sự bó hẹp về không gian mà là một sự 
khẳng định chủ quyền bất khả xâm phạm của người Nam đã 
được “thiên định như ông cha ta từng khẳng định trong Hịch 
tướng sĩ, Bình Noô đại cáo hay Natn quốc sơn hà. Trời Nam 
thương nhớ đất Ihăng Long' - đó là tâm hồn, tư tưởng của 
người Việt tự ngàn đời hướng về gốc gác giống nòi... Hồn thơ 
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thức tỉnh những mơ hổ về Tổ quốc. 


Tóm lại, theo chúng tôi thì trả chữ lại cho Huỳnh Văn 
Nghệ như trong văn bản của báo Người Lao Động là một việc 
làm hoàn toàn hợp lý. 


Năng lượng rnới số 101 (9-3-2012) 
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TỪ 8anI HdfltiSt0 
0n LJỰU lilIII 501 


Bạn đọc: X¡: ông cho biết tại sao trước đây ta gọi thành 
phố San Francisco (Hoa Kỳ) là Cựu Kim Sơn, là tên mà hình 
như hiện nay người Trung Quốc vẫn dùng. 


Trần Phi Hùng, Ba Đình, Hà Nội 


An Chi: Cựu Kim Sơn là tên của thành phố San Francisco 
đo di dân người Tàu đặt ra và liên quan đến hai cuộc đổ xô đi 
tìm vàng: một ở Hoa Kỳ và một ở Australia. 


San Francisco có tên gọi chính thức và đầy đủ là Cty and 
County öoƒ San Francisco (Thành phố và Quận San Francisco), 
thường viết tắt là SF và thường được gọi thân mật và bình 
đị là Frisco. Năm 1862, nơi đây chỉ có 70.000 dân; nó chỉ 
bắt đầu phát triển mạnh từ 1848-49, với cuộc đổ xô đi tìm 
vàng (Gold Rush), thu hút người của các tiểu bang khác và cả 
nước ngoài ùa đến vì cơn sốt. 

Vào giữa thế kỷ XIX, nhiều người lrung Hoa đã nhập 
cư vào Hoa Kỳ và định cư tại nơi này. Đại đa số là dân Hoa 
Nam, thuộc hai tỉnh Quảng Đông và Phúc Kiến. Họ đến để 
tìm vàng hay để làm việc lắp đường ray xe lửa xuyên qua lục 
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địa. Ihực ra, mục đích của họ là đến đây tìm việc làm rồi trở 
về quê với số tiền đã dành dụm được nhưng không phải ai 
cũng may mắn để có thể trở về nhà. Những người lập nghiệp 
tại đây thì sinh sống bằng các nghề mở nhà hàng, nghề buôn 
bán, nghề đánh cá và nghề giặt là. Và tại đây, họ đã lập ra 
Chinatown (Khu phố Trung Hoa). Người ta kể rằng ban đầu 
chỉ có ba người Irung Hoa, một người đàn bà và hai người 
đàn ông đến “miền đất hứa” này vào ngày 2-2-1848, khi mà 
thị trấn mới chỉ có 800 nhân khẩu. Mười ngày sau, James 
Marshall đã phát hiện vàng trong dãy Sierra. Sự trù phú của 
vùng Sierra Nevada đã được đồn về đến tỉnh Quảng Đông. 
Tại đây, California được mệnh danh là Cám Xán 311, tức 
Km Sơn, nghĩa là Núi Vàng. Bọn cho vay có thế chấp và bọn 
chủ thuyền bắt đầu vào cuộc và xúi giục người nghèo đi “làm 
giàu”. Nhiều chàng trai ra đi với hy vọng sẽ kiếm được tiền 
để trở về cưới vợ tại quê nhà. Năm 1849, dân nhập cư Trung 
Hoa chỉ là 54. Cuối năm 1851, họ đã là 4.000 tại California rối 
năm sau là 20.000. Rồi đến 1860, thì 41.000 người Trung Hoa 
đã nhập cư sang California. Hiệu giặt là đầu tiên của họ đã 
khai trương vào năm 1851, tại gốc phố Grant và Washington. 
Bị dân Hoa Kỳ da trắng lấn lướt, họ đổ dồn về San Francisco 
rồi dần dần gọi nơi đây là Kữn Sơn 311. 


Dĩ nhiên là không phải chỉ San Francisco mới có vàng. 
Năm 1851, một người thăm dò tên là Edward Hammond 
Hargraves nhận là đã phát hiện được vàng ở New South Wales 
(Australia), tai nơi mà ông ta gọi là Ophir. Sáu tháng sau, 
người ta đã tìm thấy vàng ở Victoria, ban đầu ở Warrandyte 
và Ballarat rồi sau đó, ở cả thung lũng Bendigo. Về sau vàng 
còn được tìm thấy ở những nơi hiện nay đã trở thành bang 
hoặc vùng lãnh thổ của Australia. Nhiều cục vàng to đã được 
tìm thấy tại đây: năm 1858, một cục nặng 69 kø và năm 1869, 
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một cục nặng 72 kg. Trong hai thập kỷ 1850 và 1860, rất nhiều 
người tìm vàng thất bại ở California, bị thu hút đến đây vì 
nghe đồn ở đây vàng khá dễ tìm, có khi nằm ngay trên mặt 
đất. Ở điểm đỉnh của nó, tại Ngân khố Melbourne, mỗi tuần 
người ta bán đến hai tấn vàng là chuyện thường. Trong vòng 
mười năm, dân số ở đây đã phát triển từ 400.000 lên đến 1,2 
triệu người, gồm nhiều dân tộc khác nhau. Tất nhiên dân 
Tàu thì ở đâu cũng có mặt. Năm 1849, chỉ có 270 người Hoa 
tại Australia. Từ năm 1854, họ lũ lượt kéo đến. Cuộc điều tra 
dân số năm 1881 đã thống kê được con số 38.533 người Hoa, 
đại đa số là đàn ông, chiếm 1,6% dân số Australia. 


Dân nói tiếng Anh thì gọi Melbourne bằng cái biệt danh 
Snellbourne vì mùi hôi hám của những xưởng thuộc da 
(smell = mùi hôi thối) còn dân Tàu thì gọi nó là Tân Km Sơn, 
nghĩa là Núi Vàng Mới, lấy ẩn dụ từ tên của San Francisco 
bằng tiếng Tàu là Km Sơn, nghĩa là Nú¡ Vàng. Kể ra Kim Sơn 
cũng đã đủ nhưng dân Tàu còn cẩn thận quá mức mà thêm 
cái định ngữ Cu (= cũ) vào trước để gọi San Francisco là 
Cựu Kim Sơn (Núi Vàng Cũ) cho đến ngày nay. 


Năng lượng rmới số 105 (23-3-2012) 
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Ihi0U tJid l\dtJ thi0u (la? 


Bạn đọc: X¡ ông An Chỉ cho hỏi: Thiếu gia có phải là con 
của đại gia không? 


An Chi: Nhiều người vẫn mặc nhiên hiểu như thế. 
Chẳng thế mà chúng ta có thể thấy những cách nói kéo theo 
những cách viết như: “thiếu gia Hà Thành”, “thiếu gia vùng 
Tây Quan, “phim thiếu gia, “thiếu gia chơi, “bạn gái của 
thiếu gia, v.v.. Còn câu văn thì đây rây: 


- Mua một chú chó đắt tiền rồi đưa vào trung tâm huấn 
luyện thành chó nghiệp vụ đang là một thú chơi mới của các 
'thiếu gia' Hà thành” (Dân trí, lấy theo Nguyễn Dũng, VTC). 


- Cảnh sát cho biết, thiếu gia lái xế hộp kéo lê viên thiếu 
úy cảnh sát quận Hai Bà Irưng (Hà Nội) rạng sáng 13/3 đã ra 
trình diện.” (Thu Hà, Người đưa tín, 18-03-2012). 


- Chiều tối 29/2, một đám cưới “siêu khủng” đã diễn ra 
tại phố núi Hương Sơn, Hà Tĩnh với sự góp mặt của hàng 
nghìn người, dàn xe rước dâu khủng giá hàng triệu USD. Cô 
dâu là Lê Thu Loan, sinh năm 1992, con của một đại gia ở 
Hà Nội và chú rể là Nguyễn Huy Hoàng, sinh nắm 1987, một 
thiếu gia ở phố núi Hương Sơn, Hà Tĩnh” (Nguyên Khoa - 
Dũng Bắc, Ngồi sao, 1-3-2012). 
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- Vũ Đức Hoàng chính là Phó Giám đốc điều hành 
Doanh nghiệp vận tải Hoàng Long, đồng thời là con trai của 
vị Chủ tịch HĐQL doanh nghiệp này, được coi là một 'thiếu 
gia của đất Cảng (Nhà báo và Công luận, 16-2-2012, lấy từ 
VTCŒ News). 


V.v. và v.v.. Cả một rừng “thiếu gia” ở trên mạng, bắt 
nguồn từ sự thiếu hiểu biết về ngôn ngữ và văn hoá. Người 
ta mặc nhiên hiểu rằng “thiếu gia” là con của “đại gia” mà 
không ngờ rằng hai danh ngữ này chẳng có dây mơ rễ má 
øì với nhau. Đại øi¡a Ä&2# là một danh ngữ tiếng Hán, vốn 
có nghĩa là chuyên gia danh tiếng hoặc thế gia vọng tộc, đã 
được tiếng Việt hiện đại dùng theo một cái nghĩa rộng hơn: 
"nhà sản xuất, nhà kinh doanh lớn hoặc người tài giỏi, có 
tên tuổi trong một lĩnh vực nào đó” (Tử điển tiếng Việt của 
Vietlex do Hoàng Phê chủ biên). Cũng xin nói thêm rằng 
nhiều năm trở lại đây, nó đã bắt đầu mang tính xấu nghĩa. 


Vì không có liên quan gì với “đại gia” về mặt tạo nghĩa 
nên hai chữ mà bạn hỏi không thể viết thành “thiếu gia”. Tuy 
tiếng Hán cũng có danh ngữ ião gia “24 dùng để chỉ cha, 
mẹ hoặc bậc trưởng bối trong phương ngữ của tiếng Hán 
nhưng hai tiếng mà bạn hỏi thì lại liên quan đến danh ngữ 
lão da “Zfñ? nên phải được viết thành (hiếu da 7b>fầ (với d- 
chứ không phải gi-). Lão da “ñ#, là một danh ngữ thời xưa 
dùng để gọi quan lại, chủ nhà (đối với người làm) hoặc kẻ có 
quyền thế. Đối với lão da là thiếu da 2} ñŸ, mà thời xưa, tôi tớ 
dùng để gọi con nhà chủ, như có thể nghe, thấy trong nhiều 
bộ phim Tàu, nhất là phim cổ trang. Liên quan đến chữ đa 
#Ẽ, ta còn có danh ngữ đại da ñ§#, nghĩa là ông lớn, cụ lớn; 
cũng dùng để chỉ vai bác (anh của cha) hoặc người đàn ông 
lớn tuổi hơn mình. 
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Trở lên, chúng tôi đã nói về từ nguyên của hai tiếng 
thiếu da mà vì không biết gốc gác của nó trong tiếng Hán, 
lại thêm cảm nhận chủ quan nên hầu như mọi người đều 
viết thành “thiếu gia”. Tuy nhiên, có một thực tế đáng chú ý 
là hiện nay, cả trong Nam lẫn ngoài Bắc thì hai từ gia và đa 
đều đồng âm. Irong Nam đọc cả hai thành [ja]| còn ngoài 
Bắc thì đọc cả hai thành [za|. Tính đồng âm này trở thành 
một chỗ dựa thuận lợi cho cách viết sai thành “thiếu gia; 
mà chắc là từ nay trở đi, ta không còn hy vọng là có thể sửa 
chữa được nữa. 


Năng lượng rmới số 107 (30-3-2012) 
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Lô bát [atJ và lô vũ faU 


Bạn đọc: 1h4 học giả An Chỉ, xin ông cho biết tại sao 
người ta lại bắt tay nhau khi gặp nhau hay bày tỏ thái độ. “Bát 
tay” có lịch sử từ bao giờ. Võ tay để hoan nghênh hay phản đối 
cũng có tỉ bao giờ? Ai là người neh1T ra? 

Xin cảm ơn Ông. 

Dương Văn Bình, TP vũng Tàu 


An Chỉ: Phải nói rằng nhiều tác giả đã dè dặt cho là khó 
mà tìm ra cho đích xác lai lịch của lệ bắt tay cũng như lệ võ tay. 


Nhưng cũng có người cho rằng lệ bắt tay khởi đầu từ 
thời trung đại, là thời đại mà trong xã hội, nhất là trong giới 
quý tộc, người ta rất ít tin nhau. Khi bạn gặp một người nào 
đó ngoài đường, biết đâu bạn sẽ chăng bị hắn ta cho một 
nhát dao vào bụng! Vì vậy nên, khi hai người gặp nhau thì 
người nào cũng chìa bàn tay phải của mình ra để chứng tỏ 
bàn tay này không cầm vũ khí. Và sở dĩ phải là tay phải là vì 
tuyệt đại đa số thuận tay phải. Tội nghiệp cho những người 
thuận tay trái! 


Nhưng hướng đạo sinh thì lại bắt tay nhau bằng tay trái 
vì Baden Powell, cha đẻ của phong trào Hướng đạo, lại là nhà 
binh. Trong quân đội, người ta lên cò súng bằng tay trái. Vì 
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vậy nên, theo lý thuyết thì khi bạn chìa tay ra để bắt tay người 
đối diện thì bạn không thể lên cò và sát hại anh ta. 


Nhưng cũng có ý kiến nói rằng hồi thời trung đại thì đàn 
ông, nhất là chiến binh và nhà binh, lại không bắt tay nhau, 
mà người này chỉ nắm cổ tay của người kia để xem trong tay 
áo của anh ta có dao hoặc đoản kiếm hay không. 


Thời cổ đại, người La Mã cũng làm như thế. Người Hy 
Lạp thời đó cũng chào nhau bằng cách nắm cổ tay mặt của 
nhau, nhưng còn “đò” suốt cánh tay. Tất nhiên là về thực chất 
thì cử chỉ này chẳng có gì là hữu hảo vì mục đích của nó chỉ 
là để phòng và đối phó. 


Còn về lệ võ tay, thì thực ra lịch sử cũng không sáng sủa 
hơn mấy. Ý kiến “thô sơ” nhất thì cho rằng khi vỗ tay thật 
to, người ta có thể xua đuổi bầy quạ ở gần nhà. Đây là cách 
hữu hiệu để có thể ngủ nướng (ngủ thêm) vào buổi sáng mà 
không bị tiếng động quấy rây. Tiếng võ tay làm cho cuộc “trò 
chuyện” của bây qua bị quấy rầy nên thường thì chúng bay đi 
và không quay trở lại nữa. 


Cũng không nghiêm túc gì hơn là ý kiến cho rằng người 
mông muội thời tiền sử không có thuốc diệt trùng để xua 
đuổi những con ruổi tsé-tsé thật to nên đã đập bẹp chúng 
bằng lòng bàn tay một cách loạn xạ. Ihấy có hiệu quả, họ đã 
đồng loạt làm như thế nên càng diệt được nhiều hơn và từ đó 
mới phát hiện ra rằng hành động này đã đem đến cho họ sự 
thoả mãn. Thế là để thể hiện sự thoả mãn, thay vì đập ruổi, họ 
đã tự mình đập vào tay kia rồi “sáng chế” lệ võ tay cho hậu thế. 


Hai cách lý giải trên hiển nhiên chẳng lấy gì làm thuyết 
phục. Có ý kiến nghiêm túc hơn cho răng, trong chữ tượng 
hình của Ai Cập, người ta đã thấy có nhiều hình người võ tay. 


Lư. 


Vậy thì lệ này đã có từ nhiều ngàn năm nay. Người ta cũng 
nhận thấy rằng các em bé cũng võ tay khi chúng phấn khích 
nhưng chưa biết rõ đó là do bắt chước hay là một phản ứng 
tự nhiên. Một vài loài khi cũng có những động tác như thế. 


Có tác giả cho rằng lệ võ tay là do người La Mã truyền lại 
cho chúng ta. Đó là thái độ của họ khi xem các môn thi ở đấu 
trường La Mã. Khi dân chúng hài lòng thì họ thường bày tỏ 
sự tán thưởng của mình bằng những tiếng reo hò nhưng hét 
nhiều thì mỏi miệng nên cuối cùng họ phải dùng đến... tay. 
Ngày xưa, chủ nô cũng võ tay để gọi nô lệ. 


Ngày nay, động tác võ tay dùng để thể hiện sự thoả mãn, 
sự thích thú cũng như một cách cám ơn nghệ sĩ hoặc diễn 
giả về món ăn tỉnh thần hoặc bài học xã hội mà họ mang đến 
cho khán giả và thính giả. Và khi mà sự phấn khởi lên đến 
đỉnh điểm thì mọi người đều đứng dậy võ tay. Đây là trường 
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hợp mà tiếng Anh gọi là “Standing ovation” (Võ tay đứng). 


Cuối cùng, là ý kiến cho rằng lệ võ tay là một cử chỉ tượng 
trưng, thừa hưởng từ một cử chỉ xa xưa trong quan hệ của con 
người với nhau. ừ thuở còn sống trong hang động, để cám 
ơn hay khen ngợi đồng loại của mình, người ta thường ôm 
người đó mà đập tay vào lưng anh ta. Động vật linh trưởng 
cũng thường làm như vậy. Khi nhu cầu thể hiện cảm xúc đó 
không thể thực hiện trực tiếp trên người của đối tượng vì 
khoảng cách không cho phép thì người ta lại dùng tay của 
mình thay cho lưng anh ta rổi dùng tay kia mà võ vào, dĩ 
nhiên là mắt thì vẫn nhìn về phía đối tượng được tán dương. 


Xin tạm trả lời bạn như trên trong khi chờ đợi những câu 
trả lời xác đáng hơn. 


Năng lượng tới số 109 (6-4-2012) 
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Vi0f llam (0 ñ\ ilath hl0nu? 


Bạn đọc: Thưa học giả An Chi, trước đây, trong Chuyện 
Đông chuyện Tây, ông có nói Việt Nam có 102 họ. Nhưng tôi 
thấy không có họ Hách (Báo An ninh Thế giới có một nrữ sĩ 
quan mang họ Hách). Xin ông cho biết gốc gác của họ Hách 
và có phải họ này là có gốc gác ở Mãn Châu không? (vợ vua 
Khang Hly cũng có một người nang họ Hách). 

Xin cảm ơn Ông. 


Phạm Hữu Thái, TP Nam Định 


An Chi: Trước nhất, xin nhắc lại phần chủ yếu về họ của 
người Việt mà chúng tôi đã viết trên Kiến thức Ngày ray sỐ 
194, ngày 10-12-1995: 


"Về họ của người Việt, tức người Kinh, thì trên tạp chí 
Ngôn ngữ số 2, năm 1972, trang 66, Lê Thái Hà đã kê ra 86 
họ sau đây: An, Bạch, Bồ, Bùi, Ca (Kha?), Cao, Cổ, Cù, Châu, 
Chu, Diệp, Doãn, Dương, Đái, Đàm, Đào, Đặng, Đậu, Đinh, 
Đoàn, Đỗ, Đồng, Giang, Giáp, Hà, Hạ, Hàn, Hoàng (Huỳnh), 
Hồ, Hứa, Kiều, Kim, Kha, Khổng, Khuất, Khúc, Khương, La, 
Lã (Lữ), Lại, Lâm, Lê, Lều (Liêu?), Liễu, Lục, Lương, Lưu, 
Lý, Mã, Mạc, Mai, Mạnh, Nghiêm, Ngô, Ngụy, Nguyễn, Nhữ, 
Ninh, Ông, Phạm, Phan, Phi, Phó, Phùng, Quách, Quan, Tạ, 
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Tăng, Tô, Tôn, Tống, Từ, Tưởng, Thái, Ihành, Thẩm, Thân, 
Trần, Triệu, Trinh, Trương, Ủng, Văn, Vũ, Vương, Vưu. 


"““Hác giả có nói rõ là chưa thống kê được đây đủ. Ngoài 86 
họ trên, một tác giả khác là Lê Irung Hoa còn đưa ra thêm 
88 họ sau đây: Âu, Bá, Bì, Bông, Cam, Can, Càn, Càng, Cấn, 
Công, Cung, Chan, Chân, Chim, Chử, Diệc, Diêu, Dư, Đan, 
Địch, Điềm, Điều, Đình, Định, Đoái, Đối, Đôn, Đống, Đức, 
Đường, Gương, Giản, Há, Hán, Hầu, Hệ, Hinh, Hồng, Khiếu, 
Khu, Khưu, Lộ, Lư, Ma, Mã, Man, Mao, MỊ, Ngạc, Ngọ, Ngọc, 
Ngũ, Nghê, Nhan, Nhâm, Ô, Phàn, Phù, Phú, Phương, Quản, 
Quang, Sâm, Sĩ, Sở, Sử, Sưu, Tlán, Tào, Tân, Tiên, Tiến, Tiêu, 
Tôn Thất (Tôn Nữ), Tuyên, Thêm, Trang, Trầm, Trinh, Trừ, 
Trực, U, Uông, Ứng, Vi, Vu, Xa, Xuân. Ngược lại tác giả này 
đã kê thiếu mất 7 họ mà Lê Thái Hà đã đưa ra là: Kha, Khổng, 
Khuất, Khương, Lểu (Liêu?), Liễu, Vưu?'. 


Vậy số họ do hai tác giả trên đưa ra là 174. Quả nhiên là 
nếu đọc lại đoạn này thì ta không thấy có họ “Hách” mà bạn 
đã nêu. Hy vọng sẽ được bạn thông cảm là vì không có điều 
kiện để tiến hành điều tra riêng nên chúng tôi đã phải và chỉ 
có thể viện dẫn hai nguồn của Lê Thái Hà và Lê Trung Hoa. 
Nhưng chính hai tác giả này cũng không có điều kiện để điều 
tra một cách toàn diện cho công tác thống kê của mình, trừ 
phi họ tiếp xúc được với số bộ về hộ tịch của tất cả các địa 
phương thuộc tất cả các thời kỳ. Huống chi, về mặt chủ quan, 
có khi cũng không tránh được những hạn chế nhất định, 
chẳng hạn trường hợp sau đây của ông Lê Trung Hoa. 


Trong 88 họ mà Lê Irung Hoa đưa ra, ta thấy có “Điềm, 
mà tác giả cho là họ của nữ điêu khắc gia tài danh Điềm Phùng 
Thị. Nhưng “Điểm” là tên của ông chứ đâu phải họ của bà. 


II Xin xem Họ vả tên người Việt Nam, Hà Nội, 1992, trang 36-37. 
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Chính bà đã giải thích như sau: "Tên thật của tôi là Phùng Thị 
Cúc, chồng tôi là Bửu Điểm, cháu bốn đời của ông hoàng Tuy 
Lý Vương (...) Đ/ểm là tên chồng tôi, Phùng 1hị là họ gốc của 
tôi”+), Về khách quan, ta cũng phải kể đến những khó khăn, 
trở ngại mà người điều tra có thể gặp phải, đặc biệt là về họ 
của người Việt gốc Hoa... Họ “Hách” mà bạn nêu phải chăng 
năm trong trường hợp này? Xưa nay ta không thấy người Việt 
có họ. này. Còn bây giờ, với dẫn chứng cụ thể mà bạn đã nêu 
thì ta không thể phủ nhận sự tổn tại của nó. Nhưng cũng chắc 
chăn nó chỉ là một cái hình nón gần như vô hình nếu ta hình 
dung toàn bộ các họ của người Việt thành một hình tròn chia 
thành rất nhiều hình nón to, nhỏ khác nhau, mà mỗi hình 
tượng trưng cho một họ. 


Hoàng đế Khang Hy nhà Thanh có một người vợ mang 
họ có chữ “Hách”. Đó là Hiếu Thành Nhân Hoàng hậu #“)*È{—ˆ 
EI tí, được Khang Hy cưới từ năm ông ta mười ba tuổi rồi lập 
làm nguyên hậu. Họ đầy đủ của bà ta đã được phiên âm sang 
tiếng Hán theo nhiều cách, mà cách thông dụng và phổ biến 
là Hách Xá Lý ##2 H. Đây là một trong những nguồn gốc (rất 
phức tạp) của họ Hách #3# (một âm tiết) hiện nay tại Trung 
Quốc. Thuộc hàng nổi tiếng bây giờ thì có các nhân vật: 

- Hách Thiên Lãng ## X3 (1923 -...), người Mãn Châu, 
quê ở Liêu Dương, Liêu Ninh, từng là chỉ huy trong lrung 
Quốc Quốc dân Cách mạng quân, rồi Trung Quốc Nhân dân 
Giải phóng quân. 


- Hách Hưng Trung ##34H!(1943 -...), người Tân Thành, 
Hà Bắc, thư hoạ gia nổi tiếng. 


I “Gặp gỡ nhà nữ điêu khắc Điềm Phùng Thị; Nguyễn Đắc Xuân thực hiện, 
Kiến thức Ngày Nay, số 144, ngày 10-12-1995, trang 6 
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- Hách Kiến Hoa #R##Í£ (1938 -...), quê Cự Lộc, Hà Bắc, 
nữ vận động viên nhảy dù cấp kiện tướng. 


- Hách Quốc Thắng ##HJJ# (1956 -....), người Thẩm 
Dương, Liêu Ninh, nhà giáo dục, chuyên gia nghiên cứu về 
Kim Dung. 

Tuy còn có thể kể ra một số người có tiếng tăm khác 
nữa nhưng ngay tại Irung Quốc thì số lượng người mang họ 
Hách cũng là thấp. Còn tại Việt Nam thì ... 


Năng lượng mới số 111 (13-4-2012) 
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f)IIan fÌim Thị lfírIl: 
IIJUDII(JÚ(VÚ(H0U - 
Vd hìnlì tt) đứa bú †l\p0 lau 








Bạn đọc: Xi: ông cho biết có phải vở chèo Quan Âm Thị 
Kính là lấy tích truyện của Triêu Tiên không? Và ở các chua, bên 
cạnh tượng Phật Bà có chú bé đứng hầu, đó là Phật Quan Ấm Thị 
Kính và chú bé ấy là con của Thị Mẫu? Xin cản ởn ông. 

Nguyễn Hà Diệu Linh, Hải Phòng 


An Chi: Không riêng gì vở chèo Quan Ấm Thị Kính mà 
cả truyện Quan Âm Thị Kính cũng có ý kiến cho là có nguồn 
gốc Triều Tiên. Bài “Nguồn gốc tích truyện Quan Ấm Thị 
Kính và Quan Ân Namn Hải” của Thư viện Hoa Sen cho biết 


như sau: 


“Sự tích Quan Ấm Thị Kính được lưu truyền phổ biến 
trong dân gian Việt Nam từ xưa qua nghệ thuật hát chèo, 
truyện thơ và gần đây nhất là truyện văn xuôi. lIheo tác 
giả Nguyễn Lang, sách Việt Nam: Phật giáo sử luận, tập II, 
truyện thơ Quan Ấm Thị Kính (bản Nôm) hiện chưa biết 
được sáng tác trong thời gian nào. Bản Việt ngữ do Nguyễn 
Văn Vĩnh ấn hành năm 1911, gốm 788 câu lục bát và một lá 
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thư Kính Tâm viết cho cha mẹ bằng văn biền ngẫu”. Căn cứ 
vào nội dung của truyện Quan Âm Thị Kính thì có thể đây là 
một dị bản của Phật giáo Cao Ly (Triều Tiên): “Thị Kính là 
con gái của nhà họ Mãng, quận Lũng Tài, thành Đại Bang, 
nước Cao Ly”. 


Lời kể “Ihị Kính là con gái của nhà họ Mãng, quận Lũng 
Tài, thành Đại Bang, nước Cao Ly” đã ăn sâu vào tâm thức 
dân gian như thế thì ta không thể gạt bỏ một cách chủ quan 
hay cảm tính được. Tuy nhiên chúng tôi vẫn phân vân vì bản 
thân đã thử đi tìm nguồn gốc của họ “Mãng” xem có phải nó 
đích thực là một cái họ Cao Ly (Triều Tiên) - dù là Cao Ly 
gốc Hán - thì không thấy có cơ sở gì đáng tin. Triều Tiên có 
khoảng 250 họ, đại đa số là họ một âm tiết như Kim, Lâm, Lý, 
Phác, v.v.. Nhưng không thấy họ Mãng. Tuy nhiên, phải dè 
đặt nói răng không thể vì không thấy mà bảo rằng nó không 
tổn tại. Nếu có người tìm ra được mà thông tin cho thì chúng 
tôi xin đa tạ. Irước mắt, chúng tôi chỉ thấy có họ AMlangjeol ( 
#† £l), chữ Hán là 4J12J, đọc theo âm Hán Việt là Võng Thiết, 
là họ ít người có nhất trong số 12 họ song tiết của Triều Tiên. 
Đây lại là một cái họ rất mới và có nguồn gốc Nhật Bản thời 
hiện đại. 


Trong những điều kiện ít ỏi như đã trình bày thì ta cũng 
thực sự khó lòng khẳng định hoặc phủ định một cách dứt 
khoát nguồn gốc Triều Tiên của truyện Nôm Quan Âm Thị 
Kính và vở chèo cùng tên. 

Về ý thứ hai mà bạn hỏi, thì đứa bé đó vốn là 
Sudhanakummđra, Trung Quốc dịch là Thiện Tài đồng tử ?]H 
Tl. , gọi tắt là Thiện Tài, nhân vật chính trong Phẩm Nhập 
Pháp Giới trong kinh Hoa Nghiêm. l|hiện Tài đồng tử xuất hiện 
trong Phật giáo, Đạo giáo và những câu chuyện dân gian, như 
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là một tiểu đồng hầu cận của Đức Quán Thế Âm, bên cạnh 
còn có thể có hình một cô bé khác là Long Nữ. 


Thiện Tài đồng tử là một cậu bé mổ côi phát nguyện tu 
hành quy y Phật pháp nhưng chưa chứng quả. Nghe tin ở 
Phổ Đà Sơn có Bồ Tát nên quyết chí vượt qua mấy muôn 
đặm đến đây để hầu ngài và xin làm đệ tử. Trước khi ưng 
chuẩn lời nguyện ấy, Đức Bồ Tát muốn thử tâm chí coi ra 
sao, bèn truyền cho sơn thần, thổ địa hóa làm ăn cướp đến 
vây đánh Phổ Đà Sơn. Riêng về phần Ngài thì Ngài giả dạng 
sợ sệt, kêu la cầu cứu và giả té xuống hố sâu. Ihấy vậy lIhiện 
Tài đồng tử chạy theo cứu thầy và nhảy luôn xuống hố. Từ 
đó Thiện Tài được Quan Âm nhận làm đệ tử hầu cận Ngài. 


Do Thiện Tài đồng tử thường được vẽ tranh hoặc đúc 
tượng thành một cậu bé theo hầu Quán Thế Âm cho nên một 
số người mới nhầm tưởng rằng đó là con trai của Thị Mầu. 
Theo truyện Quan Âm Thị Kính của Việt Nam, Thị Mầu bị 
chửa hoang và vu cho Thị Kính là cha của đứa bé. Thị Kính 
nhẫn nhục chịu hàm oan và vẫn nuôi dưỡng đứa bé đó. Sau 
khi thành Bồ tát, Thị Kính cũng độ luôn con của Thị Mẫu 
đắc quả hầu cận bên ngài. Vì sự tích này, ngày nay, người 
Việt Nam khi họa tượng Quan Âm thì thường vẽ kèm bên 
tay phải Quan Âm có một con chim mỏ ngậm xâu chuỗi bồ 
đề là Thiện Sĩ, dưới có đứa trẻ bận khôi giáp chắp tay hầu là 
con trai của Thị Mầu. 


Năng lượng mới số 113 (20-4-2012) 
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JJƯ( Phql 
fa thụ thự mún tí? 


Bạn đọc: Sũkara-maddava là tên bằng tiếng Pali của món 
ăn mà Cunda (Thuần Đà) đã mời Đức Phật dùng trong bữa 
ăn cuối cùng của Ngài trước khi nhập Niết Bàn. Trong chương 
trình “Phật học vấn đáp” của Thư viện Hoa Sen, phần trả lời 
cho câu hỏi số 21 đã gọi nó là “món mộc nhĩ hay chiên đàn”, 
đặc biệt là đã nhiều lần gọi đó là món "mộc nhĩ”. Xin ông cho 
biết Phật có thọ thực thộc nhĩ không và "chiên đàn” rốt cuộc là 


Cái ØÌ. 
L.N.B., Thành phố Hồ Chí Minh 


An Chỉ: Chiên đàn ÿj#ñ]fi là hình thức phiên âm bằng 
tiếng Hán (đọc theo âm Hán Việt) của tiếng Pali (và cả tiếng 
Sanskrit) candana, có nghĩa là cây hoặc gô đàn hương, tiếng 
Pháp là sazal, tiếng Anh là sandalwood. Giống cây này chỉ 
được dùng để làm mỹ phẩm. Tỉnh dầu của nó dùng để làm 
xà bông và chế biến nước hoa chứ nó không được dùng làm 
thực phẩm. Vậy thì làm sao mà món ăn của Đức Phật lại có 


thể là “chiên đàn”? 
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Tác giả sai vì đã đánh đồng hai khái niệm, hai giống 
thực vật hoàn toàn khác nhau. Chiên đàn, tức đàn hương 
là thực vật chánh cống còn mộc nhĩ là nấm (trong Nam 
gọi là “nấm mèo”) mà nấm thì có tác giả cho rằng chưa 
phải là thực vật. Vậy thì làm sao có thể đặt ra một ngữ 
đoạn như “món mộc nhĩ hay chiên đàn”? Nhưng món ăn 
được nói đến ở đây cũng chẳng phải “mộc nhĩ” mà lại là 
chiên đàn nhĩ Jƒñ]i H.. Đây là một danh ngữ cấu tạo theo 
cái mẫu của mộc ñhï H-, nghĩa là “nấm mọc trên cây”. 
Vậy chiên đàn nhĩ là “nấm mọc trên cây đàn hương”. Danh 
ngữ này đã được kinh Phật bằng tiếng Hán dịch từ từ ghép 
sakara-naddava mà bạn đã nêu. Nấm chiên đàn là một 
danh ngữ mà #ấm là trung tâm (danh từ chính) còn chiên 
đàn chỉ là định ngữ nên ta không thể lấy chiên đàn mà 
thay thế cho cả ngữ được. Cho nên, trong phạm vi vấn 
để mà bạn đặt ra thì chúng tôi xin trả lời rằng “chiên đàn 
ở đây rốt cuộc là ấm chiên đàn đã bị diễn đạt thiếu chữ 
nấm”. Nghĩa là thực ra ở đây ta có bất đẳng thức chiên đàn 
z nấm chiên đàn đã bị tác giả biến thành một đẳng thức. 
Tác giả cũng không đúng khi biến bất đẳng thức mộc nhĩ # 
chiên đàn thành đăng thức (món mộc nhĩ hay chiên đàn). 
Nhưng ngay cả nếu có nói rõ là 0m chiên đản thì việc 
biến bất đẳng thức mộc nhĩ # nấm chiên đàn thành đẳng 
thức cũng sai vì mộc #hĩ là nấm có thể mọc trên nhiều loại 
cây còn !ấm chiên đàn chỉ là nấm mọc trên cây chiên đàn 


mà thôi. 


Cách hành văn không chuẩn như trên còn có thể thấy 
được trong Qua? điểm về ăn chay của Đạo Phật do Tầm Diệu 


biên soạn, Hoa Sen xuất bản 10.400 cuốn tại Hoa Kỳ và 2.000 
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cuốn tại Việt Nam. Tác giả đã viết tại mục 15 (Nghi vẫn về 
nguyên do Đức Phật niết bàn): 


'“Fừ ngữ Chiên Đàn mà chữ Pall là sukara-rnaddava được 
các nhà học giả Tây phương dịch là frwffles. Trufiles có bốn 
nghĩa: (1) một loại thức ăn mềm cho heo, (2) một loại thức 
án mà heo rất ưa thích, (3) thịt heo mềm, và (4) bột thịt heo 
khô xay nhuyễn (pig-pound)” 


Ở đây ta lại thấy chẳng những hai tiếng chiên đàn cũng 
được dùng một cách không thích hợp, như đã nói, mà ngữ 
đoạn “được các nhà học giả Tây phương dịch là fruƒles” cũng 
là một cách diễn đạt mơ hồ. Học giả lây phương có thể là 
người Anh, người Đức, người Nga, người Pháp, v.v..; còn 
fruƒfjie(s) thì chỉ là một từ của tiếng Anh (tiếng Pháp là frue, 
tiếng Đức là 1ru„ƒcÍn, tiếng Nga là Tpo@e7). 


Rồi cả bốn cái nghĩa của fruƒjles mà tác giả nêu lên cũng 
không đúng. Thực ra fruƒJle chỉ có hai nghĩa chính: 1. một loại 
củ có thể dùng làm thực phẩm; 2. một thứ kẹo tròn, mềm làm 
bằng sô-cô-la, có dáng dấp và màu sắc như truffle. Nghĩa của 
nó không có dính dáng gì đến thịt heo hoặc thức ăn cho heo 
cả. Ấy là ta còn chưa nói đến chuyện pig-pouønd là chuồng heo 
còn bột thịt heo khô xay nhuyễn thì phải là 0iø-powder. 


Tác giả lâm Diệu còn hiểu sai tiếng Pali trong một số 
trường hợp khác nữa. Chẳng hạn ông còn viết tiếp: 


“Từ sukara-rnaddava được kết hợp bởi hai từ sukara có 
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nghĩa là con heo và taddava có nghĩa là phơi khô 


<c 3> 


Thực ra trong sukara, “u” là một nguyên âm dài, lẽ ra phải 
viết thành “ũ” nhưng chúng tôi thiển nghĩ là do khó khăn về 
in ấn và font chữ nên có thể thông cảm được chứ addava 


"1O 
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mà giảng là “phơi khô” thì lại sai hắn nghĩa của từ này. “Khô 
hoặc “phơi khô?) tiếng Pali là sukkha, thí dụ sukkha-kaddama 
là “bùn khô); sukkha-kantara là "sa mạc” (kantara là "hoang 
địa”), v.v.. 


Vậy thì s¿kara-naddava nghĩa là gì? Tác giả Sanjivaputta 
(qua lời dịch của Tỳ kheo Thiện Minh) khẳng định: 


“Thuật ngữ sukara-mmaaddava được phân chia làm hai từ: 
“sukara” và “maddava". Trong từ điển Pàli được biên soạn 
do Robert Caesar Childers, và trong quyển thuật ngữ Đàii 
do Dines Anderson biên soạn, cũng như trong quyển Pà- 
li-Anh, do trưởng lão Buddhadatta biên soạn thì danh từ 
sukara được dịch là “lợn” mà tính từ #addava được dịch là 
"mềm. Như vậy căn cứ vào nguồn gốc của từ ngữ, thuật ngữ 
sukara-tnaddava thật sự không có liên hệ gì đến bất kỳ loài 
“nấm” nào cả.” 


Sanjivaputta đã phân tích đúng nghĩa của từng thành tố 
trong từ ghép sukara-maddava nhưng việc hiểu nghĩa của cả 
từ thì không đơn giản là “thật sự không có liên hệ đến bất kỳ 
loài “nấm” nào cả". Sở đi chúng tôi nói như thế là vì ta không 
thể không nghĩ đến những ẩn dụ tế nhị trong kinh Phật. Cứ 
theo lời văn trên thì SanjJivaputta chỉ hiểu #addava là “mềm” 
nhưng xa hơn và sâu hơn thì học giả Nhật Bản Takakusu 
Junjiro (dẫn theo Phật học đại từ điển) đã hiểu rằng rmmadda- 
va là món ngon (trân vị). Chính là với nghĩa này mà một số 
tác giả mới hiểu răng sukara-rnaddava là thứ mà heo rừng 
(s¿kara) thích ăn rồi suy điễn ra thành íruƒ!e, là một thứ củ 
mọc dưới đất. Dùng một ẩn dụ như thế (ví món ăn của Phật 
với món ăn của heo rừng) mà không sợ là xấc xược và sàm sỡ 
à? Còn tiếng Hán thì lại dịch thành chiên đàn nhĩ, là một thứ 
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nấm mọc trên cây (chiên đàn). Tuy nhiên, cả hai cách hiểu 
này đều có điểm làm ta phải phân vân. Chúng tôi thì mạo 
muội cho rằng sửkara-rnaddava chẳng qua là món ngon chế 
biến từ thịt heo rửng. Còn cách hiểu này có đúng hay không 
và có liên quan đến vấn đề “Đức Phật có ăn chay hay không” 
thì chúng tôi xin nhường quyền cho các nhà Phật học. 


Năng lượng rmới số 117 (4-5-2012) 
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Iừ Juj0n (la Hônh [i0 Hôn) HUI 


Bạn đọc: Xin ông cho biết nguồn gốc của tr hên trong hên 
XUI. X7! CẮT Ơn. 


Một nhóm bạn 


An Chỉ: Về nguồn gốc của hai tiếng hênh xui (Chúng 
tôi viết hênh với -nh cuối), tại bài “Một số từ gốc Hoa trong 
phương ngữ Nam Bộ, tác giả lầm Hoan đã viết: 


"“Hên xui tức hạnh tai đọc theo ầm Hoa Hán, giọng 
Quảng Đông. Hạnh là may, tai là xui. Có lẽ chữ xú¡ trong xứi 
quấy (tai quỷ?) là biến âm của chữ xz¡ này.”®) 


Ý kiến này của Tầm Hoan cũng cùng một “phong cách” 
với ý kiến của Cao Tự Ihanh khi người này viết về hai tiếng 
nơầu pín: ”[hật ra chuyện này cũng dễ, cứ ra quán ngầu pín 
nào đó của người Hoa gọi một đĩa rồi hỏi nhỏ ông chủ một 
tiếng là xong, nếu y viết ra chữ cho lại càng chắc ăn” 

Cái sai trên đây chẳng qua là hậu quả của phong cách 
“cầu âu”. Trở lại với hai tiếng “hạnh tai” của Tầm Hoan, mà 
chữ Hán là 5°, xin thưa rằng âm Quảng Đông của nó đâu 


` €€ 


có phải là “hên xui” hoặc na ná “hên xui, như tác giả này 


II Nam Bộ xưa & nay, ÄNXB TP. HCM - Tạp chí Xưa & Nay, 1999, trang 344. 


13 


khéo tưởng tượng. Người Quảng Đông phát âm hai tiếng 
hạnh tai thành hằng chói, nghe ra chẳng.... dính đáng gì đến 
hai tiếng hênh xui. Quảng Châu âm tự điển do Nhiêu Bình 
Tài chủ biên (Quảng Đông Nhân dân xuất bản xã, 1997) 
phiên âm chữ hạnh * là “heng6” (trang158) và chữ /z¡ Ấ là 
“zoiI” (trang 269). Ta có thể vào một số trang web để nghe 
và kiểm tra âm Quảng Đông của hai chữ này. 


Vậy hênh xui không liên quan gì đến “hạnh ta¡ đọc theo 
âm Hoa Hán, giọng Quảng Đông”. Huống chi, lầm Hoan 
cũng đã hiểu sai hàm nghĩa của hạnh tai. Hai tiếng này đâu 
có nghĩa là hênh xui vì ở đây, chữ hạnh lại có nghĩa là vui 
mữưnơ chứ đầu có phải là “may mắn”. Trang www.definition- 
oƒ.net giảng hạnh tai *#‹ là: |Bl71| N3ðï tí tị #H (nhân biệt 
nhân tao tai nhi cao hứng), nghĩa là „hân người khác gặp 
tai hoạ mà vui thích. Tầm Hoan cứ ngỡ rằng hạnh tai 3£: 
là một cấu trúc vị từ đẳng lập gồm hai từ nghịch nghĩa kiểu 
như fÙ‡ phi, chân nguy, tử sinh, v.v.. Nhầm tol Đây là một cấu 
trúc vị từ thường đi chung với cấu trúc cận nghĩa của nó là 
lạc hoạ 2É mà tạo nên thành ngữ hạnh tai lạc hoạ f5 “ŠÉ 
tị để diễn cái ý là cảm thấy vui sướng, thích thú trước sự 
rủi ro hay việc gặp nạn của người khác. Thành ngữ này được 
dịch sang tiếng Anh thành “laugh at others troubles” Ở đây, 
hạnh >: và lạc ®é hiển nhiên là hai từ cùng trường nghĩa. Cả 
hai đều diễn đạt cái cảm giác chủ quan là sự vui thích thì làm 
sao hạnh có thể diễn đạt một hiện tượng khách quan đến với 
con người là sự may mắn được? 


Cũng cần nhắc đến ý kiến của tác giả Đào Văn Phái cho 
rằng “chữ hên dùng ở miền Nam có nghĩa là may, vận đó bắt 
nguồn từ chữ Hán Việt hưng Ít (nghĩa là dấy lên), do âm đọc 
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chệch đi lâu ngày coi như Việt hóa). Nhưng mối quan hệ 


giữa cái nghĩa “dẫy lên” của chữ này và nghĩa của chữ hênh là 
may rnáắn thì lại rất mơ hổ. 


Còn theo chúng tôi thì hênh là một từ Việt cổ mà phương 
ngữ Nam Bộ còn bảo tổn được, bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ 
“#, mà âm Hán Việt hiện đại là hanh, có nghĩa là thông suốt, 
thuận lợi, may mắn (Hán Việt tân từ điển của Nguyễn Quốc 
Hùng giảng là: “Điều may mắn trời cho. Điều phúc”). Xin 
nhấn mạnh răng bộ ba -7nh, -ênh, -arnh vốn vẫn có duyên nợ 
ngữ âm lịch sử với nhau nên mối tương ứng ”-a?h ~ -ênh” ở 
đây là hoàn toàn bình thường: ảnh ơng ~ ếnh tơng; doành ~ 
duênh; dành ~ ghênh; buôn tanh ~ buôn tênh; v.v.. Và vì hanh 
viết với -nh cuối nên hênh đương nhiên cũng phải viết với 
-nh cuối. Chữ hênh này thực ra chỉ là một với hênh trong hớ 
hênh. Khác nhau chỉ là ở chỗ trong hênh xui nó diễn đạt cái 
nghĩa “may mắn”, “có phước” còn trong hớ hênh thì nó lại 
điễn đạt cái nghĩa “thông đạt; “trống trải” nghĩa là “chăng 
được che chắn gì cả. Cả hai nghĩa này đều có trong nguyên 
từ (etymon) của hênh là chữ hanh *Z gốc trong tiếng Hán. 
Khi mà hai nghĩa khác nhau lại có cùng một tương quan ngữ 
âm lịch sử như nhau thì, về từ nguyên học, đây là một mối 
quan hệ chắc chắn. 


Năng lượng rnới số 119 (11-5-2012) 


I “Về hai chữ hên và xui; Ngôn ngữ & Đời sống, số 9-2002, trang 32. 
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L0 Ì| li fi\Ị IIau hil0nu? 


Bạn đọc: Nói về bảy chữ cái Ă, Â, Ð, Ê, Ô, Ơ và Ư, trong 
bài “Những chữ cái bị kỳ thị” đăng trên Tuổi Trẻ ngày 3-5- 
2012, Tiến sĩ Giáo đục Lê Vĩnh Quốc viết: 

“Nếu chỉ sử dụng để đánh vân (hay ghép vân), đọc, viết 
hay biên soạn từ điển thì những chữ biến thể này dường như 
không có vấn đề ơì phải bàn. Nhưng khi sử dụng chúng trong 
những trường hợp khác lại có vấn đề phát sinh.” 

Xin hỏi ông An Chỉ có nhận xét gì về “những trường hợp có 
vấn đề phát sinh” mà Tiến sĩ Lê Vĩnh Quốc đã nêu. 

Nguyễn Hữu Huỳnh Đức, TP. Vũng Tàu 


An Chỉ: Về “những trường hợp có vấn đề phát sinh”, Tiến 
sĩ Lê Vinh Quốc đã viết như sau: 


“Khi cần sắp xếp một hệ thống nào đó theo vần chữ cái, 
người ta chỉ dùng các chữ cái Latin gốc mà không dùng đến 
các chữ biến thể đó. Chẳng hạn, khi dùng bảng chữ cái để 
ghi ký hiệu các hàng ghế của hội trường, nhà hát, rạp chiếu 
bóng, sân vận động hay tàu xe, người ta đều ghi theo thứ tự 
như sau: A, B, ©, D, E, G (...) O, P, Q (...), TU, V, X, Y... Như 
vậy tức là các chữ biến thể (Á, Â, Ð, Ê, Ô, Ơ, Ư) đã hoàn toàn 
bị loại bỏ. 


H10 


“Khi cần trình bày các luận điểm theo thứ tự vần chữ cái, 
người ta cũng thản nhiên bỏ qua những chữ đó. Trong các 
môn học ở nhà trường, khi cần dùng bảng chữ cái để trình 
bày các ký hiệu hay công thức, những chữ này không bao giờ 
được áp dụng. Chẳng hạn ở môn hình học luôn có các tam 
giác A - B- C, nhưng chưa bao giờ có tam giác A - Ä - Â!” 


Về ý kiến trên đây của Tiến sĩ Lê Vinh Quốc, nhà ngữ 
học Nguyễn Đức Dương đã châm biếm nhẹ nhàng: 


“[heo Tiến sĩ Quốc thì “tính khoa học” và “tính nhất 
quán” của một bảng chữ cái vốn được thể hiện rõ nhất và cơ 
bản nhất qua khả năng đánh số thứ tự các hàng ghế trong rạp 
hát hay rạp chiếu bóng, trong toa xe hay trên sân vận động, 
cũng như qua khả năng đánh số thứ tự các đề mục/tiểu mục 
trong những báo cáo khoa học hay công tác, hoặc qua khả 
năng gọi tên hình này hình nọ ở môn hình học. 


“Irong khi đó giới ngữ học lại quen đánh giá tính khoa 
học và tính nhất quán của một bảng chữ cái qua khả năng 
ghi lại đủ chân thực, đủ chân xác bộ mặt ngữ âm của các từ 
ngữ trong một thứ tiếng, vì theo họ hình dung đây mới là 
công dụng chủ chốt nhất và hệ trọng nhất của các bảng chữ 
cái. 0), 

Nhưng TS. Quốc thì kết luận: “Nếu xét về tính khoa học 
của một ngôn ngữ thì việc 7/29, tức gần 1/4 số chữ cái không 
được sử dụng trong các trường hợp nêu trên lại cho thấy sự 
không bình thường của bảng chữ cái chính thức: những chữ 
cái biến thể không được coi là bình đẳng với những chữ khác” 

Nếu ta được phép điễn ra cho rõ cái ý châm biếm của nhà 


ngữ học Nguyễn Đức Dương thì “các trường hợp nêu trên” 


L Cấp “giấy chứng tminh” cho bốn chữ cái, báo Tuổi Trẻ, ngày 7-5-2012. 
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lại thuộc những lĩnh vực phi ngôn ngữ nên ở đây chẳng làm 
øì có chuyện “những chữ cái biến thể không được coi là bình 
đẳng với những chữ khác”. 


Đó là ta còn chưa nói đến sự nhầm lẫn nghiêm trọng của 
Tiến sĩ Lê Vinh Quốc khi ông viết: 


“Đến nay, các nhà ngôn ngữ học vẫn không hiểu vì sao 
khi sáng tạo ra chữ quốc ngữ, linh mục Alexandre de Rhodes 
đã loại bỏ bốn chữ cái gốc Latin nêu trên (tức bốn chữ E, J, W, 
Z.- AC) để rồi phải dùng PH thay cho F, dùng GT thay cho J 
và dùng D để ghi cái âm đáng lẽ thuộc về Z; rồi lại phải chế 
ra chữ Ð để ghi cái âm vốn thuộc về D?” 


Thực ra thì chính Tiến sĩ Quốc không hiểu chứ đâu phải 
“các nhà ngôn ngữ học vẫn không hiểu”. Trước nhất, và sai từ 
gốc, là TS Quốc không biết rằng A. de Rhodes không phải là 
người đã sáng tạo ra chữ quốc ngữ. Vâng, không hề. Ihứ đến, 
là về sự chế tác các chữ hoặc chữ kép PH, GI, D (thay cho Z⁄) 
và Ð (để ghi cái âm vốn thuộc về D), ông cũng nói sai. 


Về PH, chính A. de Rhodes đã viết như sau: 


“E, hay đúng hơn là ph, bởi vì không đòi phải giề hai môi 
như ƒ của chúng ta, nhưng đúng hơn là, trong khi đọc hay phát 
âm, thì nhếch môi cách nhẹ nhàng với một chút hơi thở ra, vì 
thế trong từ điển chúng tôi không dùng chữ ƒ, mà dùng chữ 
ph, bởi vì các sách đã chép từ lâu đều sử dụng như vậy”®'. 


Khi mà “các sách đã chép từ lâu đều sử dụng như vậy, 
như chính A. de Rhodes đã thừa nhận, thì hiển nhiên chữ 
kép PH cũng đâu phải do ông ta đặt ra. Và sự chế tác này có 
L Từ điển Annam-Lusitan-Latinh, Thanh Lãng, Hoàng Xuân Việt, Đỗ Quang 


Chính phiên dịch [phần “Báo cáo vắn tắt về tiếng An Nam hay Đông Kinh” 
trang 6)], ÄNXB Khoa học Xã hội, 1991. 
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lý do ngữ học thực tế và xác đáng của nó, như chính A. de 
Rhodes đã giải thích và như sau đó 344 năm, Nguyễn Tài 
Cẩn đã chứng minh và khẳng định: 


“Lên đến thế kỉ 17 ta chỉ thấy cách phát âm tắc bật hơi 
P". K.J. Gregerson đã nghiên cứu kĩ cuốn từ điển 1651 (tức 
cuốn của A. de Rhodes - AC), đối chiếu cách miêu tả của A. 
de Rhodes với các văn bản Quốc ngữ cổ, với các cách nói địa 
phương, và đã đi đến kết luận như vậy.:”®). 


Vậy cho đến thời của A. de Rhodes thì PH dùng để ghi 
phụ âm tắc bật hơi chứ đâu có phải là một phụ âm xát vô 
thanh mà Tiến sĩ Quốc đòi những người đặt ra chữ kép đó 
phải thay nó bằng F. 


Về Œ1I thì A. de Rhodes cho biết như sau khi nói về chữ G: 


"G được sử dụng giống như chúng ta, thí dụ øàả, øgalliina 
(con gà mái); tuy nhiên cần ghi nhận điều này, khi viết øhe và 
øh¡ thì chúng tôi theo lối chính tả của Ÿ vì nó tiện lợi hơn cho 
ngôn ngữ này, cũng thế cả những tiếng ø¡a, gio, giơ, iu Và it 
đều phải phát âm theo kiểu Ÿ, vì như vậy, xem ra tiện lợi hơn. 
Vả lại trong các sách đã biên soạn thì thói quen đó đã thịnh 
hành (...)”“). Rõ ràng, như chính A. de Rhodes đã thừa nhận, 
cách ghi G[I cũng chỉ là do chính ông ta đã làm theo những 
người đi trước và trong trường hợp này thì họ đã mượn cách 
ghi âm của chữ Ý là GI. Bảng chữ cái chính thức của tiếng 
Ý không có J nên đòi phải dùng chữ này thay cho GTI là một 
điều không thực tế. 


Về chữ D, mà Tiến sĩ Quốc cho là dùng để ghi cái âm 
đáng lẽ thuộc về Z⁄, thì ý kiến của ông cũng sai nốt. Vào cái 


L Giáo trình lịch sử ngữ âm tiếng Việt (Sơ thảo), NXB Giáo dục, 1995, trang 96. 
2_ Sảad, trang 6 - 7. 
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thời tương ứng với lúc (hoặc trước lúc) chế tác chữ quốc ngữ 
thì Nguyễn Tài Cẩn cho ta biết D có hai nguồn gốc: một là 
từ *t của tiếng Hán và hai là từ thanh mẫu đương (hay đi) với 
âm trị là *j.!) Dĩ nhiên là *t không thể ghi bằng Z2 đã đành 
mà cả *j cũng không thể ghi bằng Z. Đáng chú ý là hiện nay, 
trong Nam vẫn phát âm D thành [j]. 


^ CC 


Còn về mối quan hệ “anh em” giữa D và Ð thì Nguyễn 
Tài Cẩn đã chứng minh để khẳng định rằng xưa kia chúng 
vốn có cùng một nguồn gốc“). Vậy cũng không có gì lạ nếu 
mấy ông cố đạo đã ghi hai cái âm cùng gốc bằng hai chữ cái 
cùng một “khuôn hình”. 

Tóm lại, bài của Tiến sĩ Lê Vinh Quốc là một bài không 
có chất lượng về phương diện ngữ học; đặc biệt việc ông đưa 
ra “những trường hợp có vấn để phát sinh” thì lại là những 
trường hợp tuyệt đối chẳng liên quan gì đến việc sử dụng 
“bảy chữ cái bị kỳ thị” về mặt ngôn ngữ. 


Năng lượng rmới số 121 (18-5-2012) 


L Sẩ4, trang 63. 
2_ Sảad, trang 63. 
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b0 và n0gllfa tủa từ (hín 


Bạn đọc: 1/4 học giả An Chỉ, xin ông cho biết gốc và 
nohĩa của từ “chỉn”. Trong câu đối “Khóc vợ” của cụ Nguyễn 
Khuyến có câu: “Nhà chỉn cũng nghèo thay..... 

Bảo Sơn (Trung Kính, Hà Nội). 

An Chỉ: Chửz là một từ cổ, xuất hiện muộn nhất cũng 
là vào đầu thể kỷ XV vì đã có mặt trong Quốc âm thi tập 
của Nguyễn Trãi (1380 - 1442). Từ điển bằng chữ quốc ngữ 
sớm nhất có ghi nhận nó là D¡cfionariutmta Anianitico Lafinutn 
(1772-73) của Pierre Pigneaux de Béhaine. Quyển từ điển 
này giảng chín là “particula” (tiểu từ) và dịch chỉn thật là 
"reverà” (quả như thế). 

Đại Nam quấc âm tự vị (1895-96) của Huình- Tịnh Paulus 
Của đã ghi: 

- "Chỉn. Tiếng trợ từ, chỉ nghĩa là vốn thiệt; mà thôi. 

- “Chiỉn thiệt. Vốn thiệt. 

- "Chỉn e. Còn sợ. Một sợ. 


- _Chỉn ghê. Như trên. Nên ghê gớm”” 
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Việt-nam tự-điển của Khai Trí Tiến Đức đã cho: 


- “Chỉn. Vốn, vẫn (tiếng trợ từ): Chỉn e đường xá xa- 
xôi (K). 


- “Văn Liệu. - Rốn ngồi chẳng tiện, dứt về chỉn khôn (K). 
Chỉn e quê khách một mình (K). Đạo trời báo-phục chỉn ghê 
(K). Chỉn e tai vách mạch dừng (Nh-đ-m)” 


Từ điển tử cổ của Vương Lộc (NXB Đà Nẵng - Trung 
tâm Từ điển học, 2001) đã ghi cho chỉn hai nghĩa: 1.- vốn, 
thật, với các thí dụ trong Hồng Đức quốc âm thi tập, Lâm 
tuyên kỳ noộ, Thiên Narn ngữ lục, vở tuông Tan trữ đồ vương, 
Truyện Kiếu; 2.- chỉ, với các thí dụ trong Quốc âm thi tập của 
Nguyễn Trãi. Hồng Đức quốc âm thi tập, Truyện Kiếu, thơ 
Nguyễn Công Trứ. 


Từ điến từ Việt cổ của Nguyễn Ngọc San - Đỉnh Văn 
Thiện (NXB Văn hoá Thông tin, 2001) ghi cho chỉn ba nghĩa: 
I.- Chỉ, với các thí dụ trong Phan Trần, Quốc âm thi tập của 
Nguyễn Trãi và từ điển của Génibrel; 2.- Quả thực, với các 
thí dụ trong Truyền kỳ mạn lục và Truyện Kiêu; 3.- Liếng trợ 
từ, chỉ nghĩa là vốn thiệt, mà thôi, với ba thí dụ lấy từ Huình- 
Tịnh Paulus Của. 


Thực ra, nghĩa 3 của Tờ điển từ Việt cổ cũng chỉ là một 
ứng dụng của nghĩa 2 mà thôi. Tóm lại, chỉn là một từ cổ có 
hai nghĩa: 1.- vốn, thật; quả thật - 2.- chỉ (ý thu hẹp về một 
người, một vật, một việc, một hiện tượng, v.v.). 

Về từ nguyên thì, theo chúng tôi, chỉn là một từ Việt gốc 
Hán, bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ :, mà âm Hán Việt hiện 
đại là chân, có nhiều nghĩa nhưng trực tiếp liên quan đến 
nghĩa 1 của từ chửn là nghĩa thứ 3 đã cho trong Hán ngữ đại 
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tự điển (Thành Đô, 1993): 4Í bản lai đích (= nguyên là, 
vốn là), |¿| f1 HJ cố hữu đích (= vốn có, sẵn có). Mối quan hệ 
ngữ nghĩa giữa chỉn và chân E£ ở đây rất khít khao; còn về 
ngữ âm thì mối tương quan â ~ i cũng rất thông thường như 
thật ra chúng tôi cũng đã có lần chứng minh: 


- kữn là âm rất xưa của những chữ #z '>, *, nay lẽ ra 
phải đọc thành câm; 


- tr là âm xưa của tâm ›ÙÒ›; 

- thím là âm xưa của thẩm l; 
- kíp là âm xưa của cấp 4%; 

- kịp là âm xưa của cập ; 

- ïn là âm xưa của ấn Ell; 

- nhìn là ầm xưa của nhận ñ; 
- nh†n là âm xưa của nhẫn Z3; 


- thìn là ầm rất xưa của chữ j<, nay lẽ ra phải đọc thành 
thân; v.V.. 


Vậy chẳng có gì lạ nếu chửn bắt nguồn từ chân ££ vì trong 
lĩnh vực Hán Việt thì sự chuyển đổi giữa các thanh ngang, 
sắc, hỏi vẫn là chuyện bình thường. 


Còn nghĩa 2 của từ chỉn thì, theo chúng tôi, là hệ quả 
của những sự cố ngôn ngữ (accident linguistique) mà Pierre 
Guiraud gọi là sự đan xen hình thức (croisement de formes) 
và sự lây nghĩa (contamination de sens). Về loại sự cố trước 
thì rõ ràng là chỉn và chỉ gần âm với nhau nên từ này có thể 
gợi liên tưởng đến từ kia; còn về loại sự cố sau thì do sự liên 
tưởng về ngữ âm mà người ta cũng đễ dàng gán nghĩa của 
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chỉ cho chỉn. Chuyện này không lạ và cũng có thể so sánh với 
trường hợp của hai từ khôn và không. Hiển nhiên là về hình 
thức thì sự gần âm đập ngay vào tai và chính sự gần âm này 
đã làm cho không có xu hướng lây nghĩa cho khôn. Chẳng 
thế mà, với nhiều người, khôn lường vốn có nghĩa là “khó 
lường”, đã bị hiểu thành “không lường được”! 


Trên đây, chúng tôi đã trình bày về gốc và nghĩa của từ 
chín. Vậy “Nhà chỉn cũng nghèo thay” có thể được hiểu là 
"nhà vốn cũng nghèo thay”! 


Năng lượng mới số 125 (1-6-2012) 
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Bạn đọc: Để ehj học giả cho biết tại sao lại gọi là "lá cải 
mà không gọi là lá gì khác? Và xin ông cho biết lịch sử báo lá 
cải trên thế giới và ở Việt Natn? Xin trân trọng cảm ơn Ông. 

N.Sơn, Cầu Giấy, Hà Nội 


An Chỉ: lrên 1/anh Niên online ngày 26-4-2012, tác giả 
Minh Phong đã viết: “Báo lá cải là gì? Tại sao lại là 'lá cải chứ 
không phải là Tá tre; lá ối...° Do khổ tờ báo to bằng lá cải? 
Do báo sau khi đọc xong chả có giá trị øì ngoài việc gói rau 
và một ngày sau nội dung bốc mùi rau cải? Có một cách giải 
thích này nghe có vẻ xuôi tai: phần lớn báo chí Sài Gòn trước 
giải phóng có các bài viết do ký giả tự săn tin và viết thì ít mà 
do ban biên tập “sưu tầm từ những nguồn đáng tin cậy' để 
dán vào tờ báo, giống như chọn từ mỗi chiếc bắp cải một lá 
cải đẹp bỏ vào nổi nấu, cho thêm gia vị, rối bê tô cải đậm đà 
hương vị ra cho thực khách” 

Trên đây đi nhiên là chuyện hỏi đùa đáp vui. Dưới đây là 
chuyện nghiêm túc. Trong bài “Nguồn gốc cụm từ “báo lá cải 
ở phương Tây” (Thanh Niên ngày 1-6-2012), tác giả Hoàng 
Đình đã viết về lược sử của báo lá cải như sau: 
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“Trong tiếng Anh, lá cải được thể hiện bằng từ 'tabloid: 
Vào cuối thập niên 1880, từ 'tabloid" được hãng dược phẩm 
Burroughs Wellcome & Co dùng đặt tên cho loại thuốc viên 
nén, chứ chẳng liên quan øì đến báo chí. Trước đó, hầu hết các 
loại thuốc đều ở dạng bột nên khá khó uống. Vì thế, loại viên 
nén (tabloid) ra đời lập tức chiếm ưu thế do dễ nuốt khi uống. 


"Mặt khác, vào thập niên 1890 và 1900, một xu hướng 
báo chí mới ra đời. Xu hướng này không hề đặt nặng những 
vấn đề đại sự, vĩ mô` mà chỉ tập trung vào các nội dung đơn 
giản, dễ đọc để thu hút sự hiếu kỳ của số đông... Vì thế, loại 
báo chí này trở nên dễ nuốt đối với số đông độc giả giống 
như loại thuốc viên nén (tabloid). Từ đó khái niệm “báo lá 
cải (tabloid journalism) ra đời. Bắt nguồn từ Anh và Mỹ, xu 
hướng này đến nay đã lan rộng trên khắp thế giới” 


Cách giải thích trên đây thú vị ở chỗ nó giúp cho người 
đọc thấy được sự chuyển nghĩa bằng ẩn dụ từ “tabloid-thuốc 
nén” sang “tabloid-báo chí” ngay trong bản thân tiếng Anh, 
chứ chưa cho biết danh ngữ báo lá cải của tiếng Việt bắt 
nguồn từ đâu. Đồng thời cách đối chiếu danh ngữ báo lá cải 
với tiếng Anh fabloid Journialistn trong ngoặc đơn như trên 
cũng có thể làm cho một số người hiểu sai mà suy diễn rằng 
đây là nguồn gốc của danh ngữ đang xét trong tiếng Việt. 
Trong thực tế, danh ngữ báo lá cải tuyệt đối không liên quan 
øì đến fabloid Journalistnr về mặt nguồn gốc. Nhân tiện, xin 
nói thêm rằng tiếng Hán hiện đại cũng không có sẵn một 
đơn vị từ vựng nào tương ứng với fablo¡d để đối dịch nên chỉ 
“diễn nghĩa” từ này của tiếng Anh thành “tiểu hình báo” z} 
"Ủ#¿, thường gọi tắt thành “tiểu báo” ⁄j]›# (nghĩa rộng, có 
trước) và thành “thông tục tiểu hình hoạ báo” 3l f3z]›71 ẩ Ÿk, 


` «C 


nói tắt là “thông tục tiểu báo” 343⁄]›`#¿ (nghĩa hẹp, có sau). 
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Trong nhiều ngày qua, nhiều tờ báo đã bàn về vấn đề 
“báo lá cải. Ngay cả một tác giả như Nguyễn Hùng của 
bbcvietnamese.com cũng có bài ” Irả lại tên cho lá cải” (Thứ 
tư, 30-5-2012). Nói chung, dù sơ lược hay tương đối chi tiết, 
những bài đó đều bổ ích cho việc tìm hiểu sự ra đời rồi sự 
phát triển của báo chí tabloid. Nhưng tuyệt đối đồng hoá 
khái niệm “tabloid” của báo chí anglo-saxon với khái niệm 
“lá cải” của Việt Nam thì lại là một sự nhầm to. Irước nhất 
là ngay cả hai tiếng “lá cải” cũng đã bị hiểu sai, như trong 
bài của Nguyễn Hùng. Khi phân biệt “Đại chúng” (Popular) 
với “Chất lượng” (Quality) thì nét khu biệt thứ nhất của loại 
trước là 1abloid đã được ông Nguyễn Hùng dịch thành “Khổ 
nhỏ (lá cải)”, đối với Broadsheet là “Khổ lớn” Ông đã dùng 
sai danh ngữ “lá cải” trong ngoặc đơn. 1abioid ở đây là một 
tiêu chí về khuôn khổ (khổ A3), đối với broadsheef là khổ lớn 
thì không thể phụ chú cho nó bằng hai tiếng “lá cải” như thế 
được. Lý do rất đơn giản: trong tiếng Việt, hai chữ "lá cải” 
không bao giờ được dùng để chỉ khổ giấy, dù là khổ A mấy. 
Ta có thể suy diễn rằng ông Hùng đã mặc nhiên hiểu “lá cải” 
là hai từ mà tiếng Việt đã dùng theo ẩn dụ để chỉ khổ giấy từ 
trước, rồi sau đó mới dùng nó theo nghĩa xấu hiện hành (báo 
đở, báo tổi). Cũng vì một cách hiểu sai như thế mà Trường 
Thuỷ mới đánh đồng “lá cải” với “báo khổ nhỏ”. Tác giả này 
viết: “Những năm gần đây, khái niệm lá cải hay “báo khổ 
nhỏ' gần như chỉ được đề cập với góc độ cung cách và chủ đề 
đưa tin của tờ báo.” (“Thế nào là báo lá cải?” hcrn.24h.com. 
y#r ngày 30-5-2012). Xin thưa rằng sự thật hoàn toàn không 
phải như thế. “Lá cải” không phải là một đơn vị từ vựng “tự 
cung tự cấp” của tiếng Việt để cho ta có thể dùng nó mà dịch 
fabloid của tiếng Anh. Đó là một hình thức sao phỏng từ 
tiếng Pháp. 
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Thực ra, nhiều thuật ngữ của nghề báo ở Việt Nam đã bắt 
nguồn từ tiếng Pháp: co (< corps) trong co chữ, ăng-sét (< 
marichette), sapô (chapeaw), tít (< tifre), v.v.. Nhưng những 
trường hợp như thế này thì còn dễ thấy vì dù sao đó cũng chỉ 
là những hình thức phiên âm. Chứ như hai tiếng iá cải thì 
ít ai nghĩ rằng nó được mượn từ tiếng Pháp theo biện pháp 
sao phỏng 


Sao phỏng (tiếng Pháp: calaue, tiếng Anh: loan translation) 
là một hình thức vay mượn từ vựng trong đó các yếu tố được 
vay mượn đều được dịch theo nghĩa đen sang ngôn ngữ đi vay 
mượn nhưng phải được hiểu theo đúng cách hiểu của người 
nguyên ngữ. 77 ví là một danh ngữ sao phỏng từ tiếng Pháp 
canard, nghĩa là “tin thất thiệt; chứ không phải tin tức liên 
quan đến vịt là một giống gia cầm. Từ thập kỷ 1990, khi Việt 
Nam mở cửa, ta bắt đầu sử dụng hai tiếng frọn gói, sao phỏng 
từ tiếng Anh packaee. Ta hiểu rằng đây là chuyện bao trọn từ 
khâu đầu đến khâu cuối, bao từ A đến Z2. Có ai máy móc hoặc 
ngớ ngẩn đặt vấn để xem người ta gói bằng vải, bằng giấy hay 
thậm chí bằng lá chuối, lá dong, v.v.. đâu. 


Cũng thế đối với hai tiếng lá cải, mà Ít ai ngờ rằng nguyên 
mẫu của nó trong tiếng Pháp lại có dây mơ rễ má với s1 trong 
su lơ, su hào và su kem. Su lơ là do phiên âm từ tiếng Pháp 
chou-fleur, su hào do chou-rave, su kem do chou à la crème. 
Còn Íá cải thì do sao phỏng từ tiếng Pháp ƒfeuille de chou, mà 
nghĩa đen là... “lá cải. Nhưng vì đây là một hình thức sao 
phỏng cho nên hễ người Pháp hiểu nó như thế nào thì ta 
cũng phải theo mà hiểu đúng như thế. Sau đây là lời giảng về 
Jeuille de chou trong một số từ điển tiếng Pháp: 


- Le Petit Larousse Illustré 2002: Journal méđiocre (tờ báo 
xoàng); 
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- DicHionnaire Hachette, éđition 2005: Journal de peu de 
valeur (tờ báo ít giá tr1); 


- Le Grand Roberf: Papler, écrit, journal de peu de valeur 
(bài báo, bài viết, tờ báo ít giá trị); v.v.. 


Cho đến nay, ngay cả khi fablo¡d đã thực sự đi vào tiếng 
Pháp, có khi với cả hình thức “Pháp hoá” fablorde - nhưng 
Viện Hàn lâm lại chưa công nhận - thì mấy tiếng ƒeuille de 
chou vẫn hành chức một cách bình thường trong ngôn ngữ 
hằng ngày, không những tại Pháp, mà ở cả nhiều nước nói 
tiếng Pháp khác nữa. Sau đây là một số dẫn chứng: 


I.- “Pour conclure, le Bild est une ƒeuille de choux (sic) 
type tabloide qui ne peut en aucun cas servir de référence 
sérieuse en Allemagne.” (Để kết luận, tờ B//đ là một tờ lá cải 
kiểu tabloid không thể dùng để tham khảo một cách nghiêm 
túc trong (bất cứ) trường hợp nào ở nước Đức). Đây là lời 
bình luận của Arminius đối với bài “Une personne âgée sur 
le trottoir, cest une bibliothèque qưon assassine” (Một người 
cao tuổi [sống] ở vỉa hè là một thư viện người ta đang giết đi) 
trên blog của Jean-Paul Foscarvel (30-11-2011). 


2.- "Lécrivain Heinrich BöII, prix Nobel de littérature 
1972, avait đéjà, dès 1974, dans son roman D¡e verlorene Ehe 
der Katharrna Blum (Lhonneur perdu de Katharina Blum), 
dénoncé les méthodes très contestables de cette ƒeuiile de 
chou.` (Nhà văn Heinrich BöII, giải Nobel Văn chương 1972, 
ngay từ 1974, trong tiểu thuyết Danh dự đã mất của Katharina 
Blưmn của mình, đã vạch trần những phương pháp rất đáng 
tranh cãi của tờ báo lá cải này [tờ B//4 của Đức - AC] Đây 
là ý kiến của michelmau trong bài “Le tabloïd B//d devient 
le ler site internet đinformations” (Tờ B//d4 dạng tabloid trở 
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thành trang đứng đầu về thông tin trên internet) trên mạng 
AllemaenO+nax (1-2-2011). 


3.- “France Anfiiles est le tabloid-ƒeuille de chou Ìocale, en 
situation de quasi-monopole” (France Anfilies là tờ lá cải địa 
phương dạng tabloid, chiếm vị trí gần như độc quyền). Đây 
là câu trả lời của Renaudsechet trên oyageƒoru?n.comr ngày 
24-7-2011 cho câu hỏi “Quels Journaux peut-on trouver dans 
les kiosques en Guadeloupe?” (Có thể tìm thấy những tờ báo 
nào tại các ki-ốt ở Guadeloupe?). 


4.- “Fiddes a raconté au tabloïd britannique 1e Sz (une 
excellente ƒeuille đe chou) quen 2005, Michael aurait voulu 
faire assassiner un de ses frères, Randy, un ex-membre des 
Jackson Five.” (Fiddes [cựu vệ sĩ của Michael Jackson - AC] 
đã kể cho tờ báo dạng tabloid 7he Sn của Anh (một tờ báo 
lá cải đặc sắc) rằng hồi 2005, Michael như đã muốn cho ám 
sát Randy, một trong những anh em của anh ta, một thành 
viên cũ của nhóm Năm anh em nhà Jackson). Đây là lời kể 
của Josée Guimond trong bài “Z2ones de turbulence” (Những 
vùng náo động) trên lapresse.ca/le-soleil ngày 19-5-2012. 


5.- `...) Une feuille de choux (sic) telle que 1e Nafional 
Enquirer se permet de publier en une un cliché montrant 
Whitney dans son cercueil (Một tờ báo lá cải như The 
National Enquirer tự cho phép mình đưa lên trang nhất bức 
ảnh Whitney [Houston - AC] nằm trong quan tài). Tin của 
m1isique.portail.ƒfree.ƒr ngày 2-2-2012, liên quan đến đám 
tang của Whitney Houston. 


Đấy, bên cạnh £ablo¡d tiếng Anh “nguyên xỉï hoặc fablo1de 
“Pháp hoá", danh ngữ ƒeuille de chou hãy còn sống mãnh liệt, 
cường tráng như thế trong tiếng Pháp, nơi nó đã sinh ra tự 
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bao giờ... Với nghĩa cụ thể và rõ ràng trên đây của nó, từ lâu 
Jeuille de chou đã được dịch sang tiếng Việt thành lá cải và 
được hiểu là: 


- “Tờ báo tổi” (Tử điển tiếng Việt, Văn Tần chủ biên, NXB 
Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1967). 


- "Các tờ báo ít đọc giả” (Việt-Nam tự - điển của Lê Văn 
Đức, Khai Trí, Sài Gòn, 1970). 


- "Ví tờ báo tối, viết nhảm nhí, không có giá trị,` (Từ điển 
tiếng Việt, Hoàng Phê chủ biên, NXB Đà Nẵng - Vietlex, 2007). 


«33532 
H 


Trong bài “Tại sao người ta gọi là Báo Lá Cải”?” trên 
trang 0cxclubvietnan.com ngày 9-5-2012, Ngoc Tuan đã hiểu 
nhầm nghĩa của từ ƒeuile (trong ƒeuille de chou) nên mới viết: 
“Ở Pháp người ta dùng từ Tfeuille de chou' (feuille: tờ báo 
và choư': cải bắp).` Thực ra ở đây ƒeuille vẫn là lá cây chứ 
không phải tờ báo vì cả danh ngữ ƒeuille de chou mới được 
dùng theo ẩn dụ để chỉ báo lá cải. Và cũng chính vì không 
thấy được xuất xứ đích thực của hai tiếng lá cải là feuille de 
chou nên tác giả Trường Thuỷ mới viết trên hcn.24h.con. 
vĩ: 'Còn vì sao £abloid được dịch qua tiếng Việt là 'lá cải thì 
cho đến nay chưa có giải thích nào thực sự xác đáng. Có lẽ 
vì hai lẽ: lá cải nghe giống không khí chợ búa nhộm nhoạm 
và thứ hai là so sánh tờ báo với cái lá cải nghe ổn hơn là lá 
tre, lá mít” Đây chỉ là kết quả của một sự suy diễn... riêng tư. 
Nhà văn Vũ Bằng thật là sáng suốt khi dùng fabloid nguyên 
đạng trong Bốn mươi năm nói láo (1969): “Hằng ngày, chúng 
tôi ngồi bàn bạc với nhau ra một loại báo giật gân theo kiểu 
labloid (...); có lúc lại bàn làm một tờ báo In giấy màu hồng 
cho Đồng Minh (...) nhưng rồi kết cục không xong đâu vào 


Ð+ 32 


đâu cả. 
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Vậy cứ như trên thì lá cải của tiếng Việt chẳng có dây mơ 
rễ má gì về mặt nguồn gốc với fabloid của tiếng Anh. Nhưng 
tiếng Anh thì lại có từ tương ứng mỹ mãn với ƒeuille de chou 
của tiếng Pháp và lá cải của tiếng Việt. Đó là raø, mà nghĩa 
gốc là giẻ rách và một trong những nghĩa bóng là... báo lá cải 
(“báo giẻ rách”). Người ta cũng nói rõ và dài hơn thành raø 
10ewspaper. Ngoài ra, còn có øguffer-press, trong đó guffer có 
nghĩa là cặn bã. Nhưng, theo chúng tôi thì zaø là từ “xứng lứa 
vừa đôi” nhất để đối dịch ƒeuiHle de chou và lá cải. 


Sự khác nhau căn bản giữa lá cải và tabloid là ở chỗ lá cải 
không quan tâm đến khuôn khổ của tờ báo và (những) lĩnh 
vực mà nó để cập còn íablo¡d thì được quy định là khổ A3 
và nội dung mà nó đề cập thường là chuyện đời tư, chuyện 
người nổi tiếng, chuyện tai tiếng, chuyện tầm phào, v.v.. Ở 
đây, ta cần minh định rõ nội dung của từng khái niệm để 
tránh hiểu nhầm. Ở trên, khi nói về từ fabloid, chúng tôi 
có nói đến nghĩa rộng có trước và nghĩa hẹp có sau. Nghĩa 
có trước của fabloid chỉ liên quan đến khuôn khổ tờ báo là 
khổ A3 (nghĩa 1); nhưng về sau, vì những tờ báo bình dân, 
chất lượng tầm thường, chạy theo thị hiếu thấp kém của đại 
chúng, cũng được in theo khổ A3, tức khổ tabloid, nên từ 
tabloid mới có thêm nghĩa sau, và là một nghĩa xấu, để chỉ 
loại báo này (nghĩa 2). Vì không muốn bị lây “tiếng xấu” nên 
một số tờ báo nghiêm túc khổ A3 mới tránh từ /£abio¡d (dù 
chỉ là hiểu theo nghĩa 1) mà tự xem là cøonpact (nén). Cứ 
như trên thì tiếng Việt lá cải có nghĩa rộng hơn nghĩa 2 của 
tabloid vì, trên nguyên tắc, nó cũng có thể dùng để chỉ báo 
khổ lớn (broadsheet - tờ B/l4 của Đức in broadsheet) hoặc 
báo không để cập đến những chủ đề đã nói, miễn đó là báo 
kém chất lượng. Dù sao đi nữa thì sau đây vẫn là một điều 
chắc chắn: lá cải chỉ là một danh ngữ dùng để dịch ƒeuile đe 
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chou của tiếng Pháp chứ tuyệt đối không liên quan gì đến 
tabloid về mặt nguồn gốc. Và một phần cũng vì thế mà dùng 
lá cải để dịch tabloid theo nghĩa 2 là một việc làm thực sự 
không thích hợp. Chỉ có raø mới là /á cải mà thôi; ở đây cả 
hai bên đều chỉ là những từ, ngữ thông thường. Còn fabioid 
(kể cả nghĩa 1) thì có thể xêp vào hàng “thuật ngữ” chỉ một 
thể loại báo chí, không thể tuỳ tiện dịch thành “lá cải” được. 


Đến như lịch sử của báo lá cải ở Việt Nam thì chúng tôi 
cho rằng nó gắn liền với lịch sử báo chí Việt Nam vì sự xuất 
hiện của báo lá cải trước đây là cá biệt. Đó chỉ là những trường 
hợp “trật đường ray” trong cả quá trình hành nghề của làng 
báo chứ không rộ lên thành một xu hướng chung như báo 
chí tabloid ở Anh, Mỹ. Chỉ có bây giờ nó mới rộ lên ở nước ta 
và ai nói rằng Việt Nam không có báo lá cải là nói sai. 

Năng lượng tới 
số 127 (8-6-2012) & 128 (12-6-2012) 
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liông (Juảnt) 1iông 
Øi la [ôn udn) Tông] 





Bạn đọc: Trowơợ bài “Từ Việt Hán và từ Hoa Hán” 
(tunguyenhoc.blogspot.com, 28-5-2012), tác giả Cao Tự Thanh 
có viết: “Những biến động lịch sử ở Việt Nam còn làm hình 
thành trong tảng từ Việt Hán những biệt sắc địa phương khác 
nhau, chẳng hạn người miền Bắc đọc chữ Hán theo Đường âm 
thế kỷ IX, X thì nói là Hoàng, Phúc, Vũ, Diễn Điện còn người 
miễn Nam từ (Quảng Nam trở vào chịu ảnh hưởng Minh âm, 
Thanh âm theo chân các đi thần phản Thanh phục Minh Hoa 
Narn qua Đàng Trong ty nạn chính trị thế kỷ XVII, XVIII thì 
nói là Huỳnh, Phước, Võ, Miễn Điện.” Xin cho hỏi: Đường 
âm, Minh âm, Thanh âm ở đây là gì? 


Nguyễn Tác Lạc, FP Vũng Tàu 


An Chi: Về vấn đề mà bạn dẫn ra để hỏi, tác giả Cao Tự 
Thanh đã chính thức nêu lên cách đây trên mười năm trong 
bài “Những yếu tố Hoa trong phương ngữ Nam Bộ” (1ạp chí 
Hán Nôm số 2(43) năm 2000). Bài trên fguyenhoc.blogspot. 
com có lẽ cũng là một bài được “nghiền ngẫm” trong nhiều 


năm vì ở cuối thấy ghi “1999 - 2007”. Ngoài ra, còn phải nhắc 
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đến bài “Hoàng - Huỳnh, Phúc - Phước, Vũ - Võ... với vấn 
để kiêng húy”; cũng của Cao Tự lIhanh, trong đó tác giả đã 
hùng hồn phê phán những người khác nhưng phần cứ liệu 
đưa ra để chứng minh cho luận điểm của riêng mình thì hầu 


như... không có gì. 


Chuyên gia họ Cao tỏ ra rất tâm đắc với các khái niệm 
"Đường âm, “Minh âm, “Ihanh âm, nhất là về hai khái 
niệm sau nhưng có vẻ như cách hiểu của ông thì lại mơ hổ. 


Trước nhất, xin nhấn mạnh rằng “Đường âm, “Minh âm, 
"Ihanh âm” là những cấu trúc gốc Hán “nguyên xỉ” (đặt theo cú 
pháp “ngược” của tiếng Hán) chứ nếu theo đúng cú pháp tiếng 
Việt thì phải là âm (đời) Đường, âm (đời) Minh, âm (đời) Thanh. 
Trong tiếng Hán thì danh ngữ Đường âm f1 có hai nghĩa: l.- 
tiếng Hán đời Đường, như trong câu thơ “Đường âm Phạn âm 
tương tạp thời” Jƒ??#R†?74HZäfllj của Tề Kỷ (863 - 937), là một 
nhà sư sống vào chính đời Đường; 2.- thơ (đời) Đường. Trong 
tiếng Nhật, thì Đường âm là cái mà người Nhật gọi là 7ö ơn, tức 
âm của những chữ Hán mà các nhà sư và nhà buôn người Nhật 
đem từ Tàu về Nhật vào đời nhà Tống, để phân biệt với Ka# on 
(Hán âm) và Œoø ø# (Ngô âm), cũng là hai cách đọc khác nữa của 
người Nhật đối với chữ Hán vào những thời kỳ khác. Còn cái 
mà chính chuyên gia họ Cao muốn chỉ bằng hai tiếng “Đường 
âm” ở đây thì chẳng qua chỉ đơn giản là âm Hán Việt của chữ 
Hán, mà Nguyễn Tài Cẩn đã minh định như sau: 


“Cách đọc Hán - Việt là một cách đọc vốn bắt nguồn từ hệ 
thông ngữ âm tiếng Hán đời Đường, mà cụ thể là Đường âm 
dạy ở Giao Châu vào giai đoạn bao gồm hai thế kỷ VIII, IX”0' 


lL Nguồn gốc và quá trình hình thành cách đọc Hán Việt, tái bản, có sửa chữa 
và bổ sung, NXB Đại học Quốc gia Hà Nội, 2000, trang 19. 
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Hai tiếng “Đường âm” mà Nguyễn Tài Cẩn dùng ở đây 
đĩ nhiên là để chỉ âm tiếng Hán đời nhà Đường. Trở lại với 
mấy tiếng “Minh âm, “Ihanh âm” của chuyên gia Cao Tự 
Thanh, xin nói rằng đây là hai danh ngữ dùng để chỉ hai giai 
đoạn của tiếng Quan thoại trong quá trình phát triển của nó. 
Minh âm là hệ thống ngữ âm của tiếng Quan thoại đời Minh, 
mà người ta cho rằng dáng dấp vẫn còn được bảo lưu trong 
trên 90% những từ Triều Tiên gốc Hán hiện nay. Còn Thanh 
âm thì trên đại thể là hệ thống ngữ âm của tiếng Quan thoại 
đời nhà Ihanh, đã chịu ảnh hưởng sâu đậm của ngữ âm tiếng 
Mãn Châu, ngôn ngữ của những kẻ thống trị, mà Khang Hy 
là một hoàng đế nổi tiếng về văn hoá. Xem ra, “Minh âm” và 
“Thanh âm” của chuyên gia họ Cao chẳng trực tiếp có dây 
mơ rễ má gì với ngôn ngữ của “các di thần phản Thanh phục 
Minh Hoa Nam qua Đàng Trong ty nạn” cả. 


Đi vào cụ thể, ta sẽ giật mình thấy rằng ông họ Cao thực 
sự không biết những chữ mà ông đã nêu thì mấy anh “di 
thần phản Thanh phục Minh” kia phát âm như thế nào. Âm 
của mấy anh ba Tàu đó chủ yếu là âm Quảng Đông, rồi đến 
âm Tiều Châu. Chữ huỳnh 3š thì mấy chú chệch, thím xẩm 
người Quảng Đông đọc là woò#g, còn người Tiều lại đọc 
thành ezø thì làm sao cho ra cái âm huỳ#h được? Chữ phước 
‡ñ thì dân Quảng Đông đọc là phúc (họ bắt chước Đàng 
Ngoài chăng?) còn dân Tiểu Châu lại đọc thành hóc thì làm 
sao sinh phước cho được? Đến như chữ võ # thì dân Quảng 
Đông đọc thành ộu còn dân Tiểu thì đọc thành 0h; cái 
tai của dân Miền Nam nghe thế nào mà phát âm thành vố:? 


Tác giả lầm Hoan cũng có một “phong cách” y hệt như 
ông Cao Tự Thanh nên nhân tiện cũng xin đem ra nói luôn. 
Chuyên gia này đã nói liều về tiếng Quảng Đông như sau: 
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“Hôn xui tức hạnh tai đọc theo âm Hoa Hán, giọng Quảng 
Đông. Hạnh là may, ífa¡ là rủi (...) Ké (trong ăn ké, ngủ ké, v.V. 
- AC) tức ký đọc theo âm Hoa Hán, giọng Quảng Đông (...) 
Xập xí xập ngầu tức thập tứ thập nợñ đọc theo âm Hoa Hán, 
giọng Quảng Đông (...) Xứ/ tức fhôi đọc theo âm Hoa Hán, 
øiọng Quảng Đông (...) X7 (trong ødất xỉu - AC) tức hưu 
đọc theo âm Hoa Hán, có lẽ theo giọng Hoa Nam (...)®) 


Thực ra dân Quảng Đông không phát âm ký 7 thành 
ké mà thành ke¡. Xập xí xập ngầu là âm Triều Châu của fhập 
tứ thập ngũ chứ ầm Quảng Đông của bốn tiếng này thì lại là 
xập xi xập ng (chính xác là [n] với thanh thượng thấp [đê 
thượng]). Âm Quảng Đông của chữ (hôi †ƒfÈ là thoei, thanh 
bình cao (cao bình) chứ không phải “xúi” Âm Quảng Đông 
của chữ h#u ƒR là yấu (như cách đọc chữ đấu ở Nam Bộ), 
rất xa với âm “xỉu” của lầm Hoan; còn âm Triều Châu của 
nó là iu. Cuối cùng, âm và nghĩa của hai chữ hạnh tai **° 
% như thế nào thì chúng tôi đã nói rõ trong bài “Lừ nguyên 
của hênh trong hênh xui” (Năng lượng tới số 119, ngày 11- 
5-2012) nên bất tất phải nói lại ở đây. 


Tóm lại, cái phong cách nghiên cứu từ nguyên của hai (°) 
chuyên gia Cao Tự Ihanh và Tâm Hoan rất đơn giản: không 
cần biết âm Quảng Đông của một chữ Hán là gì, chỉ cần vận 
dụng óc tưởng tượng cũng có thể tìm ra nó. Có người còn 
tuyên bố rằng hễ muốn tìm từ nguyên của hai tiếng gấu pín 
thì cứ đi ăn ngầu pín rồi kêu anh chủ tiệm người Tàu viết cho 
hai chữ “ngầu pín” là xong! Đơn giản thay! 


Năng lượng rmới số 129 (15-6-2012) 


L “Một số từ gốc Hoa trong phương ngữ Nam bộ? Nam bộ xưa & nay, ÄNXB 
TPHCM - Tạp chí Xưa & Nay, 1999, trang 344 
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[[iIai(lì la t0? 


Bạn đọc: X7 ông cho biết “oligarch” là gì mà nhiễu tác giả 
và tờ báo để nguyên không dịch? 
Nguyễn Văn Bổn, Q1, TPHCM 


An Chỉ: O/øarch quả là một từ khó dịch nên có tác giả 
để nguyên, có tác giả để nguyên mà có chú nghĩa trong ngoặc 
đơn nhưng rất tiếc rằng nghĩa được chú có khi lại không sát 
với nguyên nghĩa. Sau đây là một số dẫn chứng (DC)) nêu ra 
để phân tích: 


I.- “Bàn tay của một võ sĩ Judo (chỉ ông Putin - AC) lần này 
được lồng trong đôi găng tay nhung, giao đấu với những 
người giàu có nhất nước Nga, những người mà người Nga 
sau hơn 10 năm đi theo nền kinh tế thị trường gọi họ là 
những ông trùm hoặc những nhà tài phiệt (Oligarchs)”. 
(Minh Hạnh, “Tổng thống Nga sờ gáy những tài phiệt 
Nga như thế nào?”, Hà Nội mới, 20-7-2003). 

2.- "Báo chí Nga và Anh đã gọi đây là cuộc chiến giữa những 
người khống lổ, hoặc cuộc chiến giữa các oligarch' (tỷ 
phú dầu mỏ)”. (“Hai tỷ phú người Nga đưa nhau ra tòa 
án ở London, Viefnarn+, ngày 4-10-2011). 
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3.- "Nếu như nước Nga có những oligarch (những nhà tài 
phiệt hùng mạnh, giàu nhanh và có phần bất minh xuất 
hiện sau giai đoạn Liên bang Xô Viết tan rã), và bóng đá 
Nga gây được tiếng vang nhờ những “nhà giàu mới” như 
Zenit hoặc CSKA, thì CLB Shakhtar Donetsk ở Ukraine 
cũng đâu chịu lép vế.” (Bongdapius, 10-24-2011). 


nề 
l 


“Nga có thể tiến theo hướng chủ nghĩa tư bản với số ít 
lãnh đạo (kiểu các đầu sỏ kinh tế oligarch thống lĩnh 
chính trường trước đây) hay chủ nghĩa tư bản quan liêu, 
nhưng cũng có thể là hướng dân chủ thực sự.” (Nguyễn 
Hạnh “Bầu cử tổng thống - cuộc bỏ phiếu tín nhiệm với 
Putin; ViệtBáo.vw ngày 01-3-2004). 


5.- “Ông có cảm thấy khó chịu khi ở khắp nơi trên thế giới 
người ta gọi những người Nga siêu giàu như ông một cách 
miệt thị là trọc phú (tạm dịch từ khái niệm Oligarch) chứ 
không coi các vị là các nhà đầu tư như ở phương Tây?” 
(Xuân Hoài - viết theo Tuân Kinh tế Đức 12-2010, Tĩa 
Sáng, 23-12-2010). 


Ở DCI, oligarch được dùng để ghi chú cho khái niệm “nhà 
tài phiệt nhưng nhà tài phiệt không nhất thiết là một oligarch. 
Ở DC2 “oligarch” được ghi chú là “tỷ phú đầu mở”, một khái 
niệm rất xa vời vì oligarch về nguyên tắc chẳng có dính dáng 
øì đến dầu mỏ đồng thời tỷ phú cũng không nhất thiết là một 
oligarch. Ở DC3, oliearch được giải thích là “những nhà tài 
phiệt hùng mạnh, giầu nhanh và có phần bất minh xuất hiện 
sau giai đoạn Liên bang Xô Viết tan rã: Sự chú thích này thì 
đúng với thực tế nhưng đây lại không phải là nghĩa của danh 
từ oligarch. Ở DC4, tác giả đã dùng ngữ đoạn “kiểu các đầu sỏ 
kinh tế oligarch thống lĩnh chính trường trước đây” trong đó 
oligarch làm định ngữ cho danh ngữ “đầu sỏ kinh tế” nên cũng 
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không cho thấy được cái nghĩa đích thực của danh từ oliøarchH. 
Cách “tạm dịch” - dù chỉ là tạm dịch - ở DC5 mới là tai hại 
nhất vì oliøarch đầu có phải chỉ là trọc phú: có những tay kiến 
thức đầy mình và cư xử lịch sự ra phết ấy chứ! 


Vậy thì ol7øarch chính xác là gì? Đây là một danh từ chỉ 
người, cùng gốc với oliøarchy, là một danh từ chỉ thể chế 
chính trị, bắt nguồn từ danh từ Hy Lạp oløgarkhia, gồm có 
oliøo¡ có nghĩa là nhỏ, ít và arkhia, có nghĩa là quyền lực, 
chính quyền, v.v.. Vậy oøoi7øarchy là một hình thức chính 
quyền do một nhóm người ít ỏi điều hành; những người này 
có thể là quý tộc, tài phiệt, kỹ nghệ gia, v.v.. Và oligarch là 
thành viên của kiểu chính quyển đó. Sau khi Liên Xô tan rã 
và nhiều tay tài phiệt Nga nhờ đục nước béo cò thì bọn này 
đã được Phương Tây gọi là oligarch với ẩn ý rằng đây là một 
thiểu số dùng tiền của của mình để lũng đoạn chính quyền, 
cứ làm như nói theo kiểu này thì phương Tây, đặc biệt ở Hoa 
Kỳ, hiện nay không có oligarchy. Chỉ cần duyệt qua một số tít 
chạy trên các báo thì đã có thể tự trả lời: 


- - The Rise of the American Oligarchy”, (1he New York 
Tmes, 6-1-2012). 


-_Oligarchy, American Style” (The New York Times, 3-] 1- 
2011). 


- "Wealth Defense Industry: Ihe Real Reason Americas 
Oligarchs Can Squeeze the Rest of Us” (alfernef.orø, 9-4-2012) 


- American oligarchy and its defenders” (The Armerican 
Co#iservafive, 10-10-2011 


- OligarchyUSA.com - A#ad You Thought You Lived In a 
L)e†n0CraCÿ. 
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Tiếng Hán hiện đại đã sao phỏng cấu tạo của danh từ 
oligarchy trong tiếng Anh mà dịch nó thành “quả đầu chính 
trị. Chúng tôi cho răng đây là một cách dịch thích hợp (quả 
3 là ý, tương ứng với oløøi, còn đầu 9ñ thì chỉ người) và 
chính vì thế nên trước đây chúng tôi đã từng dịch olearchs 
là “bọn quả đầu”. 


Với cách dịch này, những cái tít báo trên đây sẽ lần lượt 
được hiểu là: 


- "Sự trỗi dậy của chính trị quả đầu Hoa Kỳ”. 
- “Chính trị quả đầu kiểu Hoa Kỳ”. 


- ' Kỹ nghệ bảo vệ sự giàu có: Lý do đích thực (khiến) bọn 
quả đầu Hoa Kỳ có thể vắt kiệt chúng ta, phần còn lại (của 
[đất nước | Hoa Kỳ)”. 

-_ Chính trị quả đầu Hoa Kỳ và những kẻ bảo vệ nó. 


- Oligarchy USA.com [nghĩa: ChinhtriquadauHoaKy. 
com]. - Và bạn từng nghĩ rằng bạn đã sống trong một nến dân 
chủ (Đây là tên một trang web và phụ để của nó). 


Năng lượng mới số 131 (22-6-2012) 
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[IqIi0n (J0 tôn tát (ÏtdU 


Bạn đọc: X: ông cho biết nguồn gốc các tên châu Âu, 
châu Á, châu Mỹ, châu Phi. 
Sơn Hải, Trung Kính, Hà Nội 


An Chi: Đây là những địa danh mà tiếng Việt đã mượn 
từ tiếng Hán: Á, nói tắt từ Á Tế Á nlli!, Âu từ Âu La Ba lữX 
4t L1, Mỹ từ Á Mỹ Lj (Lợi) Gia "135 ®l|}JI và Phì từ A Phi Lị 
(Lợi) Gia nƒ *|EZR]}H. 

Á Tế Á là hình thức phiên âm từ tiếng Bồ Đào Nha Asia, 
bản thân địa danh này của tiếng Bổ Đào Nha thì bắt nguồn 
từ tiếng La Tĩnh, cũng viết thành As7a. Nhưng xuất xứ của 
cái tên này thì lại có nhiều phần mơ hồ. Trong một vài kiến 
øiải rối rắm, chúng tôi cho cách giải thích sau đây là hợp lý 
nhất: As/a có xuất xứ xa gần với từ Assow trong ngôn ngữ của 
người Phoenicia, có nghĩa là “phương Đông”, là nơi mặt trời 
mọc. Điều này thực sự có lý vì Phoenicia ở phía lây của châu 
Á (là phía mặt trời lặn). 

Âu La Ba là hình thức phiên âm từ tiếng Bồ Đào Nha 
Europa, bản thần từ này lại xuất phát từ địa danh tiếng La 
Tĩnh, cũng là Ez„ropa. Nhưng La Tỉnh thì lại mượn từ Hy 
Lạp Eurôpê. Theo thần thoại Hy Lạp thì Eurôpê là con gái 
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của Agenor, vua thành TYyr, và Téléphassa. Nhưng cũng ngay 
trong thần thoại Hy Lạp thì Eurôpê còn là tên của nhiều 
nhân vật khác nữa, ít nhất là sáu. Việc kết nối tên nhân vật và 
tên lục địa trong danh từ đặc xưng này thật không đơn giản. 
Một vài thuyết đã được đưa ra còn chúng tôi thì cho rằng 
đối với As7a (xuất phát từ Assow là phương Đông), Eurôpê (> 
Europa) bắt nguồn ở từ Ereb, cũng cùa Phoenicia, có nghĩa là 


^ 33 


"phương Tây” (nơi mặt trời lặn). 


Á Mỹ Lị (Lợi) Gia bắt nguồn từ tiếng Bồ Đào Nha 
América, một địa danh tạo ra từ tên của Amerigo Vespucci, 
nhà hàng hải thành Firenze. Nhiều người thắc mắc tại sao 
Christopher Columbus (Christophe Colomb) là người đầu 
tiên đặt chân đến châu Mỹ từ năm 1492 nhưng không lẫy 
tên của nhân vật này để gọi châu lục đó mà lại lấy tên của 
Vespucci, là người đến sau. Vẫn để ở chỗ Colombus, trên 
đường đi tìm nước Ấn Độ theo hướng Tây, đã nhầm tưởng 
rằng châu Mỹ là đất Ấn Độ (India). Vì vậy mà người bản địa 
châu Mỹ - thường gọi là người Da Đỏ - đã được gọi là Iwndian 
trong một thời gian khá dài cho đến mãi sau này mới được 
gọi bằng một cái tên ghép là Aznerindian (người Ấn Độ châu 
Mỹ) để phân biệt với Indian là người Ấn Độ chính tông. Địa 
danh Az?nerica được dùng sớm nhất để chỉ đất Nam Mỹ trên 
một bản đổ địa cầu nhỏ với mười hai múi giờ của nhà bản đồ 
học người Đức Martin Waldseemiiller. Địa danh này đang 
được sử dụng một cách hoàn toàn bất hợp lý để chỉ Hoa Kỳ, 
là quốc gia mà tên chính thức là Uø»ited States oƒ Atmerica 
(Hợp chúng quốc châu Mỹ), thường viết tắt thành SA. Cái 
tên chính thức này hiển nhiên thừa nhận và thông báo rằng 
Hoa Kỳ chỉ là một phần đất của châu Mỹ mà thôi, vì ngoài 
nó ra còn có nhiều quốc gia khác nữa. Tên mà người bản địa 
dùng để chỉ châu Mỹ là Abya Yala, thuộc ngôn ngữ của người 
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Kuna ở Panama. Cái tên này đã được các dân tộc bản địa lựa 
chọn và chấp nhận từ năm 1992. Nó có nghĩa là “miền đất 
đầy sức sống”. lIhủ lĩnh của người Aymara là Takir Mamani 
đã đề nghị toàn thể các dân tộc bản địa gọi vùng đất quê 
hương của mình bằng cái tên này với lý do là “áp đặt những 
cái tên ngoại lai lên các thành phố, thị trấn và châu lục của 
chúng ta là nô lệ hoá bản sắc của chúng ta theo ý muốn của 
bọn xâm lược và những kẻ thừa kế chúng”. 


A Phi Lị (Lợi) Gia là hình thức phiên âm từ tiếng Bổ Đào 
Nha Áƒfï¡ca, xuất xứ từ tiếng La Tinh Africa. Có nhiều thuyết 
về nguồn gốc của cái tên này. Có thuyết cho rằng tên Africa 
đi vào các ngôn ngữ châu Âu qua trung gian của người La 
Mã với từ aƒr¡/cws, là tên dùng để chỉ loại gió mang theo mưa. 
Có thuyết cho rằng Aƒr/ca xuất xứ từ tiếng Berber Taferka, có 
nghĩa là “đất đai”. Cũng còn một số thuyết khác nữa nhưng 
cũng chỉ là suy diễn còn chúng tôi thì muốn theo thuyết của 
I[sidore de Séville cho rằng Aƒfz/ca đến từ tiếng La Tỉnh aprica, 
có nghĩa là “ngập nắng”. 


Năng lượng mới số 133 (29-6-2012) 
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li0ng ta tín fl\l la gì 2 


Bạn đọc: Chung quanh việc ông cố đạo Alexandre de 
Rhodes muốn xin người bằng từ “soldat”, xin ông An Chỉ cho 
hỏi: “Soldat” là “línH” hay là “thừa sai”? Tôi để ý trên các báo 
ông cộng tác, thấy hình hư ông chưa góp ý kiến về chuyện này. 

Một người bạn ở Hà Nội 


An Chỉ: Irước nhất, xin chép lại cái câu hữu quan của 
Alexandre de Rhodes trong cuốn D/wers voyages ef †1SSiOHWS 
(Cramoisy, Paris,1653): 


"Ƒai cru que la France, étant le plus pieux royaume de 
monde, me fournirait plusieurs soldats qui aillent à la 
conquête de tout Lorient, pour Ïassujetter à Jésus Christ, 
et particulièrement que ÿy trouverais moyen đavoir des 
Évêques, qui fussent nos pères et nos maitres en ces Églises” 


Xin dịch như sau: 


“Tôi tin rằng, (vì) là vương quốc sùng đạo nhất thế giới, 
nước Pháp sẽ cấp cho tôi nhiều binh sĩ lên đường chinh phục 
toàn cõi phương Đông để bắt nó quy phục Jesus Christ, và 
đặc biệt là ở đó tôi sẽ tìm ra cách để có được các Đức Giám 
mục, từng là các cha và các thầy của chúng ta tại các giáo 
đoàn đó.” 
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“Soldat” ở đây hiển nhiên là “lính” Nhưng, để chống chế 
cho A. de Rhodes, một số tác giả đã suy luận theo chủ quan 
hầu chứng minh rằng ông cố đạo này chỉ xin thêm người 
truyền đạo, chứ không xin lính tráng. Điển hình là ý kiến của 
Giáo sư Đinh Xuân Lâm, mà tác giả Chương Thâu đã tường 
thuật như sau trong bài “Từ một câu chữ của A. de Rhodes 
đến các dẫn dụng khác nhau”: 


“Cũng vào thời gian cuối tháng 3-1993, tại một cuộc Hội 
thảo “Tưởng niệm A. de Rhodes, nhân 400 năm ngày sinh 
của ông” do Hội Khoa học Lịch sử Việt Nam tổ chức tại Hội 
trường Viện Bảo tàng Cách mạng Việt Nam, có nhiều nhà 
khoa học tham dự, đọc tham luận. Trong đó Giáo sư sử học 
Định Xuân Lâm, một lần nữa lại để cập câu chữ" trên đây 
của A. de Rhodes và dịch lại (theo đúng văn cảnh, bối cảnh 
lịch sử thế kỷ 17) cụm từ 'plusieurs soldats' là chiến sĩ truyền 
giáo, và coi như lân cuối cùng đính chính lại sự lầm lần 
(dịch soldat là 1h chiến, là quân lính đi xâm lược) như trước 
đây trong một số giáo trình lịch sử Việt Nam đã dẫn dụng”9' 


Giáo sư Định Xuân Lâm là người "lần cuối cùng đính 
chính lại sự lầm lẫn” còn ông Chương Thâu thì khẳng định 
đó là “dịch lại theo đúng văn cảnh, bối cảnh lịch sử thế kỷ17”. 
Thực ra thì, dù là ở thế kỷ XVII, danh từ “soldat” của tiếng 
Pháp cũng tuyệt đối không có nghĩa là “chiến sĩ truyền giáo”. 
Xưa nay, nó vẫn chỉ có nghĩa là /ýh mà thôi. Về các tư liệu 
cùng thời với A. de Rhodes, trên fogiaovadarfoc.corn ngày 
28-1-2012, tác giả Bùi Kha đã đưa ra dẫn chứng từ hai cuốn: 
A Dictionarie oƒ the French and English toneves của Randle 
Cotgrave (London, 1611) và Le Dictionnaire de LAcadémie 
Francoise (1**° édition, 1694). Cuốn trước cho: “Soldat: m. A 


l Công giáo và Dân tộc, ngày 15.3.1996. 
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soldier; one that followes the warres”. Cuốn sau thì: “Soldat: 
sm. Home de guerre, qui est à la solde dun Prince, dun 
Estat. Nhưng Bùi Kha chỉ đơn giản diễn ý của hai cuốn từ 
điển đó là “chữ solđar: giống đực, số ít, có nghĩa là binh lính, 
người có súng.” Trên cơ sở sự trích dẫn của ông, chúng tôi 
mạn phép phân tích thêm như sau: 


` «<< 


Trong lời giảng của quyển trước thì “soldier” hiển nhiên 
có nghĩa là “lính” còn “one that followes the warres” là tiếng 
Anh thế kỷ XVII mà nếu diễn đạt theo tiếng Anh hiện đại 
thì sẽ là “one who follows the wars”. Ngoài quyển từ điển Bùi 
Kha đã dẫn, ta còn có thể thấy ngữ đoạn vị từ “follow the 
wars” tại hồi V, cảnh II trong vở 1he Dufchess oƒ MaÏfi của 
John Webster. Nếu vào “John Websters The Duchess of Malfi: 
text, notes, and commentary” của Larry A. Brown, ta sẽ thấy 
"follow the wars” được giảng là “become a mercenary”, ngh1a 
là “trở thành lính đánh thuê”. Vậy, với quyển từ điển trước thì 
“soldat” là “lính; lính đánh thuê". Còn với quyển sau thì đó 
là “chiến binh, (kẻ) hưởng lương của một hoàng thân, một 
quốc gia” Không có bắt cứ một nét nghĩa lớn, nhỏ nào liên 
quan đến các khái niệm “thừa sai” hoặc “truyền giáo”, như 
một số tác giả, đặc biệt là Giáo sư Định Xuân Lâm, đã gán 
ghép cho từ “soldat” 


Chúng tôi thiển nghĩ không ai cấm cản nhà sử học vận 
dụng cứ liệu ngữ học làm chỗ dựa cho việc nghiên cứu của 
mình; chỉ xin nhấn mạnh rằng đó phải là cứ liệu chính xác 
của ngữ học, còn nếu là của chính nhà sử học thì ông ta phải 
là người có kiến thức ngữ học chắc chắn. Về danh từ “soldat” 
thì DicHonnaire Hacheffe, édition 2005, đã cho tại nghĩa 3 
như sau: “fg, litt. Celui qui se bat pour une cause, un idéal. 
Soldats de la foi"” ([nghia| bóng, văn chương. Người chiến 
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đấu cho một sự nghiệp, một lý tưởng. [Thí dụ|: Những chiến 
sĩ của đức tin). Chỉ cần nhạy bén một chút xíu, ta cũng có thể 
thấy rằng danh từ “soldat” cần phải có một “complément de 
nom prépositionnel” (CdNP - bổ ngữ của danh từ được kết 
nối bằng giới từ ), ở đây là “de la foi” (của đức tin), thì mới có 
thể mang cái nghĩa đó. Điều này đã được tác giả Lý Đương 
Nhiên chỉ ra một cách chí lý: 


“Tôi đã lớn tuổi, có đọc sách hiểu rằng chữ “chiến sĩ đứng 
một mình có nghĩa chỉ về quân đội. Chữ chiến sĩ muốn có 
thêm nghĩa bóng hoặc văn vẻ thì phải thêm chữ chỉ nghĩa 
vào đằng sau, như: chiến sĩ văn hoá, chiến sĩ tự do, chiến sĩ 
Phúc Âm...”). 


Cái mà Lý Đương Nhiên diễn đạt bằng hai chữ “nghĩa 
bóng” chính là chú thích “fñig” (ñguré) trong Dicfionnaire 
Hacheffe, cái mà ông nói là "văn vẻ” thì chính là chú thích 
“Htt” (Httéraire) trong quyển từ điển này; còn cái mà ông 
gọi là “chữ chỉ nghĩa [thêm] vào đằng sau” thì chính là 
cái mà chúng tôi gọi là CdNP. Chỉ hiểm một nỗi là thay vì 
“soldat, Lý Đương Nhiên lại viết “chiến sĩ, đồng thời cách 
diễn đạt của ông cũng không thật sự “chuyên môn” về ngữ 
pháp. Nhưng ý kiến của ông, một người “lớn tuổi, có đọc 
sách” thì hoàn toàn chính xác. Vấn để lại càng rõ hơn, khi 
ta mở Le Pefit Roberf ra ở mục “soldat”. Tại ngh1a 3 của nó, 
ta đọc được: “EIG. Celui qui combat pour la défense ou le 
triomphe de (une croyance, un iđéa]l). Un soldat du Christ, 
de la liberté.” (Người chiến đấu vì sự bảo vệ [đối với] hoặc 
cho sự chiến thắng của [một đức tin, một lý tưởng]. Một 
chiến sĩ của Ki Tô, của tự do). Sự có mặt của giới từ “de” 
ở cuối lời giảng bằng tiếng Pháp cho phép ta khẳng định 


II “Chữ plusieurs soldats' thời A. D. Rhodes” sachhien.nef, ngày 14-3-2009. 
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rằng nếu chỉ được dùng một mình (không có CdNP đi 
theo) thì “soldat” tuyệt đối không thể có nghĩa là “chiến sĩ 
truyền giáo” Mà ngay cả khi có CdNP ởđi theo thì nó cũng 
đâu có nhất thiết có nghĩa đó. “Soldat de la liberté” (chiến 
sĩ của tự do), “soldat de la science” (chiến sĩ của khoa 
học), “soldat de la paix” (chiến sĩ [đấu tranh vì] hoà bình), 
“soldđat des đroits de homme” (chiến sĩ [đấu tranh vì| nhân 
quyền), v.v., chẳng hạn, thì dính dáng gì đến truyền giáo! 
Chỉ có khi nào nói rõ “soldat de ÏEvangile” (chiến sĩ Phúc 
âm) thì đó mới là “chiến sĩ truyền giáo”. 


Nhưng để cho càng rõ hơn nữa, xin dẫn Le Grand 
Robert. Sau những phần giảng giải cực kỳ chỉ tiết và những 
thí dụ phong phú về từ “soldat quyển này có một mục phụ 
rất ngắn gọn: 


"Soldat đe..., qui combat pour la đéfense ou le triomphe 
de...` (người chiến sĩ đấu tranh để bảo vệ cho hoặc vì chiến 
thắng của...). 


Cái “khuôn đúc” “soldat de...” chỉ rõ rằng nếu không có 
CdNP đi theo sau nó thì từ tổ này tuyệt đối không thể có cái 
nghĩa “qui combat pour la défense ou le triomphe de.... Từ 
đây suy ra, dịch “soldat(s), không có CdNP, trong câu văn 
của A. de Rhodes thành “chiến sĩ truyền giáo” thì không thể 
xem là đã dịch đúng. Đó chỉ là nhét ý nghĩ chủ quan của 
mình vào ngôn từ mà thôi. 


Năng lượng tới số 135 (6-7-2012) 
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Li0uI Vúi liôII - B0 hút, Bũ hùn 


Bạn đọc: Xin ông An Chi cho hỏi: 

1.- “Liêu” trong "liêu lĩnh”, "liêu trạng” thì liên quan như 
thế nào với liêu !l? 

2.- Đâu là từ nguyên của “bồ hòn”, “bồ kết”? “Bồ hòn” có 
phải là vô hoạn #t# 5° Có phải như Baidu nói là vì gỗ nó làm 
gậy đánh na nên không còn hoạn (vô hoạn)? Còn có khổ hoạn 
tr xi, mộc hoạn Ki, đu hoạn 3Ä ïB... thì nghĩa là gì? Tiếng 
Tày, Thái cũng gọi là “tắc hón”, 'co hón”; vậy có thể nghĩa gốc 
của “hoạn-hón-hòn” không phải là hoạn ï_ (hoạn nạn) chăng? 

XI cát ƠH Ông. 

Nguyễn Việt Khôi - Hà Nội 


An Chi: 

1. - Chúng tôi cho rằng liểu trong liều nh, liều rmmạng là 
âm xưa của chính chữ lêu l1 mà bạn đã nêu. Irong lĩnh vực 
từ nguyên học về những từ Việt gốc Hán thì những từ cùng 
øốc có phụ âm đầu Ïl- mang thanh điệu 2 (dấu huyền) bao giờ 
cũng xưa hơn từ mang thanh điệu I1 (không dấu): 

- là trong l„a là xưa hơn l4 §Ê trong la ở; 


- làn trong làn sóng, làn gió xưa hơn lan ïlll trong ba lan; 
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- lầu trong hà lầu xưa hơn lâu †Š trong cao lâu; 

- liển trong liền liền xưa hơn liên 3l trong liên tục: 

- liểm trong búa liếm xưa hơn liêm ĐŠ trong câu liêm; 
- lò trong lò lửa xưa hơn lô lễ trong hương lô; v.v.. 


Về âm thì như thế còn về nghĩa thì liêu trong liều lĩnh, 
liễu rạng xuất phát tữ nghĩa thứ 7 của chữ liêu l trong Hán 
nơf đại tự điển (Thành Đô, 1993) là “cẩu thả, khinh suất”. 
Mối liên quan này có thể được chứng minh bằng sự kết nối 
sau đây: cấu thả, khinh suất > *không đắn đo chín chắn > 
liều. Ký hiệu “*” đánh dẫu một cái nghĩa giả định và nhiều 
khi chính là nhờ loại nghĩa này mà người ta có thể tìm ra 
được nguyên từ (etymon) đích thực của một từ nhất định. 


2. - Iheo chúng tôi thì bổ trong bổ kết là hệ quả của một 
sự loại suy từ những cấu trúc song tiết mà âm tiết đầu là bố, 
nay đã mất nghĩa, như: bổ các, bồ cắt, bồ câu, bồ nông, và gần 
hơn nữa vì cùng chỉ thực vật là bổ hòn, bồ ngót, v.v.. Âm tiết 
đầu đã bị bổ đồng hoá vốn là gì thì chúng tôi chưa tìm ra 
nhưng điều chắc chắn là âm tiết thứ hai (kếr) có liên quan về 
nguồn gốc với yếu tố giáp trong faqo giáp !d.3 của tiếng Hán. 
Bồ kết còn có một biền thể ngữ âm là bổ kếp và chính tiếng 
kếp này là bà con của øiáp trong fao giáp. Tiền thân của phụ 
âm đầu GI- trong nhiều yếu tố Hán Việt vốn là C-/K-, như: 

- cà là tiền thân của giả h(= cà [cây, quả]); 

- các (= hào) là tiền thân của giác fñ; 

- cối trong bờ cối là tiền thân của giới 7ï trong biên giới; 


- cởi trong cởi mở là tiền thân của giải ff trong giải phóng; 
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- kém trong kém cởi là tiền thân của øiđm Ỳ trong giảm 
thiểu; 


- can trong can ngăn là tiền thân của gián ñš trong c4? 
GIáH; V.V.. 


Tiền thân của -A- trong nhiều yếu tố Hán Việt vốn là 
-E-, như: 


- beo trong cọp beo là tiền thân của báo Ÿ1J trong hổ báo; 
- reo là tiền thân của ?#ão Ú|J! (một trong 12 chỉ); 
- hen trong ho hen là tiền thân của han ` (= ngáy); 


- chén trong chén ngọc là tiền thân của frảđn ïš trong 
1oỌc trảắn; 

- chém trong chém gió là tiền thân của frảm T]]¡ trong frảm 
má trà; 

và gần hơn nữa là: 

- ép trong gò ép là tiền thân của áp HÄ trong áp lực: 


- bẹp trong đè bẹp là tiền thân của phạp Z~ trong khuyết 
phạp: 

- kép trong áo kép là tiền thân của giáp 24 trong giáp ÿy; 
V... 

Vậy tiền thân của giáp 3% là kép mà kếp là một biến thể 
hậu kỳ, biến thể này lại “biến” một lần nữa thành kế và tổn 
tại cho đến ngày nay. Ba phụ âm cuối vần -P, -T và -K/C 
thỉnh thoảng vẫn hoán chuyển với nhau; ngay cả trong tiếng 
Hán thời cổ cũng vậy nên chẳng có gì lạ nếu fao giáp !835% 
còn có một biến thể là £ao giác !8.ff. 
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2b.- Tiền thân của bổ hòn là mồ hòn. Biến thể này nay đã 
tuyệt tích nhưng nó đã được ghi lại trong Chỉ 0am nidọc âm 
giải nghĩa (từ thế kỷ XVII trở về trước): 


Phất châu hiệu hột mồ hòn! 


Đây chính là người bà con cật ruột với hai tiếng vô 
hoạn ft mà bạn đã nêu. Nếu để ý đến ngôn ngữ nhà 
Phật, ta sẽ thấy hai tiếng am mô được ghi bằng hai chữ li 
#tt. Nghĩa là tiếng ô đã được ghi bằng chữ vô ## của bạn. 
Điều này không có øì lạ vì ô là âm xưa của chữ vô Í‡, xưa 
hơn nữa là ổ và đây chính là mổ trong mổ hòn. Mồ hòn 
trở thành bổ hòn, nghĩa là M- trở thành B- ở đây, thì cũng 
giống với các trường hợp: - mù nhìn trở thành bù nhìn; - 
mổ côi cũng nói thành bổ côi; - rmmổ hôi cũng nói thành bổ 
hôi; v.v., vì hai phụ âm đầu này có thể chuyển đổi với nhau 
trong những trường hợp mà chúng đứng đầu một âm tiết 
mất nghĩa, âm tiết này đứng làm tiếng trước của một cấu 
trúc song tiết. 


Về mối quan hệ ngữ âm giữa hoạn và hòn, ta cũng có 
những cứ liệu cụ thể để chứng minh. Trước nhất, hỏzø là âm 
xưa của hoàn 3L trong cao đan hoàn tán, mà trong Nam phát 
âm thành cao đơn huờn tán. Rồi về mối quan hệ giữa -OAN/- 
UAN với -ON, ta cũng có những dẫn chứng: 


- đơn trong ñeay đon chính là điệp thức (doublet) của 
đoan ðïi (= ngay, thằng); 


- đòn trong đòn bánh tét là điệp thức của đoạn E*% (= khúc 
ngắn); v.v.. 


I1 Bản phiên âm và chú giải của Trần Xuân Ngọc Lan, NXB Khoa học Xã hội, 
1985, trang 220. 
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Vậy ta có thể kết luận: 
4 kl (nay đọc là vô hoạn) > mồ hòn > bồ hòn. 


Bồ hòn còn có một biến thể ngữ âm nữa là bò hòn, như 
đã được ghi nhận trong Đại Na? quấc âm tự vị của Huình- 
Tịnh Paulus Của. Baiđu nói là “vì gỗ nó dùng làm gậy đánh 
ma nên không còn hoạn nữa (vô hoạn)” thì chỉ là chuyện 
vọng văn sinh nghĩa mà thôi. Với chúng tôi thì ở đây, hoạn 
|. chỉ là một chữ giả tá (mượn âm), đồng âm hoặc cận âm 
với hoàn 3\L là hòn, là cục (tròn), đúng với hình dạng quả 
bổ hòn. Còn những cái tên mà bạn đã nêu thì chỉ là tên địa 
phương của cây bổ hòn. Khổ hoạn 1ï l là tên của nó ở đảo 
Hải Nam; dân ở đây đã theo từ nguyên dân gian mà hiểu 
hoạn là tai vạ, bệnh tật nên mới đổi vô Ít thành khổ r cho 
“đồng bộ”. Du hoạn 3t 1 là tên cây bồ hòn ở tỉnh Tứ Xuyên; 
thịt quả bổ hòn có nhiều chất tạo bọt, có thể dùng làm xà 
phòng nên dân ở đây mới thay chữ vô Í#t bằng chữ đu 3# là 
đầu. Còn mộc hoạn #1 là tên của cây bổ hòn trong Bản 
thảo cương mục của Lý Thời Trân. Ở đây chỉ xảy ra hiện 
tượng thay thế một chữ bằng chữ khác đồng âm hoặc cận 
âm với nó mà thôi: phụ âm đầu của øộc Z là M-, phụ âm 
đầu cổ xưa của vô ft cũng là M-. 


^Z (CC 


Ba yếu tố “hoạn-hón-hòn” của Hán, lày- Thái và Việt có 
quan hệ với nhau về nguồn gốc vì, với chúng tôi thì hón của 
Tày- Ihái và hòø của Việt đều bắt nguồn từ hoạn của tiếng 
Hán. Irong tiếng Tày- Ihái, hón cũng có nghĩa là cực, là vật 
fròn, giống như hò#ø trong tiếng Việt. Điều này giúp cho ta có 
thể suy luận “ngược chiều” mà nói rắng, trong tiếng Hán thì 
hoạn ‡8' chỉ là một chữ giả tá, được mượn để ghi tên của khái 
niệm hoàn 31, là cục, là hòn mà thôi. 


Năng lượng rnới số 137 (13-7-2012) 
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Van cứ tà “tính nÌià Đỉnh” 


Bạn đọc: 1?ronơ bài “Không là lính thì là ơì?” (Năng 
lượng mới số 135, thứ sáu 6-7-2012), ông đã khẳng định 
rằng từ “soldat” của Alexandre de Rhodes, chỉ có nghĩa là 
“nh”, chứ không phải "chiến sĩ truyền giáo” như Giáo sư 
Định Xuân Lâm đã dịch. Nhưng tôi thấy có người đã nhắc 
đến bài “Ông Alexandre de Rhodes (1491-1560)” của Hoa 
Bằng và Tiên Đàm, đăng trên tạp chí Trì Tân năm 1941, 
trong đó hai tác giả này đã viết: “Cotnpagrie de Jésus là 
một cơ quan do lợnace de Loyola (1491-1556), tnột võ quan 
lây Ban Nha sáng lập. Người đứng đầu hội đó được kêu 
là “Đại tướng” (général), còn các hội viên thì là "lính của 
Jésus” (soldat de Jésus)”. Tôi thiển nghĩ vì chữ “Đại tướng” 
(général) ở đây không phải là nhà chỉ huy quân sự, nên đối 
ứng với nó, chữ “soldat(s)” cũng đâu phải dùng để chỉ "lính 
nhà binh”. Xin ông cho biết ý kiến. 

Hồ Thanh Hải, TP Vũng Tàu 


An Chi: Xin nói ngay rằng danh từ “général” mà Hoa 
Bằng và Tiên Đàm đưa ra tuyệt đối không dính dáng gì đến 
khái niệm “tướng” bên quân đội cả. Liên quan đến khái niệm 
này, Le Grand Robert đã cho tại mục générai: 
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“LN.m. ÍÌ 1° (Sans désignation de grade). Celui qui 
commande en chef une armée ou quelque unité militaire 
importante (...) Alexanđre, Hanribal, César... comPpfent parrmi 
les pÏlus ƒatneux généraux de lanfiquifé.` [LDanh từ giống 
đực. l 1° (Không chỉ rõ quân hàm). Người tổng chỉ huy một 
quân đội hoặc một đơn vị quân sự quan trọng (...) Alexanđre, 
Hannibal, César thuộc hàng danh tướng thời cổ đại]. 


"I2° OfMNcier du plus haut grade commandant une grande 
unité. Général de brieade (2 étoiles), de division (3), đe corps 
darmée (4), darmée et cotnrnandanf en cheƒ (5). | Š5ĩ quan 
mang quân hàm cao nhất chỉ huy một đơn vị lớn. Tướng [chỉ 
huy] lữ đoàn (2 sao), sự đoàn (3 sao), bình đoàn (4 sao), quân 
đoàn và tổng tư lệnh (5 sao)]. 


Còn cái nghĩa mà Hoa Bằng và Tiên Đàm đã đưa ra thì 
chỉ liên quan đến lời giảng sau đây của Le Grand Robett: 


“LN.m. l1 (...) -Par anal. Celui qui est à la tête dun ordre 
religieux” [I.Danh từ giống đực. Ì 1° (...) - 1eo loại suy. Người 
đứng đầu một dòng đạo]. 


Hiện nay, “général” thường đi đôi với “supérieur” thành 
"Supérieur général mà người Công giáo Việt Nam gọi là 
“Bề trên Tổng quyền”, cũng gọi là “Père général” (Cha Tổng 
quyền) hay ngắn gọn là “Général” ([người] Tổng quyền). Vậy 
thì ở đây, ta tuyệt đối không thể nào dịch “général” thành 
“đại tướng” và vì thế cho nên cũng không có cơ sở nào để 
bào chữa cho A. de Rhodes mà suy luận rằng “soldats” và 
"général” chỉ là “chiến sĩ và đại tướng của Jesus”. Không, ở 
đây “soldat” vẫn là “lính”, đương nhiên là “lính nhà binh”. 


Văn cảnh cũng giúp ta khẳng định điều này. Xin nhắc lại 
câu của A. de Rhodes: 


150 


"Ƒai cru que la France, étant le pÏMs Pieux royaune 
de rmonde, tne ƒournirait pÏusiewurs soldats qui aillent à la 
conquête de tout Lorient, pour [assuJefter à ]ésus Christ, ef 
particulièrement que †y trouverais mmoyen đavoir des Evêques, 
qui ƒussenf os Dères et nos aitres en ces Eelises.” 


Chúng tôi đã dịch như sau: 


“Tôi tin răng, (vì) là vương quốc sùng đạo nhất thế giới, 
nước Pháp sẽ cấp cho tôi nhiều binh sĩ lên đường chinh phục 
toàn cõi phương Đông để bắt nó quy phục Jesus Christ, và 
đặc biệt là ở đó tôi sẽ tìm ra cách để có được các Đức Giám 
mục, từng là các cha và các thầy của chúng ta tại các giáo 
đoàn đó." 


Nếu danh từ “soldats” ở đây là “chiến sĩ truyền giáo” thì 
hiển nhiên nó là một tập hợp mà “évêques” (cũng là “chiến 
sĩ truyền giáo”) là một phần tử. Và, trong điều kiện này, 
nếu đây là câu của một cậu học trò làm construction de 
phrases (đặt câu) thì ông thầy sẽ phải sửa lại cho chặt chẽ 
hơn thành: 


"lai cru que la France, étant le DÏMS PieMuX TOyAaM?f-€ 
de monde, me ƒournirait pÏusieurs soldatfs qui aillent à la 
conquête de tout Lorient, pour lassuJefter à jésus Christ, ef 
particulièrement que ƒy trouverais moyen de'i avoir đaufres, 
qui ƒussent nos pères et nos raitres en ces Eelises.” 


Dịch nghĩa: 


“Tôi tin rằng, (vì) là vương quốc sùng đạo nhất thế giới, 
nước Pháp sẽ cấp cho tôi nhiều chiến sĩ truyền giáo lên đường 
chỉnh phục toàn cõi Phương Đông để bắt nó quy phục Jesus 
Christ, và đặc biệt là ở đó tôi sẽ tìm ra cách để có được những 
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chiến sĩ truyền giáo khác, từng là các cha và các thầy của 
chúng ta tại các giáo đoàn đó." 


Ở đây, “en” là đại từ nhân xưng (pronom personnel) thay 
thế cho “soldats” (= chiến sĩ truyền giáo), còn “(dđ)autres” thì 
tương đương với “évêques” (= giám mục - cũng là chiến sĩ 
truyền giáo), góp phần làm cho câu văn chặt chẽ hơn. A. de 
Rhodes đâu phải không thể tự mình sửa câu văn của mình 
cho chặt chẽ hơn theo cái hướng mà đại đa số các thầy giáo 
sẽ phải sửa. Hiềm một nỗi, ông ta đâu có muốn diễn đạt khái 
niệm “chiến sĩ truyền giáo” bằng danh từ “soldats” “Soldats” 
của ông ta là “lính”, di nhiên là “lính nhà binh”. Vậy nếu bạn 
tin vào cách dịch của Hoa Bằng và Tiên Đàm là bạn đã bắt rễ 
nhầm nên cũng không thể từ đó mà xâu chuỗi sang cái nghĩa 
“chiến sĩ truyền giáo” cho danh từ “soldats” được. 


Năng lượng mới số 139 (20-7-2012) 
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Tran Vũ (Juan 


Bạn đọc: 1ronơ cuốn sách “Thăng Long tụ khí ngàn năm” 
(NXB Lao động, Hà Nội, 2006), tại tnục giới thiệu đến Quán 
Thánh có nói về việc thờ Huyễn Thiên Trấn Vũ. Trong bài có 
nói đây là một vị thân ở phương Bắc và có công lao rất lớn 
đối với người Việt trong việc đánh đuổi giặc ngoại xâm, cứu 
giúp nhân dân khi hoạn nạn. Và Huyền Thiên Trấn Vũ đã hóa 
thành Thánh Gióng, đánh đuổi giặc Ân... Chúng tôi đọc những 
thông tin này và thấy ngạc nhiên (cũng có thể từ xưa đến nay 
chúng tôi chưa được biết). Xin học giả An Chỉ cho biết quan 
điểm của ông về việc niày. 

Lại Lâm, Hai Bà Trưng, Hà Nội 


An Chỉ: 7T điển di tích văn hoá Việt Nam (TĐDTVH) 
của Viện nghiên cứu Hán Nôm do Ngô Đức Thọ chủ biên 
(NXB Khoa học xã hội - NXB Mũi Cà Mau, 1993) đã viết về 
Đến Quán Thánh như sau: 


Trấn Vũ Quán ở phường Thuy Chương, huyện Vĩnh 
Thuận, phía Nam Hồ lây, đầu đường Quan Thánh (hồi đó 
chưa đổi Quan thành Quán - AC) quận Ba Đình Hà Nội; 
thường quen gọi (không chính xác) là Đền Quan Thánh. 
Quán thờ Trấn Thiên Chân Vũ đại đế, cũng gọi là Huyền 
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Thiên Chân Vũ đại đế. Tương truyền khi An Dương Vương 
xây thành Cổ Loa có tỉnh gà trắng và quỷ ở vùng núi Thất 
Diệu hiện ra quấy nhiễu, theo lời cầu khấn của thần Kim 
Quy, đại đế hiển linh ở núi Xuân Lôi, nay thuộc tỉnh Hà Bắc, 
giúp An Dương Vương trừ yêu tà, được An Dương Vương 
lập đền thờ ở phía Bắc thành Cổ Loa (xã Cổ Loa, huyện Đông 
Anh, Hà Nội). Khi Lý Thái 1ổ dời đô về Thăng Long (1010) 
cho rước bài vị thần về thờ mé Tây bắc hoàng thành. Hiện 
chưa có tư liệu hoặc di vật nào cho biết về quán Trấn Vũ thời 
Lý Trần và Lê Sơ. Đến năm Định TỊ niên hiệu Vĩnh Trị thứ 
2 (1677) đời Lê Hy Tông, chúa Trịnh Tây vương Trịnh Tạc 
sai đình thần là Nguyễn Đình Luân trông coi việc trùng tu 
quán Trấn Vũ ở địa điểm hiện nay. Triều đình cho đúc tượng 
thánh Trấn Vũ cao 3m,96, nặng gần 4.000kg bằng đồng đen: 
mặt vuông, mắt nhìn thẳng, râu đài, tóc xoã, không đội mũ, 
mặc áo đạo sĩ đứng trên lưng rùa, tay chống thanh gươm 
chung quanh có rắn quấn (...). 


Như vậy là ngoài chi tiết “Huyền lhiên lrấn Vũ hóa 
thành Thánh Gióng, đánh đuổi giặc Hán” mà bạn đã nêu, 
TĐDTVH đã cung cấp thêm chi tiết về việc Huyền Thiên 
Trấn Vũ trừ quỷ và tỉnh gà trắng để giúp An Dương Vương 
xây thành Cổ Loa. Rồi bài “Đền Quán Thánh - Một trong 
bốn của Thăng Long tứ trấn” của trang edu.øo.vĩ ngày17-2- 
2011 còn cho biết thêm: Huyền Thiên Trấn Vũ trừ rùa thành 
tỉnh (đời Hùng Vương 14); trừ cáo chín đuôi ở Tây Hồ; diệt 
hổ ly tinh trên sông Hồng đời vua Lý Ihánh Tông. 

Huyền Thiên Trấn Vũ thực ra vốn là một nhân vật huyền 
thoại Trung Quốc với nhiều cái tên khác nhau, mà riêng Đạo 
giáo đại từ điển của Trung Quốc Đạo giáo hiệp hội và Tô 
Châu Đạo giáo hiệp hội (Hoa Hạ xuất bản xã, in lần 2, 1995) 
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thì ghi nhận dưới cái tên Chân Vũ Đại Đế Èt†X7ï?. Quyển 
này cho biết Huyền Thiên lrấn Vũ cũng gọi là Huyền Vũ, 
Chân Vũ Đế Quân, Đãng Ma Thiên Tôn. Là vị thần trông coi 
cõi Bắc, có ảnh hưởng rất lớn trong dân gian (Trung Quốc). 
Tín ngưỡng về Huyền Thiên Trấn Vũ vốn bắt nguồn từ tín 
ngưỡng về tinh tú và động vật thời cổ đại. Các chiêm tinh gia 
thời xưa chia các chòm sao thành Nhị thập bát tú. Sau thời 
Chiến Quốc thì dần dần chia thành bốn nhóm, gọi bằng tên 
của tứ linh là: Đông Phương Thanh Long, Nam Phương Chu 
Tước, Tây Phương Bạch Hổ, Bắc Phương Huyền Vũ. Sở fữ, 
“Viên du bổ chú” giải thích: Huyền Vũ chỉ rùa, rắn, ngự ở 
phương Bắc, cho nên gọi là Huyền; thân có vảy, mai, cho nên 
gọi là Vũ. Từ đời Hán trở đi, rùa, rắn trở thành biểu trưng 
cho thần Huyền Vũ của bảy chòm sao phương Bắc, được 
dân gian thờ phụng. Lúc đầu, sau khi Đạo giáo tiếp nhận 
tín ngưỡng về Huyền Vũ thì địa vị của thần này không có 
øì quan trọng. Sách Bảo Phác Tử viết về hình tượng của Lão 
Tử: “Đằng trước là hai mươi bốn chu tước; đằng sau là bảy 
mươi hai huyền vũ.” Huyền Vũ như vậy chỉ là thần hộ vệ. Chỉ 
sau khi tiếp thu thuyết “Bắc phương Hắc đế, thể vi Huyền 
Vũ” của vĩ thư đời Hán, lại thêm được nhân cách hoá nên 
Huyền Vũ mới trở thành một vị thần trọng yếu của Đạo giáo. 
Kinh của Đạo giáo miêu tả: “Huyền Vũ Chân Thần ở phương 
Bắc, xoã tóc, mặc áo đen, khoác giáp vàng, thắt đai ngọc, 
chống kiếm, trợn mắt, chân đạp rùa, rắn, đầu toả hào quang, 
hình tượng cực kỳ uy nghi” Đến đời Tống Chân Tông, vì 
ky huý của ông tổ là Triệu Huyền Lãng #l % JJ nên mới đổi 
Huyến Vũ %1 thành Chân Vũ 1Ñ. Sách Nguyên thuỷ Thiên 
lôn thuyết Bắc phương Chân Vũ diệu kinh kể rằng Chân Vũ 
Thần Quân (tức Huyền Vũ) vốn là thái tử nước Tịnh Lạc, giỏi 
øiang mà dũng mãnh, nguyện tận diệt yêu ma trong thiên hạ, 
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không nắm ngôi vua. Sau được tiên truyền cho phép mầu vô 
cực, vào núi Thái Hoà để tu đến công thành đức mãn, được 
Ngọc Hoàng phong cho trấn giữ phương Bắc. Đời Tống Chân 
Tông, ông vua này xuống chiếu phong là Chân Vũ Linh Ứng 
Chân Quân. Năm Đại Đức thứ 7 (1303) nhà Nguyên, được 
gia phong là Nguyên Thánh Nhân Ủy Huyền Thiên Thượng 
Đế, trở thành vị thần tối cao của phương Bắc. Đầu đời Minh, 
Kiến Văn Đế bị chú là Yên vương Chu Đệ cướp ngôi. Tương 
truyền Đệ nhiều lần được Chân Vũ hiện về giúp đỡ nên sau 
khi xưng đế, Đệ đã đặc cách gia phong Chân Vũ là Bắc Cực 
Trấn Thiên Chân Vũ Huyền Thiên Thượng Đế. Nhờ bậc đế 
vương khởi xướng nên việc tôn thờ Chân Vũ đạt đến mức 
cực thịnh vào đời Minh. Đền thờ Chân Vũ được xây dựng từ 
trong triều đình cho đến ngoài dân chúng. 


Cứ như trên thì tín ngưỡng về Huyền Thiên lrấn Vũ 
đã bị phong kiến hoá và Đền Quán Thánh của ta được xây 
dựng thì cũng là theo cái quỹ đạo đó, sau khi nó đã nổi đình 
nổi đám ở bên Tàu vào đời Minh. Chứ chuyện Lý Thái Tổ 
cho rước bài vị Huyền Thiên Trấn Vũ về thờ mé Tây bắc 
hoàng thành sau khi dời đô về lIhăng Long chỉ là truyền 
thuyết. Ngay cả thời Lý Trần (dài ngót 400 năm) và Lê Sơ, 
ta cũng chưa có tư liệu hoặc di vật nào cho biết về sự hiện 
điện của quán Trấn Vũ. Chuyện tương truyền Chu Đệ nhiều 
lần được Chân Vũ hiện về giúp đỡ y cướp ngôi của cháu 
là do y và tay chân của y bịa ra để tăng uy tín cho mình 
trước bàn dân và bá quan rồi lưu truyền cho đến bây giờ. 
Đến như những chuyện Huyền Thiên Trấn Vũ hoá thành 
Thánh Gióng, trừ quỷ và tỉnh gà trắng để giúp An Dương 
Vương xây thành, trừ rùa thành tinh vào đời Hùng Vương 
thứ 14, trừ cáo chín đuôi ở Tây Hồ, diệt hổ ly tỉnh trên sông 
Hồng, v.v.., thì chúng tôi cho răng đó chỉ là những sự bịa đặt, 
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không thực sự liên quan gì đến tín ngưỡng dân gian chân 
chính của người Việt cổ. 


Cuối cùng, xin nói về cái tên “Đền Quán Thánh”. Đây 
là một kiểu gọi kỳ quái, bao gồm tên của hai loại hình kiến 
trúc khác hẳn nhau. “Đền” là một khái niệm rộng, chỉ nơi 
thờ thần thánh hoặc những nhân vật lịch sử được tôn sùng 
như thần thánh còn “quán” ñlñ là một khái niệm hẹp hơn 
chỉ nơi thờ phụng riêng bên Đạo giáo (ở đây là thờ Huyền 
Thiên Trấn Vũ) nên ta không thể “chơi” kiểu 2 trong I mà 
gộp thành “đền quán” được. Trong một thời gian dài trước 
đây, dân gian đã gọi nơi thờ phụng này là “Đền Quan Thánh”. 
Với cách gọi này, “đền” là từ duy nhất chỉ công trình kiến 
trúc còn “Quan Thánh” là hai chữ nói tắt từ “Quan Thánh 
Đế Quân, tôn hiệu của Quan Vũ, tức Quan Công, cũng là 
một nhân vật được sùng bái và tôn thờ bên Đạo giáo. Dân 
gian chỉ nhầm về nhân vật được thờ (từ Huyền Thiên Trấn 
Vũ thành Quan Thánh [Đế Quân]) nhưng danh ngữ “Đền 
Quan Thánh” thì hoàn toàn không có vấn đề gì về mặt “đặt 
câu”. Chỉ mới gần đây, có lẽ nhờ sự can thiệp của nhà trí thức, 
nhà nghiên cứu nên nó mới biến thành một cách gọi trẹo trọ 
2 trong 1 thành “Đền Quán Thánh. 


Năng lượng mới số 141 (27-7-2012) 
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Lai lJrlì 0n Ba Bị 


Bạn đọc: Xi: ông An Chỉ cho biết ông Ba Bị là ai trà có 
câu “Ba bị, chín quai, tnười hai con tắt”? XiH cám Ơn. 
Nguyễn Duy Thức, Hải Phòng 


An Chi: Muốn biết ông Ba Bị là ai thì có lẽ trước nhất 
phải nhờ đến từ điển. 
Việt Nam tự điển của Khai Trí Tiến Đức (1931) ghi: 


“Ba bị: Giống quái lạ người ta bịa ra để do trẻ con: Ba bị 
chín quai mười hai con mắt: nghĩa bóng là tôi tàn, xấu xí: đô 


ba DỊ.” 


Từ điển tiếng Việt của Trung tâm Từ điển học (2007) do 
Hoàng Phê chủ biên ghi: 


“Ba bị: tên gọi một hình người quái đị bịa ra để dọa trẻ 


3) 


COTI. 


Tại trang híffp://www.trunetarnrnucvudcct.coma (Chuyên 
san G/áo lý số 29, 1-9-2005), Nguyễn Thế Bài viết: 


“Nhân vật Ông Ba Bị trong bài vè ngắn này, ác thay, lại 
muốn chỉ Thiên Chúa Ba Ngôi và triều thần thánh thiên 
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quốc: Chín quai (hoặc chín quan) là chín phẩm thiên thần; 


còn Mười Hai con mắt là mười hai thánh Tông Đổ.” 

Trên đây dĩ nhiên cũng chẳng phải là ý nghĩa đích thực 
của câu “Ba bị, chín quai, mười hai con mắt” vì cũng chỉ là 
suy diễn trên cơ sở một “sản phẩm” dân gian sẵn có mà thôi. 


Gần đây nhất, lai lịch của ông Ba Bị đã được tác giả Nguyễn 
Dư đưa ra trong bài “Nhất quỷ, nhì ma, thứ ba... ngáo ộp” 
(Lyon, 8-2011): 


"Ba Bị của Việt Nam cũng có hình thù quái dị, xấu xí. 
Ông Ba Bị của tranh Oger cũng có râu quai nón. Barbe-Bleue 
và Ba Bị giống nhau như anh em sinh đôi. Thì ra, Barbe-Bleue 
của Perrault đã nhập tịch Việt Nam, lấy tên Việt là Ba Bị. 


Noày xưa bên nước Lang Sa 
Có chàng Ba Bị xấu là xấu ơi! 
Thế mà nhiều gái trê tơi 
Hiến dâng... tưởng được của rơi, của chìm!” 


Ở đây, Nguyễn Dư đã nhầm lẫn: “Ba Bị” không phải là 
một cái tên Việt đặt ra “tức thì” để gọi chàng Barbe-Bleue của 
Tây vì chỉ là một cái tên sẵn có được dùng theo ẩn dụ để chỉ 
con Yêu Râu Xanh đó mà thôi. Barbe-Bleue của Tây chỉ ham 
gái chứ đâu có bắt trẻ con nhưng chính vì hiểu cái tên Ba Bị 
một cách tréo ngoe nên Nguyễn Dư mới viết: Không hiểu 
tại sao các bà các cô lại đẩy người tình Barbe-Bleue râu ria, 
lông lá của mình sang cho đám trẻ con ?” 'Ihực ra thì chính 
Nguyễn Dư đẩy chứ các bà các cô đâu có đẩy. Tiếc rằng búp 
bê Barbie lại là một cô gái mảnh đẻ, dịu dàng chứ nếu đó là 
một hình người mặt mày dữ tợn, râu ria xồm xoàm thì chính 
hai tiếng Barbie mới gần với Ba Bị hơn là cái tên Barbe-Bleue 
của ông Nguyễn Dư. 
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Ba Bị là một nhân vật Việt Nam chính tông. “Tên cúng 
cơm” của ông ta chỉ là “BỊ, không có chữ “Ba” nên người ta 
vốn chỉ gọi ông ta là “Ông Bị” Ông Bị đã theo lưu dân người 
Việt Đàng Ngoài đi vào đất phương Nam từ mấy trắm năm 
về trước và vẫn còn “sống” tại miền đất này cho đến hiện 
nay. 


Cách đây hơn 100 năm, Huình- Tịnh Paulus Của cũng đã 
ghi nhận tên ông ta vào Đại Nan quấc âm tự vị: 


“Ông bị. Tiếng nhát con nít; có người hiểu là thần” 


A»» 


Vậy thì Ông Bị làm nghề gì? Thưa rằng ông ta làm “nghề 
ăn xin. Cái bị là “đổ nghể” của ông ta và vì thế nên nó mới 
được dùng theo hoán dụ để làm tên cho chính ông. Từ điển 
của H.-T. Paulus Của ghi: 


- "BỊ gậy. Một cái bị, một cây gậy, là đổ nghề ăn mày.” 
- "Mang bị. Đi ăn mày.” 
- Xách bị. Đi ăn mày.” 


Đi ngược lên giữa thế kỷ XVII, ta cũng thấy A. de Rhodes 
chi trong Tử điển Việt Bồ La (Roma, 1651): 


- "Bị. Cái bị. Lếy bị đi ăn này. Mang bị để xin ăn” 


- “Bị ăn mày. Cái bị của người xin của bố thí”) Cứ liệu 
ngôn ngữ về nghề ăn xin của Ông Bị như thế là rất rõ ràng. 
Ăn xin là một cái “nghể” hoàn toàn tiêu cực, chẳng giúp ích 
được gì cho sự phát triển của xã hội, ngoại trừ việc hù doạ 
con nít. Ông Bị đã theo lưu dân trôi nổi vào Nam, tại đây tên 


ông vẫn được giữ nguyên trong khi ở quê hương của mình, 


II Bản dịch của nhóm Thanh Lãng, NXB Khoa học Xã hội, 1991, trang 38 
&144. 
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người ta đã “chế biến” nó thành “Ông Ba Bị) ngỡ rằng “Ông 
BỊ” đồng nhất với “ba bị” trong câu đồng dao: Ba bị chín quai 
- Mười hai con mắt. 


Trẻ con Đàng Ngoài thời xưa đã chơi khăm các nhà văn, 
nhà từ điển tương lai bằng mấy câu ngắn ngủi mà rắc rối này. 
Nguyễn Dư viết: 


“Nước ta không có bị chín quai. Iranh Oger có nhiều 
tấm vẽ ăn mày. BỊ của ăn mày là bị thông thường, chỉ có một 
quai. Tranh Ôøg Ba Bị vẽ một người râu xồm, đeo ba cái bị 
một quai”! 


Lời của Nguyễn Dư có tiền giả định là ta có thể thấy “bị 
chín quai” ở nước khác chăng? Chẳng những thế, Nguyễn 
Dư còn diễn giải sai cái lời dịch đã sai của Gustave Hue. 
Ông viết: 


"“Gustave Hue cũng đồng ý rằng Ong ba bị chín quai 
là... ông già đeo ba cái bị chín quai (le vieux aux trois sacs 
ef neuf anses).” 


Nhưng cái ngữ đoạn “le vieux aux trois sacs et neuf anses” 
của tiếng Tây đâu có nghĩa là “ông già đeo ba cái bị chín quaÏï” 
Dịch cho chính xác thì nghĩa của nó là "ông già với ba cái bị 
và chín cái quai”; ở đây, quai và bị rời nhau. Muốn cho quai 
dính vào bị thì phải thay liên từ “et” bằng giới từ “à” mà viết 
“le vieux aux trois sacs à neuf anses”. “Sac(s) à neuf anses” 
mới là bị chín quai chứ! Từ điển gia Gustave Hue viết tiếng 
Tây ở đây hình như cũng không được chuẩn? 


Vẫn chưa hết chuyện này đâu nhưng ta hãy tạm gác nó 
để nói về hai câu ngắn ngủi, rắc rối của trẻ con Đàng Ngoài. 


I  Bđd 


107 


Chúng đã nói, và chỉ nói, đúng phong cách câu bốn chữ của 


đồng dao: 


Ba bị, chín quai, 


MIười hai con mắt. 


Không có chữ “ông” ở đầu câu trước, vì chúng chỉ muốn 
nói về cái bị. Quai là quai bị; con mắt cũng là mắt bị. Ta hãy 
đọc nghĩa 4 của từ ?áf trong Từ điển tiếng Việt của Trung 
tâm Từ điển học do Hoàng Phê chủ biên (2007): “lỗ hở, khe 
hở đều đặn ở các đồ đan - mắt lưới; rổ đan thưa mát” Vậy thì 
mắt ở đây hiển nhiên là mắt bị, những cái bị đan bằng cói 
thời xưa. Và tuy là đồng dao nhưng luận lý ở đây rất chặt chế: 
ba cái bị, mỗi cái ba quai, vị chi chín quai; mỗi cái bốn mắt, vị 
chỉ mười hai con mắt. Nhưng người lớn lại hiếu sự nên mới 
hoá phép cho “ba (cái) bị” của con nít biến thành người mà 
gọi là “Ông Ba Bị” Rồi nhà từ điển lại “nhiễu” thêm một lần 
nữa mà giảng rằng “Ba Bị” là “một hình người quái dị bịa ra 
để dọa trẻ con” Họ giảng như thế này vì họ có biết “Ông Ba 
B7” hình thù ra làm sao đâu, nhất là vì họ đâu có biết lai lịch 
của ông ta! Một thằng người có sáu cái quai và mười hai con 
mắt mà không quái dị thì chẳng nhẽ lại là người hoàn toàn 
bình thường? 


Thực ra thì tên dân gian chính cống của nhân vật này vốn 
chỉ là “Ông Bị” như đã nói trên kia. “Ông Bị” đã đi theo lưu 
dân vào Nam, tại đây ông và tên ông vẫn còn sống cho đến 
bây giờ. Người ta đã đi đến cái kết luận ngữ học phổ quát 
là hễ một ngôn ngữ càng đi xa địa bàn gốc và “mất liên lạc” 
với nó trong một thời gian càng đài thì nó càng có thể giữ 
được nhiều yếu tố cũ trong khi ở địa bàn gốc thì những yếu 
tố này đã thay đổi. Tiếng Pháp ở Québec (Canada) là một 
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thí dụ. Marcel Rioux đã nhận xét trong quyển Les Québécoiïs 
(Editions du Seuil, 1974) rằng “nhiều cách diễn đạt cổ xưa, 
liên quan đến một lối sống [nay] đã mất đi, [vẫn] sống sót 


ˆ >3 


tại đây” (des expressions anciennes, liées à un genre de vie 
disparu, survivent ici). Từ thế kỷ XVII, nước ta đã trải qua 
cuộc Trịnh Nguyễn phân tranh kéo dài hơn 100 năm, rồi sau 
đó việc giao thông giữa Đàng Irong với Đàng Ngoài cũng 
không hoàn toàn thuận lợi cho nên khi dân Đàng Ngoài 
thêm lượng từ “ba” vào giữa danh ngữ “Ông Bị” thành “Ông 
Ba Bị” thì dân Đàng Trong không hề hay biết. Họ cứ gọi ông 
ta là “Ông Bị” như đã gọi tự bao giờ. Sau này, khi việc tiếp 
xúc giữa hai miền thuận lợi hơn trước kia thì danh ngữ “Ông 
Bị” đã trở thành một lối nói đặc thù của Miễn Nam từ lâu và 
chính nhờ sự bảo tốn danh ngữ này ở trong Nam mà ta biết 
được Ông Bị chẳng qua là ông già ăn xin còn “Ông Ba Bị” chỉ 
là một hình ảnh méo mó, vẹo vọ của Ông Bị chứ chẳng phải 
là “giống quái lạ” hay “hình người quái dị” gì cả. 


Năng lượng mới số 143 (3-8-2012) 
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Bạn đọc: Mục “Chuyện lạ đó đây” của Tuấn Huy trên 
Kiến thức Ngày nay số 791 (1-8-2012) có rmấu tin “Chim kỳ 
quái”, lấy từ báo Daily Hampshire Gazette với lời chú thích 
ảnh như sau: "Chim giáo chủ còn non có hai đâu, tmột mỏ nhỏ 
giữa hai trỏ lớn, do đột biến gien hoặc tác nhân tmôi trường 
tạo thành.” Xin ông An Chỉ cho biết “chữm giáo chủ” là chỉm ơi, 
tên của con chim này trong bài báo tiếng Anh nói trên là ơì và, 
nhân tiện, xin ông cho hỏi việc dùng hai tiếng “giáo chủ” để chỉ 
một chức vụ bên Công giáo có chính xác hay không. 


Nguyễn Huỳnh Lâm, Q.1, TPHCM 


An Chỉ: “Chim giáo chủ” là một cách dùng từ không 
thích hợp mà cách đây hơn mười một năm chúng tôi đã có 
nhận xét ngay trên Kiến thức Ngày nay số 382 (ngày 20-3- 
2001, mục “Chuyện Đông chuyện Tây”). Có người, có lẽ vì 
mặc nhận răng “giáo chủ” là một cách gọi không đúng (với 
lối nói bên Công giáo) nên đã gọi nó là “chim hồng y; như 
Minh Long trong bài “Chim hai đầu, ba mỏ” ( V?exp†ress.nef, 
ngày 1-6-2012). Có người còn gọi nó bằng một cái tên “đầy 
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đủ” hơn, là “chào mào Hồng y giáo chủ”, như Bảo Châu, 
trong “10 loại chim đẹp nhất hành tinh” trên ?n.fin247.com. 


Tên con chim này trong bài báo của Daily Hampshire 
Œazeffe là “cardinal”. Từ này nằm trong câu: “Britt said she 
found the bird near the base of a tree in her yard Monday 
afternoon and, figuring it wouldrmft survive for long on the 
øround, returned ¡ït to its nest and to the pair of cardinals 
inside"” (“Baby bird with two heads, three beaks ƒound 1n 
Northarnptowt”, Œazettenet.comw |Daily Hatrnpshrre Œazeffte], 
Wednesday, May 30, 2012). Dịch nghĩa: “Bà Britt nói rằng 
bà đã thấy con chim gần một gốc cây trong sân (nhà) bà vào 
xế chiều ngày thứ Hai và, nghĩ rằng nó sẽ không sống sót 
được lâu ở dưới đất (nên) đã đặt lại nó vào tổ cho đôi chim 
cardinal trong đó). 

Cardinal là từ chỉ một chức sắc Công giáo trong tiếng 
Anh, mượn thẳng từ tiếng Pháp trung đại, mà nguyên từ 
(etymon) là “cardinalis” trong ngữ đoạn “cardinalis sanctœ 
romanaœ Ecclesiœ” của tiếng La Tỉnh, có nghĩa là “cốt cán 
của Toà Thánh La Mãi. Đặc trưng về lễ phục của chức sắc 
này là màu đỏ thắm nên về sau người ta còn dùng chính 
từ “cardinal” để chỉ một vài loài động vật hoặc thực vật có 
màu đó trong tiếng Pháp (có thể hoặc dùng thẳng hoặc làm 
định ngữ): 

- giống chim sẻ lông đỏ (mà ta đang nói đến); 

- một giống cá; 

- một giống bướm); 

- một giống ốc; 


- một giống bọ cánh cứng, còn gọi là “pyrochre”; 
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- giống hoa dơn (glaïeul) màu đỏ thắm; 
- giống nho đỏ; v.v.. 


Cứ như trên thì việc so sánh ở đây tuyệt nhiên không 
dính dáng gì đến con người hoặc tính cách của các chức sắc 
cốt cán bên Công giáo vì nó chỉ liên quan đến lễ phục, nói 
cho rõ ràng hơn, là cái màu đỏ thắm trên lễ phục của họ 
mà thôi. Vì vậy cho nên dịch “cardinal” của tiếng Pháp hoặc 
tiếng Anh thành “chim giáo chủ” hoặc “chim hồng y” là đã 
làm một việc không thích hợp. Diễn đạt thành chim “chào 
mào Hồng y giáo chủ ” thì lại càng vô lý. Có lẽ do muốn tránh 
cái sự vô lý này mà dân Tàu mới dịch “cardinal” thành “Bắc 
Mỹ hồng tước” JL34L## (sẻ đỏ Bắc Mỹ). Tiếc rằng Từ điển 
Anh- Việt của Viện Ngôn ngữ học (NXB Khoa học Xã hội, Hà 
Nội, 1975), cũng dịch “cardinal” thành “chim giáo chủ ”(!). 
Từ điển Pháp- Việt (Dictionndaire ƒrancais-vietnammien) của Uỷ 
ban Khoa học Xã hội Việt Nam do Lê Khả Kế làm tổng biên 
tập (Agence de Coopération Culturelle et Technique, 1981) 
đã dịch một cách khá hợp lý thành “chim áo đỏ”. Cách dịch 
này làm chúng tôi nhớ đến danh ngữ “chim áo già, chỉ một 
giống chim có tên khoa học là Lonchura rmalacca, khá phố 
biến ở trong Nam. Riêng cá nhân chúng tôi thì muốn gọi đó 
là “(chim) sẻ đỏ”; khi nào sợ văn cảnh có thể gây hiểu lầm thì 
sẽ nói rõ là “sẻ đỏ Bắc Mỹ”. Còn nếu muốn dùng một thuật 
ngữ thực sự chặt chẽ thì chúng tôi sẽ gọi đó là "hồng tước 
Bắc Mỹ”. 


Trước đây, chức vụ cardinal vẫn được gọi một cách bình 
thường là “hồng y giáo chủ” trong tiếng Việt. Hồi tháng 4 - 
1955, khi Francis Spellman - kẻ đã kêu gọi chính phủ Hoa Kỳ 
sử dụng bom nguyên tử ở Việt Nam - đến Sài Gòn để chuẩn 
bị cho Ngô Đình Diệm về hất cằng Bảo Đại, thì dân chúng 
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và báo chí ngoài Công giáo vẫn gọi tay này một cách bình 
thường là “hồng y giáo chủ” Việt Nam tự điển của Lê Văn 
Đức (Khai Trí, Sài Gòn, 1970), Từ điển tiếng Việt do Văn Tân 
chủ biên (NXB Khoa học Xã hội, Hà nội, 1967) và Tử điển 
fiếng Việt của Trung tâm Từ điển học (Vietlex) do Hoàng 
Phê chủ biên (NXB Đà Năng - Vietlex, 2007) đều có ghi nhận 
mục từ “hồng y giáo chủ”. Đây là một cách gọi hoàn toàn 
thích hợp. Nhưng nhiều năm gần đây, nhiều tác giả ngoài 
Công giáo, vì muốn tỏ ra “thức thời” nên đã theo cách nói 
bên Công giáo mà gọi “cardinal” là “hồng y” trơn tru và gạt 
bỏ hai tiếng “giáo chủ”. Họ không biết rằng “hổng y” chỉ là 
một lối nói mang tính biệt ngữ của Công giáo còn “hổng y 
giáo chủ” mới là một lối nói của tiếng Việt toàn dân. Cái lý 
do bên Công giáo mà họ đã nghe theo là: “giáo chủ” cũng 
là một lối nói để chỉ giáo hoàng (nên không thể gọi “hồng 
y” thành “giáo chủ”). Nhưng trong tiếng Việt thì hai hình vị 
“chủ” và “hoàng” khác nhau nhiều lắm. 


“Hồng y giáo chủ” thực ra là một lối nói đã cải biên từ 
mấy tiếng “hồng y chủ giáo” á[}:#¡, mà dân Tàu đã dùng 
để dịch “cardinal”. “Chủ giáo” 3#: là hai tiếng mà Tàu đã 
dùng để dịch “bishop” (giám mục) của tiếng Anh. Trong cái 
cấu trúc này của tiếng Hán thì “chủ” là định ngữ còn bị định 
ngữ, tức trung tâm, là danh từ “giáo” Nhiều người Việt Nam 
không quen với kiểu chuyển loại từ động từ thành danh từ - 
như trường hợp của từ “giáo” - nên mới đưa “giáo” lên trước 
làm định ngữ cho “chủ” thành “giáo chủ” vì, theo họ, chỉ có 
“chủ” mới là danh từ. Nhưng hai lối nói hữu quan chỉ khác 
nhau về thành phần cấu tạo, cũng như về sắc thái ngữ nghĩa 
øốc, chứ lối nói của tiếng Việt thì tuyệt đối không sai ngữ 
pháp (đi nhiên là ngữ pháp của tiếng Tàu). Như vậy thì trong 
tiếng Việt, “giáo chủ” có đồng nghĩa với “giáo hoàng” hay 
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không? Xin thưa rằng tuyệt đối không. Cái lý do đơn giản 
nhất mà ta có thể đưa ra ngay tức khắc là tiếng Việt văn học 
và tiếng Việt toàn dân không bao giờ gọi giáo hoàng là “giáo 
chủ”. Huống chi, trong tâm thức của người Việt thì “chủ” và 
“hoàng” là hai hình vị khác hẳn nhau. “Chủ” là biến thể ngữ 
âm hậu kỳ của “chúa” (chúa nhựt = chủ nhật) mà lịch sử Việt 
Nam thì có một giai đoạn gọi là “vua Lê chúa Trịnh”. Dòng 
họ Trịnh chỉ kế vị nhau làm “chúa” (chủ); chỉ có người của họ 
Lê mới làm “hoàng” (đế) mà thôi. Ngôi vị giữa “chủ” (chúa) 
và “hoàng” cách biệt nhau như thế thì ta tuyệt đối không thể 
nói răng “giáo chủ” đồng nghĩa với “giáo hoàng”. Người Công 
giáo có thể đánh dấu bằng giữa “giáo chủ” và “giáo hoàng”. 
Đó là chuyện nôi bộ của họ. Nhưng ta không thể buộc tiếng 
Việt toàn dân cũng phải bắt chước mà làm y như họ. Đây là 
một điều dứt khoát. 


Năng lượng rnới số 145 (10-8-2012) 
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'fn I0ang hột vịt Lũn” 


Bạn đọc: 1h bác, nhờ bác tâm nguyên xem do đâu mà 
có câu "ôn hoàng hột vịt lộn”, như trong "cái thời ôn hoàng hột 
vịt lộn này”, “cái thằng ôn hoàng hột vịt lộn kia”, v.v.. Cám ơn 
bác rất nhiêu. 

Một bạn đọc, TPHCM 


An Chi: Trên “Yahoo! Hỏi & Đáp”, MV đã viết: “Hột vịt 
lộn có đầy đủ thành phần nhưng không thể thành con vịt, có 
nghĩa là uống cơm nước và đồ vô dụng. Đã vậy còn bị 'ôn 
dịch, nên đem đi hủy diệt nhân đạo. Đã vậy còn lên hàng 
vua thì chỉ có nước đi chết đi cho trống chỗ.” Cách giải thích 
của MV không liên quan gì đến sự thật về từ nguyên. Còn 
Thanh Rau thì viết: “Đây là một câu chửi hay nói đúng hơn 
là nguyền rủa, câu trên thật ra là ôn hoàng dịch lệ' nghĩa là 
nguyền rủa người bị chửi sẽ mắc dịch bệnh thiên thời như: 
dịch tả, dịch hạch... Về sau tam sao thất bản trở thành "ôn 
hoàng hột vịt lộn” Thanh Rau thì rất có lý vì đã tiếp cận được 
với hình thức gốc là “ôn hoàng dịch lệ” nhưng nói do tam sao 
thất bản thì lại không đúng với bản chất của vấn đề. 


Trong bài “Cà riềng cà tỏï, đăng trên Năng lượng tới sỐ 
32 (30-6-2011), chúng tôi đã nói rõ về thành ngữ này như sau: 
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"“Ihế là từ z7ểng, ta đã có thêm cả riêng. Nhưng sao lại còn 
có thêm cả cả riếng cả tỏi? Đây cũng là chuyện lý thú và điều 
đầu tiên ta cần chú ý ngay là trong bốn tiếng (âm tiết) này thì 
tỏi chẳng có dây mơ rễ má gì với riêng cả. Lý do rất dễ thấy: 
từ điển đã giảng rõ răng 7/ểwø là trách mắng gay gắt, nặng 
lời; còn /ởi lại là một thứ củ nhỏ có mùi thơm gắt, nồng dùng 
làm gia vị. Về nội dung đã hắn không thể dung hoà với nhau 
được vì không cùng một trường nghĩa; còn về ngữ pháp thì 
riêng là động từ mà íởi thì lại là danh từ. Làm sao hợp duyên 
với nhau cho được? Thế nhưng trong tiếng Việt thì chuyện 
này lại vẫn xảy ra và biện pháp cấu tạo này lại đang có tính 
sinh sản... thường trực. Sau đây là mấy dẫn chứng: Áp-phe 
là một danh từ bắt nguồn từ danh từ afzire của tiếng Pháp, 
có nghĩa là frương vụ. Ở đây, phe chỉ là một âm tiết vô nghĩa 
dùng để phiên âm chứ tuyệt đối không liên quan gì đến động 
từ phe trong phe phấy. Thế nhưng người ta lại nói áp phe áp 
phấy. Nghệ trong văn nghệ có nghĩa là nehể chứ họ hàng gì 
với gử#ñøg mà người ta lại nói văn nghệ văn gửng? Trị trong 
chính trị (phát âm thành “chị”) liên quan gì đến gia đình, 
họ hàng mà người ta vẫn nói chính trị (chị) chính em? v.v. và 
v.v.. Thì ra đây là một lối nói nhằm mục đích phủ định, chê 
bai, thấp nhất cũng là không có thiện cảm với chính cái khái 
niệm người ta muốn diễn đạt. Từ một từ tổ A - B, người ta 
thêm vào nó từ tổ A - C để thành A - B//A - C theo nguyên 
tắc: C là một từ cùng trường nghĩa với một từ đồng âm của 
B, chứ không phải với chính B. Để chê một người giáo viên 
mà mình cho là kém đạo đức, một phụ huynh học sinh có 
thể mỉa: “'Ihâầy giáo thầy mác!” Thậm chí còn có thể chê gọn: 
“Giáo với mác!” Mác là một danh từ cùng trường nghĩa với 
danh từ giáo (cũng là một thứ vũ khí) chứ không phải với 
chính động từ giáo có nghĩa là dạy. ừ một hiệu phở bước 
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ra, một khách hàng chê: “Phở bò phở lếH” Lất là một động từ 
cùng trường nghĩa với động từ bò (trong lăn lê bò toài) chứ 
không phải với danh từ bò, là một giống động vật.” 


Tuy không có cấu trúc y hệt kiểu A - B//A - C nhưng 
“ôn hoàng hột vịt lộn” cũng là một quán ngữ được tạo ra theo 
nguyên tắc trên đây, nghĩa là trên cơ sở thay cái từ tiêu điểm 
bằng một từ đồng âm của nó để tạo ra sắc thái hài hước, ít 
ra cũng là mất nghiêm chỉnh. Xuất phát điểm ở đây là “ôn 
hoàng dịch lệ? một câu chửi quen thuộc ở trong Nam, vốn 
chỉ các lực lượng thiên nhiên hoặc siêu nhiên gây hại cho con 
người, rồi dân dần cũng được dùng để chỉ những kẻ quấy 
nhiều, phá phách, rồi cuối cùng là những kẻ không ra gì, chỉ 
biết ăn hại. Iheo cách phát âm bình dân ở trong Nam thì 
“vịt” và “dịch” đều đọc như nhau nên đều được phiên âm là 
[J:t:“Ì trong Từ điển từ ngữ Nam Bộ của Tiến sĩ Huỳnh Công 
Tín (NXB Chính trị Quốc gia, Hà Nội, 2009). Vậy tính đồng 
âm của hai từ này trong tiếng Nam Bộ của người bình dân 
là chuyện hiển nhiên nên người ta mới lợi dụng mà lấy “vịt” 
thay “dịch” để thay “dịch lệ” bằng “(hột) vịt lộn” Cho nên đây 
không phải là chuyện do tam sao thất bản mà ra. Người ta có 
ý thức hẳn hoi về sự tồn tại của hình thức gốc là “ôn hoàng 
dịch lệ” nhưng cố tình làm cho nó méo mó về hình thức và 
trẹo trọ về nội dung. 

“Ôn hoàng hột vịt lộn” chẳng qua cũng là “ôn hoàng dịch 
lệ” nhưng mơ hổ hơn về hàm nghĩa và hài hước hơn về sắc 
thái tu từ mà thôi. 


Năng lượng rmới số 147 (17-8-2012) 
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TilinÏ Iạf sư0ững mai 2 


Bạn đọc: Bác An Chỉ kính mến! Để chỉ người phụ nữ có 
vóc dáng tnảnh mai người ta dung thành ngữ “Mình hạt sương 
mai”. lhành ngữ này viết là: "Mình hạt (giọt) stơng mai” hay 
“Mình hạc xương mai” thì đúng ạ? Có người thì lại nói bốn 
chữ “mình hạt sương mai” là mỏng tranh dễ vỡ như giọt stơng 
buối sớm. Mong bác giải thích giúp. Cảm ơn bác nhiễu. 


Phan Lương, TPHCM 


AnChhi: “Mình hạc xương mai” là một câu thành ngữ chính 
xác và lâu đời cùng một kiểu cấu trúc cú pháp - ngữ nghĩa với 
hàng loạt câu khác: đầu bạc răng long, đâu bù tóc rối, bụng cao 
dạ đốc, bụng nang dạ chửa, bụng ông đít beo (teo), mắt phượng 
mày ngoài, mặt bảng da chì, lưng đài vai rộng, tá đào trày liễu, 
mặt hoa da phấn, mặt xanh anh vàng, môi son má phấn, tóc 
bạc da tồi, tóc tây tày nguyệt, vai 1t thịt bắp, v.v.. 


Đặc điểm của những thành ngữ này là câu nào cũng bao 
øồm hai danh ngữ chính phụ (từ đứng sau bổ nghĩa cho danh 
từ trung tâm đứng trước); hai danh ngữ này đẳng lập đối với 
nhau; các danh từ trung tâm đều là những danh từ chỉ bộ phận 
cơ thể của con người và toàn bộ thành ngữ có tác dụng miêu 
tả hình dạng của con người. Thí dụ: đâu bạc răng long gồm có 
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hai danh ngữ đâu bạc và răng long; trong đầu bạc thì bạc bổ 
nghĩa cho đầu còn trong ?zăøng long thì long bổ nghĩa cho răng; 
đầu bạc và răng long là hai danh ngữ đẳng lập với nhau chứ 
không có danh ngữ nào phụ thuộc vào danh ngữ kia về mặt 
cú pháp; trong đầu bạc thì đầu là danh từ trung tâm còn trong 
răng long thì răng là danh từ trung tâm, cả hai đều chỉ bộ phận 
cơ thể con người; thành ngữ này có tác dụng miêu tả hình dạng 
của những người già cả. những câu thành ngữ còn lại cũng 
thế. Câu nh hạc xương mai cũng bao gồm hai danh ngữ là 
mình hạc và xương mai; trong mình hạc thì hạc bổ nghĩa cho 
mình là danh từ trung tâm, trong xương ?nai thì mai bổ nghĩa 
cho xương là danh từ trung tâm; cả mình lẫn xương đều chỉ bộ 
phận cơ thể con người; còn toàn bộ thành ngữ thì miêu tả hình 
đáng của những người mảnh khảnh, đặc biệt là phụ nữ. 


Đại Nam quấc âm tự vị của Huình- Tịnh Paulus Của giảng 
"mình hạc xương mai” là “nhỏ xương ốm yếu, thanh cảnh, 
cốt cách lịch sự” (Xin xem chữ “mình ”). Tử điển tiếng Việt 
của Trung tâm Từ điển học do Hoàng Phê chủ biên (NXB Đà 
Nẵng - Vietlex, 2007) giảng là “[vch] ví thân hình mảnh mai, 
duyên dáng của người phụ nữ”. 


Còn “mình hạt sương mai” chẳng qua là câu nói trẹo 
trọ theo sở thích chủ quan hoặc do thiếu hiểu biết về chữ 
nghĩa từ câu “mình hạc xương mai” mà thôi. Cũng may là 
cái câu “mình hạt sương mai” vô duyên đó chưa "lây lan” đến 
mức phải lo lắng. Ta có thể lên mạng để nhặt ra nhưng cũng 
không nhiều, chẳng hạn: 


- lhoitrangsao.vri: Nữ diễn viên Lee Da Hae khoe dáng 
vóc “mình hạt sương mai”; 


- Caycanh.sangnhuong.com: Cây có dáng mình hạt sương 
mai; 
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- Lời bài hát “Đóa hoa vô thường” của Trịnh Công Sơn 
trong album “Hồng Nhung và Những Bài Top Ten” do 7n 7ess 
đăng trên #acso.nef: Tìm em tôi tìm, mình hạt sương mai. 


Trường hợp fhuvienbao.cơmn viết “Mình hạt xương mai” 
để nói về Bảo Hân thì chữ “hạt” (thay vì hạc) ở đây có lẽ chỉ 
là do sai chính tả. Trường hợp của 7n 7ess trên tacso.wef thì 
thực sự vô ý thức vì trong album nói trên, diva Hồng Nhung, 
người gốc Bắc, nói giọng Bắc, đã phát âm chữ thứ sáu trong 
câu đầu của ca từ thành [hak”°| một cách rất rõ ràng, nghĩa là 
với 'c” cuối (chứ không phải “t”). Huống chi, lời bài hát đã 
được in chính xác trong tuyệt đại đa số các nguồn là: “Tìm em 
tôi tìm, mình hạc xương mai.” Thoïfrangsao.vn, mốt miếc chưa 
biết hay ho đến đâu nhưng chữ nghĩa thì rõ ràng là... dốt nát. 
Nếu từ ngữ mà nó dùng là một cấu trúc chính xác về mặt ngữ 
nghĩa thì tội nghiệp cho Lee Da Hae, cô ta sẽ là một nữ diễn 
viên yếu mệnh. Như giọt sương mai mà lại, tan liền ngay sau 
khi nắng lên! Rồi các cô nàng chân đài khác cũng thế. Nên nhớ 
rằng đây là tả hình dáng mà chẳng có dáng người nào lại tròn 
và nhỏ nhắn như hạt sương. Đến như cây kiểng mà cũng “có 
đáng mình hạt sương mai” (nghĩa là “tan trong chốc lát), như 
đã giới thiệu trên caycanh.sanenhuone.com thì chắc chắn các 
vựa cây cảnh sẽ dẹp tiệm. 


Chỉ cần một chút xíu nhạy bén mà so sánh với những 
câu thành ngữ kể trên, ta cũng đã có thể thấy ngờ ngợ về cái 
cấu trúc cú pháp - ngữ nghĩa bất thường của câu này. Nhịp 
của những câu trên là “2 - 2” đều đặn còn của câu này là “1 - 
3” trong đó ta thấy hiện tượng bổ nghĩa (BN) dây chuyền 
rườm rà (maï BN cho sương”, “sương mai” BN cho “hạt, “hạt 
sương mai” BN cho “mình ”). lóm lại, “mình hạt sương mai” 
chỉ là một lối nói trẹo trọ, méo mó từ câu thành ngữ gôc là 
"mình hạc xương mai” mà ra. 


Năng lượng mới số 149 (24-8-2012) 
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- BỨt dnÏ đặt biọf 
Vũ DỤ flÚ vd lại 0n 





tổn 


Bạn đọc: X7 ông vui lòng cho biết bức ảnh Bác Hồ và Đại 
tướng Võ Nguyên Giáp gửi kèm theo đây (Ảnh 1) được chụp 
trong hoàn cảnh nào và ai là chủ nhân của nó. 


An Chỉ: Bức ảnh này xuất hiện trong bài “Bức ảnh có 
một không hai về Cụ Hồ và Tướng Giáp”, đăng trên nhiều 
tờ báo và trang mạng khác nhau, với ghi chú cuối bài: “Theo 
DTQ - Khoa học & Đời sống Online" Còn 1guyenduyxuan. 
#ef ngày thứ Ba 17-5-2011 thì ghi là của Dương Trung Quốc, 
dưới nhan để “Bức ảnh có chữ ký của Cụ Hồ và Võ Nguyên 
Giáp”. Cũng dưới nhan đề này, Cổng thông tin tư liệu về Chủ 
tịch Hồ Chí Minh ngày 3-9-2010 còn chính thức ghi rõ ràng 
hơn: tác giả là “Nhà sử học Dương Trung Quốc”. 


Ông Dương Trung Quốc cho biết bức ảnh này được sưu 
tập từ một cuốn sách biên khảo về lịch sử Việt Nam hiện đại 
của nhà sử học Australia gốc Mỹ, ông David Marr, đã khiến 
nhiều người đặt câu hỏi về người chụp và trường hợp nó 
được chụp. Iheo ông Quốc thì nhà báo Vũ Hạnh Hiên (đã 
qua đời) có cho biết tác giả bức ảnh đó là nhà nhiếp ảnh nổi 
tiếng Võ An Ninh (cũng đã qua đời), chụp vào Ngày Độc lập 
2-9-1945. Dưới bức ảnh, cũng theo lời ông Quốc, là bút tích 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh và Đại tướng Võ Nguyên Giáp ký 
tặng cho một người bạn nước ngoài. Nhiếp ảnh gia Võ An 
Ninh cho biết tấm ảnh này đã được treo triển lãm nhân Ngày 
Độc lập (mà không nói năm nào) ở phố Tràng Tiền... nhưng 
sau đó, vì nhiều lý do, cả ảnh lẫn phim ông đều để thất lạc... 
Lời của ông Dương Trung Quốc thì như thế nhưng về phần 
mình thì chúng tôi lại thấy ngờ vực. 


Thứ nhất là ông Quốc đã quá thụ động nghe theo lời kể 
của nhà báo Vũ Hạnh Hiên mà thuật lại lời của nhà nhiếp 
ảnh Võ An Ninh như sau: 
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“Nhà nhiếp ảnh kể lại với nhà báo rằng vào Ngày Độc 
lập, 2-9-1945, dân cả Hà Nội ai cũng muốn ra đường làm 
một việc gì đó. Võ An Ninh cầm máy ảnh quyết làm sao chụp 
cho được ảnh Cụ Hồ trên kỳ đài nhưng không được vì đông 
quá khó tiếp cận. Cho đến khi buổi lễ đã kết thúc, thấy có 
chiếc ô tô ghé vào gần kỳ đài, Võ An Ninh bèn chạy đến gần 
vừa lúc Cụ Hồ và ông Võ Nguyên Giáp bước vào trong xe. 
Nhà nhiếp ảnh vội đưa máy ảnh vào khoang cửa và năn nỉ 
xin Cụ cho phép chụp bức ảnh. Nhà nhiếp ảnh kể rằng, Cụ 
Hồ khẽ gật đầu nhưng chiếc mũ cát vành rộng khiến khuôn 
mặt của Cụ bị xấp bóng. Võ An Ninh đánh liều: “Ihưa Cụ, 
con muốn Cụ hạ mũ xuống 4” và kể tiếp “Ông Giáp ngồi bên 
tủm tỉm cười như hiểu ý của tôi. Ông đưa tay lên hạ cái mũ 
Cụ đang đội và nhìn tôi... Ihế là tôi có được một bức ảnh 
có một không hai trong cả cuộc đời gắn bó với nghệ thuật 
nhiếp ảnh: Cụ Hồ ngồi bên có ông Giáp, cả hai gương mặt 
đều cương nghị, nhưng hiền hoà, có chút khắc khổ vì những 
lo toan cho vận nước ở giờ phút ngàn cân treo trên sợi tóc”. 


Tình tiết thì hấp dẫn đấy nhưng, ở chỗ này - vẫn là qua 
lời kể của ông Dương Trung Quốc - không biết nhà báo Vũ 
Hạnh Hiên nhớ nhầm hay nhà nhiếp ảnh Võ An Ninh đã kể 
chuyện một cách tréo ngoe. Số là tất cả mọi bức ảnh đều cho 
ta thấy ngày 2-9-1945, lúc đọc Tuyên ngôn Độc lập thì Chủ 
tịch Hồ Chí Minh mặc áo đại cán nhưng trong tấm ảnh mà 
Võ An Ninh cho là do mình chụp cũng đúng vào hôm đó 
và đúng lúc Cụ Hồ rời lễ đài để bước vào ô tô thì Cụ lại mặc 
vét tông. Irong trường hợp này, dĩ nhiên là Cụ Hồ không 
có nhu cầu cải trang như hồi còn hoạt động bí mật vì Cụ 
đã đường đường chính chính là Chủ tịch nước Việt Nam 
Dân chủ Cộng hoà. Vậy thì chắc chắn bức ảnh đã được chụp 
trong một dịp khác và nó có phải tác phẩm của Võ An Ninh 
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hay không thì cũng còn là chuyện phải thẩm định lại, nhất là 
khi mà chính nhà nhiếp ảnh còn nói thòng rằng ông cũng đã 
làm thất lạc cả ảnh lẫn phim. 


Thứ hai là ông Dương Trung Quốc đã khẳng định rằng 
hai chữ ký bên dưới ảnh là của Chủ tịch Hồ Chí Minh và 
Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Rõ ràng đây là một lời khẳng 
định vội vàng và dễ dãi. Bất cứ ai đã quen với nét chữ và 
chữ ký của Chủ tịch và Đại tướng cũng đều có thể dễ dàng 
nhận thấy đây chỉ là một sự tự biên tự diễn vụng về (không 
biết là do ai), chứ không thể là bút tích của Cụ Hồ và Đại 
tướng. Ngữ đoạn “Best greetings from Hoo chỉ Minh” được 
viết một cách nắn nót, gò gẫm - chuyện này đập ngay vào 
mắt - chứ đâu có bình dđị, tự nhiên và thanh thoát như chữ 
của Cụ Hồi! Huống chi, ở đây, ba chữ “Hoo chi Minh” cũng 
chẳng phải chữ ký của Cụ mà lại là một thành phần trong 
lời đề tặng (nên chỉ là chữ viết bình thường). Và cuối cùng là 
màu mực của “chữ ký” lại quá “mới” so với tuổi của bức ảnh, 
nhất là khi nó được viết trên giấy ảnh cách đây ước tính đã 
gần 70 năm. Cái nét mực gốc thì đã phai mờ đến nỗi nhiều 
chữ không còn đọc được như sẽ thấy thêm ở một phần dưới. 


Cuốn sách của David G. Marr mà ông Dương Irung Quốc 
nói đến là Veftnatn 1945: the Quest ƒor Power (Ủniversity of 
California Press, Berkeley, 1995). Trong quyển sách này, bức 
ảnh đã được in thành ảnh đầu sách (frontispiece) và đã được 
Marr chú thích như sau: 


“Ho Chi Minh and Vo Nguyen Giap In Hanoi in early 
September 1945. Ho often signed himself Hoo' when 
communicating with Americans, in this case Major Allison 
Thomas, head of the Deer leam. Giaps fedora hat was his 
trademark in 1945. Courtesy 0ƒ Allison K. Thornas." 
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Ảnh 2 


(Hồ Chí Minh và Võ Nguyên Giáp tại Hà Nội đầu tháng 
Chín 1945. Chính ông Hồ thường tự mình ký là “Hoo” khi 
giao tiếp với người Mỹ, trong trường hợp này là Thiếu tá 
Allison Thomas, trưởng toán Con Nai [của tổ chức OSS, tiền 
thân của CIA trước năm 1947 - AC]. Chiếc mũ phớt của ông 
Giáp là nét (phục sức) đặc biệt của ông hồi 1945. Allison K. 
Thơmas có 0 hã ý [cho sử dụng ]). 


_—y .- 
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Ảnh 3 
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David Marr viết về lịch sử Việt Nam năm 1945 trong đó 
ngày 2-9 là một điểm son chói lọi nhưng ông chỉ nói bức 
ảnh thuộc về “đầu tháng Chín” Đây là một bằng chứng chắc 
chắn, bên cạnh cái cổ áo vét tông (chứ không phải cổ đại 
cán) giúp ta phủ nhận lời của Võ An Ninh qua hai “nấc” kể 
của nhà báo Vũ Hạnh Hiên rồi nhà sử học Dương Trung 
Quốc. Huống chỉ, ngoài quyển sách của David Marr, ta còn 
có quyển Vicfory At Any Cost: The ŒGenius oƒ Viet NatnS Œen. 
Vo Nguyen Giap của Cecil B. Currey (BrasseyS, New York, 
1996). Bức ảnh đang xét cũng được in trong quyển này với 
lời chú thích của Currey: 


“Autographed photo of Ho Chi Minh (left) and Vo 
Nguyen Giiap (right) seated in automobile in Ha Noi in 1945. 
Courtesy ö0ƒ Allison Kent Thornas.` 


(Ảnh có bút tích của Hồ Chí Minh (trái) và Võ Nguyên 
Giáp (phải) ngổi trên xe ô tô (chụp) tại Hà Nội năm 1945. 
Allison Kent Thornas có rrihã ý [cho sử dụng]). 


Thì cũng chỉ là 1945 chung chung chứ không hề khẳng 
định là chụp vào ngày 2-9. Vậy ta có thể dứt khoát phủ nhận 
thời điểm cụ thể mà ông Dương Trung Quốc đã kể lại. Đồng 
thời, với hai quyển sách của hai tác giả khác nhau nhưng đều 
có ghi rõ xuất xứ (Courtesy of Allison K(ent) Thomas) thì ta 
cũng có thể biết được chủ nhân của bức ảnh phải là chính 
Allison K. Ihomaas. 


Thực ra bức ảnh trong bài báo trên, cũng như trong sách 
của Marr, rồi của Currey (Ảnh 1), chỉ là ảnh øốc đã bị cắt bỏ 
phần dưới. Bức ảnh gốc này (Ảnh 2) đã được in nguyên vẹn 
tại trang 13 và trang 109 trong quyển Võ Nguyên Giáp hào khí 
trăm rrăm của Trần Thái Bình (NXB Trẻ, 2011). Tuy là phần 
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trắng của ảnh (không có hình) nhưng phần dưới đó (Ảnh 
3) lại tối quan trọng vì đây mới chính là phần mang chữ ký. 
Dù là nét mực rất mờ, nó vẫn còn cho ta thấy được đúng 
chữ ký của Đại tướng ở nửa bên phải, còn bên trái vẫn là nét 
chữ của ông: trên là mấy chữ “Thân tặng Anh...” còn dưới là 
ngày “??-12-19??” Những chữ này đã mờ hẳn đi nhưng đây 
mới đích thị là thủ bút của Đại tướng chứ ba chữ “Vo nguyen 
Giap” nhại chữ ký ở phần trên chỉ là những chữ thêm vào 
sau một cách vụng về vì nghiệp dư. Ngữ đoạn “Best greetings 
from Hoo chi Minh” với nét mực rất đậm ở bên trái của phần 
trên cũng không phải chữ của Cụ Hồ. Sự “chế biến” này đã 
làm mất đi tính trung thực của một bức ảnh độc đáo, ghi 
lại một sự kiện quan trọng của đất nước trong buổi đầu độc 
lập mà ta chưa có thể xác định rõ trường hợp nó được chụp. 
Nhưng điều có thể khẳng định một cách chắc chắn là bức 
ảnh này không phải được chụp vào ngày 2-9-1945. 


Mục đích của bài này chưa phải là đi đến tận cùng của 
vấn để truy nguyên. Chúng tôi chỉ muốn gợi ý về thái độ thận 
trọng và phương pháp quan sát thực sự khoa học khi đứng 
trước “hiện vật” mà thôi. David Marr và Cecil B. Currey có 
thể nhầm lẫn trong việc nhận chân chữ ký của Cụ Hồ và Đại 
tướng chứ nhà sử học người Việt Nam mà lại bị nét chữ đánh 
lừa trong trường hợp có liên quan đến lãnh tụ thì hiển nhiên 
là chuyện hoàn toàn đáng tiếc. 


Năng lượng mới số 151-152 (31-8-2012) 
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Van 0 đánh) (lau tlìanlll đi0U 


Bạn đọc: Gần đây, trên nhiễu trang báo, các biến hiệu của 
nhiều trụ sở cơ quan công quyên, chúng tôi thấy những chữ 
như: “Hòa; Tòa án, Hóa học...` thì dấu “sắc” thường đánh vào 
chữ “a”. Ví dụ: Hoà, Toà án, Hoá học. Neay trong cả Từ điển 
Bách Khoa toàn thư Việt Nam cñng nhiễu chỗ đánh dấu theo 
kiếu thế này. Thậm chí kể cả tấm biến đề ở Văn phòng Chủ tịch 
nước tại số 2 Hùng Vương cũng đánh đấu “sắc” như vậy. Vậy 
xin hỏi ông, việc đánh dấu như vậy là đúng hay sai? Và nguyên 
tắc sử dụng đấu trong chữ Việt là như thế nào? 


An Chỉ: Dấu thanh (dấu giọng) là ký hiệu trên văn tự 
dùng để ghi thanh điệu của âm tiết. Về bản chất của thanh 
điệu, trong bài “Bàn về chuyện đánh dấu thanh' trong tiếng 
Việt”, Đoàn Xuân Kiên viết: 


“Khi phát âm tiếng Việt, chúng ta phát âm từng đơn vị 
lời nói cắt rời nhau, gọi là âm tiết (...) Mỗi âm tiết được định 
một bậc cao thấp, gọi là thanh điệu. Trong lời nói, mỗi âm 
tiết tiếng Việt đều mang một thanh. Thanh này xuất hiện lập 
tức khi âm tiết được phát ra, cho nên có thể nói rằng thanh 
là một thành phần bất khả phân của âm tiết. Ihanh là thành 
phần âm vị phi tuyến tính của một âm tiết tiếng Việt.” 
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Vì thanh điệu là một thành phần “bất khả phân” và “phi 
tuyến tính” cho nên đánh dấu nó ở đâu trong chữ viết (để 
ghi từng âm tiết), suy cho cùng cũng nặng về quy ước. Trước 
đây, nhà ngữ học kiệt xuất Cao Xuân Hạo từng nói riêng với 
những người cộng sự của mình rằng nên ghi ký hiệu đánh 
dấu thanh ở cuối, vì nó bao trùm cả âm tiết. 


Trở lại với thực tế, cá nhân chúng tôi tán thành việc đánh 
dấu thanh trên nguyên âm chính của âm tiết, như đã ghi 
nhận trong một tài liệu: 


l. - Với các âm tiết không tròn môi (âm đệm zero, tức 
không có [w] ở đầu vấn) có âm chính là nguyên âm đơn: 
Đặt dấu thanh điệu vào vị trí của chữ cái biểu diễn cho 
âm chính đó. Ví dụ: á, fã, nhà, nhãn, gánh, ngáng, v.v.. 


2. - Với các âm tiết tròn môi (có âm đệm [w]), được biểu 
diễn bằng “o, u”) có âm chính là nguyên âm đơn thì cũng 
bỏ dấu thanh điệu vào vị trí chữ cái biểu diễn cho âm 
chính. Ví dụ: hoà, hoè, qu}, quà, quờ, thuỷ, nguy, hoàn, 
quét, quát, quyt, suýt, v.V.. 


3. - Với các âm tiết có âm chính là nguyên âm đôi: 


a. - Nếu là âm tiết có nguyên âm được viết bằng “iê, yê, 
uô, đơ”; âm cuối được viết bằng “p, t, c, ch, m, n, ng, nh, o, u, 
¡,` thì bỏ dấu lên chữ cái thứ hai trong tổ hợp hai chữ cái biểu 
diễn cho âm chính. Ví dụ: yếu, uốn, ườn, tiến, chuyến, tnuốn, 
mượn, thiện, thuộm, người, viỄng, tnuÕng, cường, v.V.. 

b. - Nếu là âm tiết có nguyên âm được viết là: “ia, ya, ua, 
ưa” và không có âm cuối thì nhất loạt bỏ dấu vào vị trí chữ 
cái thứ nhất trong tổ hợp hai chữ cái biểu diễn cho âm chính. 
Ví dụ: ?a, tủa, cứa, thùa, khứa, v.v.. 
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4. - Phân biệt vị trí đặt dấu thanh điệu ở tổ hợp “ua” và “ia”: 


a. - Với “ia” thì thì phân biệt bằng sự xuất hiện hay vắng 
mặt của chữ cái “ø” ở đầu âm tiết. Có “ø” thì đặt vào “a” (giả, 


giá, giả, v.v.), không có "g” thì đặt vào “1” (ba, chìa, tía, v.V.). 
Trường hợp đặc biệt: “gịa” (có trong từ “giặt g1a”). 


b. - Với “ua” thì phân biệt bằng sự xuất hiện hay vắng mặt 
của chữ cái “q”. Có “q” thì đặt vào “a” (quán, quà, qua, V.V..), 
không có “q” thì đặt vào “u” (fáa, múa, chùa, v.v..). Hoặc để 
giản tiện cho việc làm bộ gõ, có thể coi “qu” như là một tổ 
hợp phụ âm đầu tương tự như “øi, nh, ng, ph, th) v.v.. Khi 
đó, sẽ coi “quán, quà, qua, v.v.. như là những âm tiết có âm 
đệm zero. 


Nói chung, trở lên là cách đánh dấu được gọi là kiểu mới 
(so với kiểu cũ, kiểu truyền thống). Từ điển Bách Khoa toàn 
thư Việt Nam và Văn phòng Chủ tịch nước đã theo kiểu viết 
này. Ngành giáo dục cũng khuyến khích dùng kiểu đánh 
dẫu này và cá nhân chúng tôi cũng dùng nó. Nếu toàn xã 
hội đều áp dụng nó một cách nhất trí thì sẽ rất có lợi cho sự 
giao tIếp. 


Năng lượng tmới số 153 (7-9-2012) 
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Vô địa danh 5ai bùn 


Bạn đọc: Bloø của Dang Thai Minh có bài “Nguồn gốc địa 
danh Sài Gòn” của tác giả Bình Nguyên Lộc, tóm tắt nhiễu xu 
hướng giải thích về nguồn gốc tên gọi này, trong đó có nguồn 
Sốc trỉ tiếng (Quảng Đông. Trong cuốn A Voyage to Cochin 
China của John White (London, 1824), tác giả cũng ký âm tên 
nhiêu vung đất (như Can7eo (Cân giờ), Vung-tau, (agn-Jal, 
Cai-rnep, Doni-rai, v.v.) trong đó có "Saigori”. 

Phải chăng Saigon là từ của người ngoại quốc ký âm tên 
vàng đất mà triêu đình Huế đặt tên là Trấn biên rổi là Gia 
Định. Trong tấm bản đồ của Trần (hay Nguyễn?) Văn Học vẽ 
vào năm 1815, có địa danh “Chợ Saigon” bằng chữ Hán, chỉ 
khu vực Chợ Lớn ngày nay. Nhờ ông An Chỉ đọc và cho ý kiến. 
Xin cá Ơn. 

Trần Gia Quốc Anh, Huế 


An Chỉ: Về vấn để bạn quan tâm, cách đây hai mươi hai 
năm, chúng tôi đã có nói rõ ý kiến cá nhân trong bài “Từ 
nguyên của địa danh Sài Gòn, đăng trên Kiến thức Ngày ray 
số 36 (1-6-1990), in lại trong Những tiếng trỗng qua cửa các 
nhà sấm (NXB Trẻ, 2004, trang 167-177). Lần này, xin căn cứ 
vào tài liệu bạn gửi đến để trả lời bạn như sau: 


101 


Bình Nguyên Lộc (BNL) là tác giả mà chúng tôi ái mộ từ 
năm mười lăm tuổi khi đọc quyển Nhốt Gió, tác phẩm đầu 
tay của ông, do nhà Thời Ihế xuất bản năm 1950. Nhưng ông 
chỉ là một nhà văn, và có thể là cả một nhà văn hoá nữa, chứ 
không phải một nhà ngữ học. Dĩ nhiên ngữ học không chỉ là 
độc quyền của những nhà ngữ học chính danh nhưng muốn 
bàn về ngữ học thì phải có những kiến thức hữu quan cần 
thiết. Không phải hề là một học giả trứ danh thì có thể có kết 
luận chính xác về bất cứ vấn đề ngữ học nào. Điển hình là 
trường hợp của Georges Condominas mà chúng tôi đã nêu 
trong bài “Nghĩa và nguồn gốc của từ Vặ” trên Năng lượng 
mới số 22 (26-5-2011). Với BNL, hơn 200 biểu so sánh ngôn 
ngữ trong quyển Nguốn øốc Mã Lai của dân tộc Việt Nam 
(1971), rồi toàn bộ quyển Lột trần Việt nợữ (1972) của ông 
chỉ cung cấp cho ta những ngữ liệu bổ ích chứ không phải là 
công trình ngữ học thực thụ. Cũng vậy, bài “Nguồn gốc địa 
danh Sài Gòn” của ông mà bạn gửi đến không phải là một 
bài viết thật sự chặt chẽ và khoa học. Lĩnh nhận để nghị của 
bạn, chúng tôi chỉ xin nêu một vài nhận xét cơ bản về bài này 
mà thôi. 


1. Tên của Sài Gòn trong tiếng Khmer 


- Phủ nhận cái tên gốc của Sài Gòn là Prây Nôkor (cách 
ghi của BNL) trong tiếng Khmer, như BNL đã tuyên bố, là đã 
loại bỏ cái căn cứ đích thực giúp cho ta đi tìm từ nguyên của 
địa danh Sài Gòn. Sài Gòn từ xưa đến nay vẫn được người 
Khmer gọi là Prey Nokor (cách ghi của AC); nghĩa là cho đến 
bây giờ cái tên Prey Nokor (dùng để chỉ Sài Gòn) vẫn còn tồn 
tại đai dẳăng trong tiếng Khmer. Sau đây là một dẫn chứng 
sinh động. Trong bài “Lorigine du mot Yuon et les avatars de 
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notre voisin de FƑEst” do Khemara Jati (Montréal, Québec) 
đưa lên mạng “RepublicofCambodia” (YahoolGroups) ngày 
13-2-2010, ta có thể đọc thấy một lời chú thích dứt khoát, 
rành mạch về địa danh “Sài Gòn, ghi trong ngoặc đơn như 
sau: “Saigon (Maintenant 'Hochiminhville, mais pour les 
Cambodgiens cest toujours Prey Nokor)”. Dịch nghĩa: “Sài 
Gòn (Bây giờ [là| Thành phố Hồ Chí Minh, nhưng đối với 
người Campuchia thì đó luôn luôn là Prey Nokor)”. Nên nhớ 
rằng cái câu này ra đời vào cuối thập kỷ thứ nhất của thế kỷ 
XXI. Nó mới toanh! Nghĩa là Prey Nokor, tên của Sài Gòn 
bằng tiếng Khmer, vẫn còn sống dai dẳng cho đến tận bây 
giờ. Làm sao có thể phủ nhận nó? 


Nhưng BNL còn biện luận rằng người Chăm gọi Sài Gòn 
là Prây Kor chứ không phải là Prây Nokor. Cái lý này hoàn 
toàn không vững. Ta đang nói về đất (cũ) của Campuchia 
thì phải căn cứ vào tiếng Khmer chứ sao lại lấy tiếng Chăm 
làm điểm xuất phát? Huống chỉ, Prây Kor chăng qua chỉ là 
Prây Nôkor đã bị người Chăm bỏ đi âm tiết “nô” của Nôkor 
mà thôi. 


Nhưng BNL còn đưa ra một cái lý khác nữa. Ông viết: 


“Một ông Tây thứ nhì, cũng biết cơ cấu ngôn ngữ Cam 
Bu Chia như tôi, xác nhận rằng địa danh phải là Prây Ko, 
hoặc Prây Kor, chớ không thế nào mà là Prây Nokor được 
hết (...) Ông ấy cho là Ko, hoặc Kor, không phải chỉ có nghĩa 
là Bò, mà là có nghĩa là cây gòn, một thứ cây có công dụng y 
hệt như cây gạo của Bắc Việt” 


Thực ra thì, với cái chứng lý hoàn toàn cụ thể và chắc 
chắn mà chúng tôi đã đưa ra trên đây, thì ngoài Prey Nokor, 
không có bất cứ một cái tên nào khác của Sài Gòn bằng tiếng 
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Khmer mà lại có giá trị được cả, dù cho nó do bất cứ ông 
Tây, ông ta nào lăng xê. Dĩ nhiên là kể cả Georges Coedès, 
học giả lừng danh, tác giả quyển Les peuples de la péninsule 
inđochinoise (Dunod, Paris, 1962). Tại trang 185 của quyển 
này, Coedès đã viết như sau: “Grâce à la princesse, une 
ambassade cochinchinoise put en 1623 obtenir du souverain 
cambodgien lautorisation détablir un poste de douane à Prei 
Kor, à lendroit où sélève aujourd“hui la ville de Saigon.” (Nhờ 
nàng công chúa [Ngọc Vạn - AC], năm 1623 một sứ bộ Đàng 
Trong đã được quốc vương Campuchia cho phép lập một 
trạm thu thuế tại Prei Kor, nơi mà ngày nay thành phố Sài 
Gòn được xây dựng). 


Kể ra cũng là chuyện khôi hài khi mà người ta muốn tìm 
tên của Sài Gòn bằng tiếng Khmer nhưng lại phớt lờ cách gọi 
nó của chính người Khmer để đưa ra toàn những thứ do chủ 
quan của mình tưởng tượng hoặc lựa chọn. Tóm lại, những 
thứ như Prây Ko (Rừng Bò), Prây Kor (Rừng Gòn), v.v., đều 
phải bị gạt bỏ không thương tiếc. 


2. Sài Gòn và Thầy Ngòn (BNL viết “NgốÏ”) 
- BNL viết: 


“Trịnh Hoài Đức viết rằng sau khi Tây Sơn tàn phá thành 
phố lớn Nông Nại Đại Phố, ở Biên Hòa, thì người Tàu sống sót, 
trong đó có họ Trịnh, người Tàu lai, chỉ tới lên tán, chạy xuống 
phía dưới để lập ra một thành phố khác, nay truy ra là thành phố 
ấy là vùng Chợ Lớn ngày nay. Đa số người Tàu sống sót là người 
Quảng Đông. Họ đặt tên thành phố tới ấy là Đê Noạn Thành. 
Để Ngạn có nghĩa là Nắm (vững) bờ sông”. Sông ở đây, chỉ là 
sông con, trỏ tả ngạn của con rạch Câu ông Lãnh, đoạn năm ở 
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đại lộ Đông Khánh ngày nay. Người Quảng Đông phát âm Đê 
Ngạn là Thầy Noồi, và Thầy Ngồi bị Việt Hoá ra là Sài Gòn.” 


Ý kiến của BNL hoàn toàn trái ngược với sự thật lịch 
sử. Trong Địa chí văn hoá Thành phố Hồ Chí Minh, tập 
I1, phần ba (NXB TPHCM, 1987), Nguyễn Đình Đầu đã 
khẳng định: 


“1698 là năm chúa Nguyễn cử Thống suất Nguyễn Hữu 
Cảnh (cũng đọc là Kính”) vào Nam kinh lược. 


“Nguyễn Hữu Cảnh “lấy đất Nông Nại làm phủ Gia Định, 
lập xứ Đồng Nai làm huyện Phước Long, dựng dinh Trấn 
Biên, lập xứ Sài Gòn là huyên Tân Bình, dựng dinh Phiên 
trấn; mỗi dinh đặt chức lưu thủ, cai bộ và ký lục để cai trị”. 


"“Fừ đây mới chính thức có chính quyền của chúa Nguyễn 
ở vùng đất mới bấy lâu nay do lưu dân Việt Nam tự động đến 
sinh sống, khai hoang lập ấp và tự quản. 


“Tạ lẫy năm 1698 là cái mốc đầu tiên của Sài Gòn là vì vậy, 
vì từ đó mới có phủ sở Gia Định, huyện sở Tân Bình thuộc 
phủ Gia Định, từ đó xứ Sài Gòn mới chánh thức là đất Việt 
Nam (...) ” 

Huống chị, thực ra, theo Phú biên tạp lục của Lê Quý Đôn 
thì thống suất Nguyễn Dương Lâm vâng lệnh chúa Nguyễn 
đã đánh Cao Miên và phá vỡ Luỹ Sài Gòn từ năm 1674. 

Năm 1778 những người Tàu sống sót của BNL mới bỏ 
Nông Nại đại phố chạy xuống phía dưới để lập ra thành phố 
Thầy Ngòn còn địa danh Sài Gòn đã tổn tại từ năm 1674 thì 
lúc đó người Việt lấy đâu ra “Thầy Ngổi” mà Việt hoá nó thành 
"Sài Gòn”? 
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3. Sài Gòn và Sài Gọn 
- BNL viết: 


' “Trong một quyển sách nhỏ, nhan là 'Cantonese Speaking 
Students` do California State Department of Education xuất 
bản, soạn giả cho biết rằng trong tỉnh Quảng Đông có đến 
sáu phương âm khác nhau. Mỗi phương âm ăn khớp vào 
với một vùng đất của tỉnh ấy, và có một vùng đất kia tên 
là Sài Gọng (có G cuối). Sách nói trên là sách tiếng Anh, 
nhưng có chua chữ Tàu. Sài Gọng được chua là Tây Giang 
` 


“Cái điều mà ta cần biết là đã được biết, đó là nguồn gốc 
của địa danh Sài Gòn (không G cuối). Sài Gòn do Sài Gòng 
mà ra, và đó là tiếng Tàu, không bị Việt hóa theo cái lối chữ 
nho, mặc dầu văn tự đã bị đọc sai ra là lây Giang (...) 


"Thuyết của tôi là như thế nây. Cái tên đầu tiên mà người 
Tàu đặt ra cho cái thành phố mà nay ta gọi Chợ Lớn, không 
phải là Đề Ngạn mà là Sài Gòng. Tại sao họ lại đặt như vậy? 
Là tại họ là người Quảng Đông gốc Sài Gòng (bên Tàu). Lối 
đặt tên đó giúp cho họ nhớ quê hương của họ.” 


Ở trên, chúng tôi có mạn phép nói rằng BNL không phải 
là một nhà ngữ học. Ấy là còn nói theo uyển ngữ chứ thực 
ra thì về mặt này ông rất tài tử. Chúng tôi hoàn toàn không 
tin ở những điều BNL đã nói trên đây. Ngay cái tên sách, ông 
cũng đã rút ngắn nó một cách tuỳ tiện. Cái quyển sách nhỏ do 
California State Department of Education xuất bản mà ông 
gọi là “Cantonese Speaking Students” thực ra là A Handbook 
Jor teaching Canftonese-speaking stuđerfs (Số tay [dùng] cho 
việc giảng dạy sinh viên [là người] nói tiếng Quảng Đông). 
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Đây là một quyển sách liên quan đến giáo dục và giáo học 
pháp. Chứ cái tên “Cantonese Speaking Students” mà ông đưa 
ra thì có nghĩa là “Sinh viên [là người] nói tiếng Quảng Đông”. 
Khác nhau một trời một vực. Còn trong quyển Nguồn gốc Mã 
lai của dân tộc Việt Nam (Bách Bộc xuất bản, không đề năm), 
khi nói về ngôn ngữ của các tộc người Ihượng ở Trung Bộ 
Việt Nam, BNL viết: “Cái hội bác học của Mỹ, hội Summer 
Institute of Linguistic (sic) ở Saigon, cũng chỉ nhại lại các sách 
xuyên tạc của Pháp khi họ xuất bản quyển A Sfudy oƒ Middle 
Vietnatnese Phonoloey tại Saigon'” Quyển này là của Kenneth 
Gregerson, trong đó tác giả đã khảo sát về âm vị của tiếng Việt 
thời trung đại (Middle Vietnamese). Nhưng BNL thì cứ ngỡ 
Middle ở đây dùng để chỉ Trung Bộ Việt Nam! Phải nói thẳng 
ra là kiến thức ngữ học của ông nhiều chỗ rất lơ mơ. Rồi 
như Tây Giang mà ông cho là tên của một vùng đất bên tỉnh 
Quảng Đông thì chúng tôi không tìm thấy. Còn Trunø Quốc 
địa danh từ nguyên của Giả Văn Dục F *fff và Lý Dẫn 2>5| 
(Hoa Hạ xuất bản xã, Bắc Kinh, 2005) thì cho biết rằng đây là 
một thị trấn ở phía Bắc huyện Lôi Sơn, tỉnh Quý Châu trên 
bờ sông Tây Giang PtïL, lấy tên của con sông này làm tên. 
Đây là nơi ở tập trung điển hình của người Miêu (Hmong) 
bên Tàu, được mệnh danh là Thiên hộ Miêu trại FƑ-Ƒ"' Hị3š 
(Trấn [trại] nghìn nhà của người Miêu) cho nên có câu “Khán 
Lôi Sơn Tây Giang, Tri thiên hạ Miêu tộc” (Xem thị trấn Tây 
Giang ở Lôi Sơn thì biết được về người Miêu trong thiên hạ). 
Cái âm “Sài Gọng”(?) mà BNL đưa ra và khẳng định là thuộc 
một phương âm của tiếng Quảng Đông, chúng tôi sợ rằng đó 
chính là tiếng... Miêu! Vả lại, ta cũng còn chưa có thể yên tâm 
về sự ghi nhận và sự tường thuật của BNL vì nhiều khi ông 
còn tuỳ tiện, tuỳ hứng nữa. 
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Nhưng cứ cho rằng BNL đã tuyệt đối chính xác trong 
sự ghi nhận và sự tường thuật thì Sài Gọng chỉ có thể cho ra 
Sài Gọng chứ không phải Sài Gòn. Chuyện này hoàn toàn 
dễ thấy vì đây là trường hợp mà âm Quảng Đông tuyệt đối 
ăn khớp với âm của tiếng Việt ở Nam Bộ. Sài Gọng mà cho 
ra Sài Gòn mới là chuyện thực sự nghịch lý. Tại sao ư? Thưa 
rằng tiếng Việt ở Nam Bộ không có vần -ON [an]; vần này 
luôn luôn bị người Nam Bộ phát âm thành -OONG [{s:n]. Vì 
vậy cho nên nói rằng GỌNG (hoặc GÒNG?) của Tàu Quảng 
Đông trở thành GÒN [ya:n?] trong tiếng Việt ở Nam Bộ là 
một điều thậm vô lý. Dân Nam Bộ chánh cống chỉ có thể 
phát âm chữ này thành GOÒNG [ya:n?] mà thôi. Nếu BNL 
thực sự đúng thì ngay từ đầu, Hòn Ngọc Viễn Đông đã là SÀI 
GOÒNG [sa:j? va:n?] chứ không phải SÀI GÒN [sa:j? v:n?]. 
Đây là một điều dứt khoát. 


4. “Chợ Sài Gòn” trên bản đổ Trần Văn Học 1815 


- Bản đồ “Gia Định tỉnh” do Trần Văn Học vẽ năm 1815, 
mà bạn đã khoanh tròn địa điểm “Chợ Sài Gòn” bằng màu đỏ 
để gửi đến, thực ra đã được in trong Địa chí văn hoá Thành 
phố Hố Chí Minh, tập 1 (ÑNXB TPHCM, 1987, trang 229). Ở 
đây, chúng tôi chỉ in lại phần thể hiện “Chợ Sài Gòn” mà trung 
tâm, theo đoán định của chúng tôi, nằm trong chu vi hiện nay 
của bốn con đường: Nguyễn Tri Phương (thời Pháp là Lacaze 
[dân chúng phát âm thành La-cai]) - Irần Hưng Đạo B (bấy 
giờ còn là một con kênh nhỏ) - Châu Văn Liêm (thời Pháp là 
đại lộ Tổng đốc Phương) - Nguyễn Trãi (thời Pháp là đường 
Cây Mai). Người thêm chữ quốc ngữ đã ghi chú địa điểm cần 
đánh dấu bằng danh ngữ “Chợ Sài Gòn” là đã thu hẹp phạm 
vi (diện tích), chứ nguyên văn trong bản đổ 1815 là danh ngữ 
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tiếng Hán #ÉÑ¿J# “Sài Gòn xứ”, trong đó “xứ” là danh từ 
trung tâm (bị định ngữ) còn định ngữ là địa danh “Sài Gòn, 
viết bằng hai chữ Nôm #šÄ¿, mà nhiều người, trong đó, tiếc 
thay, có cả học giả danh tiếng, từ lâu đời, cứ ngộ nhận là chữ 
Hán, nên đã đọc thành... “Sài Côn”! 'Ihì cũng giống như ”ville 
de Bien Hoa) “province de Gia Dinh); v.v.., là những cấu trúc 
tiếng Pháp hẳn hoi nhưng trong đó Bien Hoa, Gia Dinh là 
những địa danh Việt Nam (Biên Hoà, Gia Định). 


Trong bài đã nói trên Kiến thức Ngày nay số 36, vì chịu 
ảnh hưởng của một vị học giả về sự tổn tại song song của 
mỹ danh (hoặc tên chữ) và tục danh (hoặc tên Nôm), nên 
chúng tôi cũng đã chủ trương một cách ngu đốt rằng Sài Côn 
là tên chữ còn Sài Gòn là tên Nôm của Prei Nokor. Không, 
chẳng làm gì có “tên chữ” trong trường hợp này. “Sài Gòn 
xứ” là cách đọc duy nhất đúng cho ba chữ #šJ‡Jj# trên bản 
đổ Gia Định 1815 của Trần Văn Học. Và Sài Côn xứ là “vùng 
Sài Gòn, trong đó có chợ Sài Gòn. Đây là một khái niệm và 
một địa bàn rộng lớn hơn cái địa điểm ghi bằng chữ quốc 
ngữ “Chợ Sài Gòn. Trong tỉnh Gia Định hồi thập kỷ 1810 
thì ngôi chợ nằm ở vùng Sài Gòn - nên được gọi là “chợ Sài 
Gòn” - là một chợ lớn, nếu không phải là lớn nhất. Cho nên 
ta sẽ không lấy làm lạ nếu thấy Trịnh Hoài Đức gọi nó bằng 
hai chữ “đại nhai” X7, mà âm Quảng Đông là “tài cái” Họ 
Trịnh ít nhiều có chịu ảnh hưởng của tiếng Quảng Đông về 
mặt từ ngữ. Trong tiếng Quảng Đông thì chợ là “cái xị” #7TÌ? 
(nhai thị). “Tài cái xị” &®#i1N(đại nhai thị) là chợ lớn. Hai 
tiếng “đại nhai” tuy có nghĩa gốc là đường lớn nhưng trong 
Gia Định thành thông chí thì Trịnh Hoài Đức đã dùng nó 
thay cho danh ngữ “đại nhai thị. Vì vậy nên “đại nhai” ở đây 
có nghĩa là “chợ lớn”. Và vì Sài Gòn là một chợ lớn (so với hầu 
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hết những cái chợ khác) nên dân chúng thường quen miệng 


chỉ Sài Gòn bằng hai tiếng “chợ lớn, rồi dần dần “chết tên”. 
Chợ Lớn trở thành một địa danh. 

Chúng tôi nghĩ rằng bài này chưa giải quyết hết mọi vấn 
để mà bạn muốn chúng tôi làm sáng tỏ nhưng do khuôn khổ 
có hạn nên xin chờ một dịp khác để có thể nói thêm. 


Năng lượng tới 
số 155 (14-9-2012) & 156 (18-9-2012) 


^20O0 





ba, 0(Ïì Và IIJƯÙi 


Bạn đọc: Tro#g Văn học - phê bình và nhận diện, hà thơ 
Trân Mạnh Hảo đã cho rằng Giáo sử Trần Ngọc Thêm không 
đúng khi chú thích trong cuốn sách Cơ sở văn hóa Việt Nam 
rằng: “Ếch tháng ba, gà tháng bảy. Ếch tháng tmười, người 
tháng giêng. Tháng ba và tháng mười là mùa gặt (chiêm và 
mùa), lúa chín rụng nhiễu nên ếch béo”. 

Mùa gặt lúa chiêm là tháng năm âm lịch ai cũng biết, chỉ 
riêng Trân Ngọc Thêm cho mua gặt chiêm vào tháng ba âm 
lịch, là tháng giáp hạt, tháng của các nạn đói như tháng ba Ất 
Dậu 1945. 

Tục nơ có câu: “Tháng tám đói qua, tháng ba đói chết”. 
Chính vì cho tháng ba là mùa gặt chiêm, nên tác giả lâm 
tưởng là ếch ăn nhiễu lúa niên béo. Sự thật là tháng ba ếch 
rất gầy, vì nó vừa ngủ đông thức dậy, đã lao ngay vào tủa 
sinh sản. 

Xin ông vui lòng giải thích giúp tôi nghĩa đúng của câu: 
“Ếch tháng ba, gà tháng bảy. Ếch tháng mười, người tháng 
giêng”. Cảm ơn ông. 

Phạm Xuân Vinh, Q.2, TPHCM 


An Chi: Trước nhất, xin nói rằng “Ếch tháng ba, gà tháng 
bảy” và “Ếch tháng mười, người tháng giêng” là hai câu tục 
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ngữ độc lập chứ không làm thành một đơn vị duy nhất. Mỗi 
câu có hai vế; mỗi vế có ba tiếng. 


Về cách hiểu trên đây của Giáo sư Trần Ngọc thêm, nhà 
ngữ học Nguyễn Đức Dương cũng đã nhận xét: 


“Vị dụ: Ếch tháng ba, gà tháng bảy. Đây là câu chê bai 
cửa miệng của đông đảo người Việt sành sõi về nghệ thuật 
ấm thực. Vậy mà một giáo trình về văn hóa học Việt Nam 
phổ biến rộng khắp ở nước ta lại ngang nhiên cho rằng đây 
là hai món ăn khoái khẩu của nhiều người! Chắc tác giả giáo 
trình đó quên rằng trong tâm thức dân ta, THÁNG BA và 
THÁNG BẢY là thời kỳ giáp hạt, những tháng mà ngay cả 
con người cũng còn lay lắt vì thiếu ăn, huống hồ là GÀ và 
ẾCH. Nói cách khác, vào thời kỳ này, hai giống vật vốn cho 
thịt rất ngon đó chỉ còn có da với xương thì làm sao có thể 
trở thành những món ăn khoái khẩu được ?” (“Sao không 
đưa tục ngữ vào dạy ở bậc tiểu học?” V/etBao.vn, 10-8-2004). 


Chúng tôi thực sự đồng ý với bạn và nhà ngữ học Nguyễn 
Đức Dương: tháng ba âm lịch là tháng giáp hạt, tháng của 
nạn đói. Đúng như bạn nói, tục ngữ có câu “Iháng bảy đói 
qua, tháng ba đói chết”. Ngoài ra, còn có “Iháng ba đói hoa 
con mắt? “Iháng bảy chưa qua, tháng ba đã tới, “Tháng bảy 
trông ra, tháng ba trông vào”. 


Nhưng dù có “đói qua” hay “đói chết” thì nạn giáp hạt 
tháng ba cũng chẳng có liên quan gần xa gì với đời sống của 
con ếch cả. Lý do rất đơn giản: nó không ăn lúa. Ếch là động 
vật ăn thịt (carnivore): nó ăn sâu bọ, ốc, cua, v.v.. Ếch xanh 
ở Nam Mỹ còn xơi tái cả rắn nữa ấy chứ. Chính vì vậy nên 
chúng tôi đồng ý với bạn răng sở dĩ tháng ba mà ếch gầy guộc 
là vì vừa thức dậy sau giấc ngủ đông, nó đã lao ngay vào mùa 
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sinh sản. Mùa sinh sản của ếch thường từ tháng 3 đến tháng 
7 âm lịch, như đã được nêu rõ trên nhiều nguồn khác nhau: 
http://www.vietlinh.vn, http://niemtin.Íree.ƒr, http://nhanong. 
co1.v1, hftp://www.hoinongdanhuniegyen.org.vi, hffD://WWW, 
haiduoniedosf.ØoV.V1, V.V.. 


xX CCAZ 


Trở lên là nói về “ếch tháng ba” nhưng cũng đã có chỉ 
tiết liên quan đến vẽ “gà tháng bảy” Tháng bảy (và cả tháng 
tám) là thời kỳ giáp hạt thứ hai trong năm, thóc mùa trước 
(vụ chiêm) đã cạn mà thóc mùa sau (vụ mùa) thì chưa thu 
hoạch. Nhà nông ngày xưa tuy nuôi gà thì để cho chúng tự 
bươi bới để tìm cái ắn nhưng hằng ngày thường vẫn có nắm 
thóc rải ra sân để “bồi dưỡng” cho chúng. Nhưng đến tháng 
ba ngày tám, người còn thiếu hoặc không có thóc (để xay 
thành gạo) mà ăn; có đâu tới gà? Ihế thì chúng làm sao “có 
đa có thịt” cho được? 


<c AZ 5 33 ` «ÁC 


Vấy “ếch tháng ba, gà tháng bảy” có hàm nghĩa là “không 
nên ăn ếch vào tháng ba và gà vào tháng bảy vì đây là thời 
gian những con vật này gầy ốm nên không ngon thịt. 


Còn “ếch tháng mười, người tháng giêng” thì sao? 
Tháng mười nói chung là tháng mà ếch đã kết thúc mùa 
sinh sản (từ tháng 3 đến tháng 7, như đã nói), lại có thời 
gian đi kiếm mồi để dự trữ cho giấc ngủ đông sắp tới. Nói 
chung thì chúng thường no mỗi vì trong mùa mưa trước 
đó, côn trùng sinh sôi nảy nở, cua, ốc cũng đổi dào hơn là 
trong mùa khô đang tới. Vì vậy cho nên chúng béo tốt hơn. 
Còn tháng giêng, dù là đối với nhà nông, lại là tháng ăn 
chơi, nhàn nhã: 

Tháng giêng là tháng ăn chơi 
Tháng hai trồng đậu, trồng khoai, trông cà, 
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Tháng ba thì đậu đã già, 
1a đi, ta hái về nhà phơi khô. 

Trong tháng ăn chơi đó thì nói chung nam, phụ, lão, ấu 
đều ăn mặc tươi tắn, tươm tất hơn ngày thường; cái ăn cái 
uống nói chung cũng mặn mà hơn ngày thường nên người 
người đều trông ưa nhìn hơn. 


CC AZ 


Đó là cơ sở cho sự ra đời của câu “ếch tháng mười, người 
tháng giêng”, với hàm nghĩa là “tháng mười thì loài ếch béo 
tốt còn tháng giêng thì con người đẹp mã” (hơn so với những 
tháng ngày khác trong năm). 


Năng lượng tới số 157 (21-9-2012) 
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[hứ tiên HÙ lq 
 lla li 


Bạn đọc: T1 tháng 6 (2012), trên các phương tiện truyễn 
thông đã rộ lên câu chuyện về thứ tiếng lạ ở làng Đa Chất, 
(Đại Xuyên, Phú Xuyên, Hà Nội). Kenh.vn rrợày 10-06-2012 
có bài “Ngôi làng nói thứ tiếng kỳ lạ ở Hà Nội”, viết theo V'LC 
với chapequ: 

“Làng Đa Chất đang lưu giữ tnột dòng ngôn ngữ cổ. Người 
dân ở đây có tmmột thứ tiếng nói để trao đổi riêng với vốn từ 
vựng rất phong phú, ít phải vay mượn. Vào làng phải có... 
phiên dịch. 

Bài báo viết tiếp: 

“Không chỉ hình tượng và tạo sự liên tưởng, hệ số đếm của 
làng cũng được hình thành với những cách đếm riêng và không 
phải vay tmmnượn. Nhất (một), nhị (hai), thầm (ba), chớ (bốn), 
dâu (ø0+ăzn)... rmmười là lạp. Lái Lạp (hai mươi), thâm lạp (ba 
mươi)... bích (một trăm), bích rộng (một nghìn)... lhậm chí 
một số vật dụng thời hiện đại cũng đã được người dân ở đây 


chuyến theo ngôn ngữ riêng của mình. 
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“Đống hồ (sưỡn nhật), sưỡn mỗ (ô íô), sưỡn trì (fäu 
thuỷ), sưỡn xì thiên (máy bay)... Có thể khẳng định rằng, với 
quy định và việc hình thành ngôn ngữ, người Đa Chất đã có 
tới 99% ngôn từ giao tiếp cho tiếng nói riêng của trình.” 

Có thật đây là “nơi còn lại duy nhất của ngôn ngữ cổ Văn 
Lang - Âu Lạc” và người Đa Chất đã có tới 99% ngôn từ giao tiếp 
cho tiếng nói riêng của tình” hay không, thưa ông An Chỉ? 


Nguyễn Việt Hùng, Hà Nội 


An Chi: Nếu nhìn một cách rời rạc, chăng hạn nhìn 
vào số đếm, thì đây chẳng qua là tiếng lóng nhưng để cho 
được dè dặt hơn thì ta phải nhìn “tổng thể” Giá như có 
được một sự khảo tả vừa đủ thì việc nhận định sẽ trở nên 
đễ dàng hơn nhiều. Trong khi chờ đợi, ta chỉ có thể bằng 
lòng với những ngữ liệu ít ỏi đã được đưa ra. Nhưng nói 
rằng “người Đa Chất đã có tới 99% ngôn từ giao tiếp cho 
tiếng nói riêng của mình” rõ ràng là đã đi quá xa sự thật. 
Chúng tôi hoàn toàn không tin ở sự phóng đại của ông 
Nguyễn Văn Phường là phó bí thư thường trực Đảng ủy 
xã Đại Xuyên, một người dân làng Đa Chất, như đã được 
thuật lại trong bài “Làng có ngôn ngữ đặc biệt” của Hồng 
Hạnh trên Kinh tế œ@ Đô thị (cập nhật ngày 12-9-2012). 
Ông này cho rằng “nói đến kho tàng ngôn ngữ lạ đồ sộ 
của làng Đa Chất chẳng khác nào lấy lá rừng mà kể, lấy 
nước suối mà tính bởi vì gần như bất cứ từ nào có trong 
từ điển tiếng Việt, người làng Đa Chất cũng vận được vào 
tiếng nói riêng của mình”. Hoàn toàn quá đáng! Trên một 
nguồn khác, ta còn có thể đọc được một nhận định không 
kém phần cường điệu như sau: 


“Có thể nói thứ ngôn ngữ lạ mà người dân Đa Chất giao 
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tiếp với nhau là rất phong phú. Gần như không thấy hiện 
hữu của những từ ngữ vay mượn của các vùng miền khác.” 


Không đúng! Ngay trong hệ thống số đếm của ngôn ngữ 
“lạ” này, ta đã có thể thấy số đầu tiên là “nhất” nghĩa là “một; 
là một hình vị Hán Việt hiển nhiên. Bài “Sự thật làng “nói 
tiếng Âu Lạc” ở Thủ đô”, cập nhật ngày 28-6-2012 trên trang 
Đất Việt có thể giúp ta một cái hướng để nhận định. Trước 
nhất, xin quan sát đoạn đối thoại sau đây: 


- Ông Đoán: Thít chưa? (Ăn chưa) 


- Qnợ Vượng: Thít rồi. Đối ỏn cũng thít rồi (Tôi ăn rối, 
cũng cho mấy đứa trẻ con ăn xong Tôi). 


- Ông Đoán: Mận thu chứ nhỉ (Chè thuốc chứ nhỉ). 


- lôi không thít vì phải tiếp Chủ tịch Mặt trận. (Tôi chưa 
ăn vì phải tiếp ông Chủ tịch Mặt trận). 


- Hôm nay được bệt thít êm (Hôm nray có nhà trời ăn cô). 


Những thứ như: fhít, đổi, ỏn, mận, thu, bệt, êm hiển 
nhiên là “đặc sản Đa Chất” nhưng cũng không kém phần 
hiển nhiên là ngữ âm và ngữ pháp ở đây thì hoàn toàn 
thuộc tiếng Việt hiện đại. Nó dứt khoát không thể được 
đẩy lùi về tận thời Văn Lang - Âu Lạc, cũng như khó mà là 
một thứ phương ngữ của Tàu dạt đến vùng này rồi được 
bảo lưu một cách kỳ lạ để biến thành một thứ mật ngữ của 
làng. Có ý kiến còn nói cụ thể hơn rằng “có cái gì đó có âm 
hưởng của tiếng Hán, cách phát âm cũng khá giống phương 
ngữ”. Ta không thể coi nhẹ ý kiến này vì đây là cách nhìn 
của chuyên gia am hiểu Hán ngữ hiện đại và cả cổ Hán ngữ 
nữa. Nhưng ta có thể khẳng định ngay rằng trước khi thứ 
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tiếng “lạ” này có âm hưởng của tiếng Hán thì nó mang cái 
dáng dấp Việt thuần tuý, có thể thấy rõ qua những từ chúng 
tôi đã nhặt ra ở trên: £hí£ có thể thấy trong 7 thiín thít; đổi 
trong đổi núi, đổi bại; ỏn trong ôn ẻr; mận trong đào mận; 
thu trong mùa thu, thu nhập; bệt trong lệt bệt, nơõi bệt; êm 
trong êm đêm. 


Chính các bô lão địa phương đã chỉ ra cho ta cái hướng 
thích hợp để đi đến một kết luận chính xác. Bài báo trên đã 
cung cấp cho ta những đoạn lý thú và bổ ích sau đây: 


“Vừa nghe chúng tôi nhắc đến “ngôn ngữ cổ thời Âu Lạc) 
các cụ cao niên làng Đa Chất vội cười xua tay: Làm gì có 
ngôn ngữ cổ Văn Lang hay Âu Lạc. Chỉ là tiếng lóng thôi!” 


Ni j 


“Cụ Hiệp kể: Tiếng lóng của làng Đa Chất có từ khi làng 
làm nghề đóng cối (cối xay bằng tre, gỗ và đất để xay thóc), 
truyền từ đời này sang đời khác. 'Cụ tôi truyền cho ông tôi, 
ông tôi truyền đến bố tôi và tôi. Con tôi không theo nghề nữa 
nên không còn sử dụng tiếng lóng này. 


"Những năm 1990 trở về trước, làng Đa Chất có nghề 
đóng cối xay truyền thống. Các tốp thợ của làng toả đi khắp 
tỉnh, thành từ Thanh Hoá đến Yên Bái làm nghề. Họ sáng 
tạo ra hệ thống tiếng lóng chỉ phường thợ cối với nhau mới 
hiểu để thuận tiện và giữ bí mật trong nghề. Cũng có khi 
người thợ cối nói chuyện với nhau bằng tiếng lóng để chủ 


nhà không biết họ đang nói gì. 


Vâng, chỉ là tiếng lóng thôi. Khá hơn một tí thì đó là biệt 
ngữ của nghề cối Đa Chất. Bài báo trên cũng cho biết trong 
cuốn Văn hóa dân gian làng Đa Chất, hai tác giả Chu Huy và 


2o8 


Nguyễn Dần cũng gọi đây là biệt ngữ làng nghề. Vâng, chẳng 
có hơi hướng øì của thời Văn Lang - Âu Lạc, càng khó mà là 
một thứ phương ngữ nào đó của Tàu dạt đến vùng Đa Chất 
rồi được bảo lưu cho đến tận ngày hôm nay. 


Năng lượng mới số 159 (28-9-2012) 
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Là [lon Tidi (ÍlỨ (ùn) di 





Bạn đọc: Báo Giáo dục Việt Nam Ø#gày 25-09-2012 có 
đăng bài của Đỗ Quyên Quyên nhan đề “Bình Ngô đại cáo 
không phải của Nguyễn Trãi?” Tác giả cho biết Lưỡng quốc 
liến sĩ Đô Văn Khang (Nguyên giảng viên Đại học Khoa học 
Xã hội & Nhân văn) đã chỉ ra rằng Bình Ngô đại cáo không 
phải của Nguyễn Trãi vì xét một cách khoa học thì đây chỉ có 
thể là của Lê Lợi. 

Xin hỏi ông An Chỉ có nhận xét gì về ý kiến của Lưỡng 
quốc Tiến sĩ và xin ông cho biết ai tới là tác giả ca Bình Ngô 
đại cáo. 


Hoàng Hoa - Hải Phòng 


An Chi: Chúng tôi rất tiếc là đã không tìm được nguồn 
nào trực tiếp công bố nguyên văn ý kiến của Tiến sĩ Đỗ Văn 
Khang nên chỉ có thể dựa vào lời kể của Đỗ Quyên Quyên 
trong bài báo nói trên để phân tích mà thôi. Cứ tưởng Tiến sĩ 
đưa ra chứng lý gì mới về văn bản học hoặc về sự kiện lịch sử 
nhưng thực ra ông cũng chỉ căn cứ trên những øì đã có để biện 
luận, mà lại biện luận một cách quá... sơ hở. Xin theo trình tự 


của những ý chính trong bài báo để nhận xét như sau. 
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Ý 1. -“Tiến sĩ Đỗ Văn Khang cho rằng, đối với Bình Ngô 
đại cáo thì Nguyễn Trãi chỉ là người thảo văn bởi ông là thư 
ký bậc cao, Lê Lợi mới là người làm nên tác phẩm” 


Nhưng với ngay luận điểm này thì chính Tiến sĩ Khang 
cũng đã vô tình thừa nhận Nguyễn Trãi là tác giả của Bình 
Ngô đại cáo rồi. Ông đã sử dụng hai đoản ngữ cùng chỉ một 
biểu vật là “người thảo văn” và “người làm nên tác phẩm”. Nếu 
“người thảo văn” không phải là “người làm nên tác phẩm” thì 
Nguyễn Du không phải là tác giả Truyện Kiểu, Nhất Linh 
không phải tác giả của Bướm Trắng, Tô Hoài không phải tác 
giả của Mười năm và Bùi Ngọc Tấn cũng không phải là tác 
giả của Chuyện kể năm 2000, v.v.. Lê Lợi đầu phải là người 
làm nên tác phẩm vì ông đâu có phải là người thảo văn. 


Ý2. - “Tiến sĩ Đỗ Văn Khang khẳng định Bình Ngô đại cáo 
không phải của Nguyễn Trãi vì xét về văn bản và lịch sử thì 
cuộc khởi nghĩa Lũng Nhai năm 1416 không có Nguyễn Trãi. 
Lúc đó, Nguyễn Trãi đang bị giam giữ ở Đông Quan... Đoạn 
này đã được báo Giáo đục Việt Nam đưa lên làm chapeau 
cho bài báo, có lẽ vì cho rằng đây là một luận điểm không thể 
đánh đổ được. 


Thực ra, trừ khi Nguyễn Trãi đã chết từ năm 1427 trở 
về trước thì ông mới không viết được Bình Ngô đại cáo chứ 
ngay cả trường hợp trong năm 1416 mà ông còn đang bị giam 
giữ ở Đông Quan thì sau đó hơn mười năm ông vẫn có thể 
vung tay múa bút mà thảo ra bản thiên cổ hùng văn ta quen 
gọi là Bình Ngô đại cáo chứ. Bởi vậy cho nên tại diễn đàn 
VOZƒoru?nS.cor ngày 25-9-2012 một thảo luận viên là Wildy 
mới đưa ra một cái lý rất đơn giản mà hoàn toàn xác đáng, 
rằng đâu có cần tham gia hết cả cuộc kháng chiến thì mới có 
quyền viết bài tổng kết. 
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Nhưng cùng ngày, cũng tại diễn đàn này, một thảo luận 
viên khác là Actemit đã chứng minh răng “văn bản Hội thể 
Lũng Nhai đã có cách đây mấy trăm năm có mười tám người, 
trong đó có Nguyễn Trãi” Actemit dẫn: 


“Phụ đạo lộ Khả Lam nước An Nam là Lê Lợi cùng Lê 
Lai, Lê Thận, Lê Văn An, Lê Văn Linh, Trịnh Khả, Trương 
Lôi, Lê Liễu, Bùi Quốc Hưng, Lê Ninh, Lê Hiểm, Vũ Uy, 
Nguyễn Trãi, Đinh Liệt, Lê Nhân Chú, Lê Bồi, Lê Lý, Đinh 
Lan, Trương Chiến kính đem lễ vật, sinh huyết tấu cáo cùng 
Hạo nhiên Thượng đế, Hậu thổ Hoàng địa và các tôn linh 
thần bậc thượng, trung, hạ coi sông núi ở các xứ nước ta.” 


Thế thì ta phải xét xem có thật hồi 1416, Nguyễn Trãi 
đã không có mặt ở Lũng Nhai hay không. Nhưng dù có hay 
không, chỉ riêng với ý kiến đơn giản của Wildy thì cái cứ liệu 
của Tiến sĩ Đỗ Văn Khang mà báo Giáo Dục Việt Nam đưa 
làm phần giới thiệu cho bài báo cũng đã không thể đứng 
vững được rồi. 


Ý3. -“Hơn nữa, ý kiến cho rằng “Nguyễn Trãi đã được 
Lê Lợi cho phép thay mặt nhà vua công bố Bình Ngô đại 
cáo' là không có cơ sở. Nếu viết theo kiểu cho phép thì văn 
chương phải khác, Nguyễn Trãi không thể xưng 'ta` tới mười 
lần trong Bình Noô đại cáo, bởi chỉ một lần xưng 'ta, Nguyễn 
Trãi có thể đã bị mất đầu |...| Bề tôi mà xưng ra vua thì có mà 
thành “Đảo chính” 


Chúng tôi xin thưa rằng Nguyễn Trãi không chỉ “xưng ta” 
mà còn “xưng trâm” nữa ấy chứ! Thật vậy, trong “Chiếu cầu 
hiền tài, ông viết: “Irẫm nghĩ: Được thịnh trị tất ở việc cử 
hiền, được hiển tài tất do sự tiến cử [...] Nay trẫm vâng chịu 
trách nhiệm nặng nể, sớm khuya lo sợ |...| Trong “Chiếu 
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bàn về phép tiền tệ, ông viết: “[...| Mới đây có người dâng 
thư trình bày xin lấy tiền giấy thay cho tiền thực. trẫm ngày 
đêm suy nghĩ, chưa biết làm ra thế nào |...| Vậy trầm ra lệnh 
cho các đại thần trăm quan và các sĩ phu trong ngoài [...| đều 
phải bàn định sớm rồi tâu lên, trẫm sẽ thân hành chọn lọc để 
thi hành” Trong “Chiếu truyền bách quan không được làm 
những lễ nghi khánh hạ, ông viết: “Đẹp cung thất mà cao đài 
tạ, tất gây thói tục xa hoa; theo ý mình mà ức lòng người, tất 
đến trăm năm oán giận. Irâm rất thẹn thùng về điều đó." V.v. 
và v.v.. Những dẫn chứng trên đây, chúng tôi lấy từ Nguyễn 
Trãi toàn tập, in lần thứ hai, có sửa chữa và bổ sung (NXB 
Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1976, trang 194-196). 


Trên đây, sở dĩ chúng tôi viết “xưng ta? “xưng trãm” là vì 
muốn “nói theo” Tiến sĩ Khang chứ thực ra thì trong những 
trường hợp đang bàn, Nguyễn Trãi chỉ dùng “ta; dùng 
“trâm” thay cho Lê Lợi chứ nào có phải là ông tự xưng. Nếu 
ai ai cũng cảm thụ văn chương kiểu Tiến sĩ Khang thì, như 
NuocTinhKhiet đã viết trên vozƒorw?ns.cornr ngày 25-9-2012, 
bài thơ “Nhớ rừng” không phải của lIhế Lữ, mà là của con 
hổi... Thực ra, việc thảo chiếu chỉ cho vua thì ở bên Tàu cũng 
có, mà lại còn là chuyện “quan bà” đảm nhận thay cho “vua 
bà” nữa kia. Đó là trường hợp của nữ quan xinh đẹp Ihượng 
Quan Uyển Nhi _Ï: £ï  5ủ (664-710), thông minh, mẫn tiệp, 
làu thông thi thư, con gái của Thượng Quan Đình Chi, cháu 
nội của Ihượng Quan Nghi. Uyển Nhi đã được nữ hoàng 
duy nhất của Tàu là Võ Tắc Thiên (624-705) trao cho trọng 
trách thảo chiếu chỉ và kiểm tra các biểu tấu dâng lên vua. 


Nhưng đâu chỉ phương Đông mới có chuyện này mà ở 
phương Tây cũng có, chẳng hạn trường hợp của Guillaume 
Poyet (1473-1548), quan đầu triều đời vua Francois Đệ 
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nhất (1494-1547) của nước Pháp. Đứng đầu ngành tư pháp, 
chưởng ấn, chuyên thảo các sắc lệnh, tuyên cáo, chỉ dụ của 
vua (và đóng ấn vào đó), Poyet được xem như một phó 
vương. Được vua chỉ định suốt đời, ông ta chỉ có thể bị vua 
bãi chức nếu bị kết tội phản nghịch. Văn kiện quan trọng nhất 
gắn liền với tên tuổi của Guillaume Poyet là “Ordonnance de 
Villers-Cotterêts” (Sắc lệnh Villers-Cotterêts) gồm 192 điều 
do ông ta soạn thảo và được Francois Đệ nhất ký tại lâu đài 
của mình ở Villers-Cotterêts trong các ngày từ 10 đến 15-8- 
1539 (có tài liệu ghi đến ngày 25) rồi ban bố. Văn kiện này 
mở đầu bằng cú đoạn “Francois, par La grâce de dieu, Roy 
de France”, nghĩa là “Francois, nhờ Ơn Chúa, Vua của nước 
Pháp”. Tuy lời mở đầu là như thế nhưng tất cả các tác giả đều 
chi nhận rằng người làm ra văn kiện này là Guillaume Poyet. 
Nếu khăng khăng đựa vào mấy từ của lời mở đầu này mà nói 
rằng Guillaume Poyet chỉ là người thảo văn, còn Francois Đệ 
nhất mới là người làm nên sắc lệnh thì chẳng phải là đã đem 
râu của Poyet mà cắm vào căm của Francois Đệ nhất hay 
sao? Xin nhớ rằng cái sắc lệnh này đã gắn chặt với Poyet đến 
nỗi nó còn được gọi theo tên (Guillaume) của ông ta thành 
Guilelrmine (hoặc Guillernine) nữa. Vâng, ŒGuilelrmine (hoặc 
Guillemine) chính là Sắc lệnh Villers-Cofterêts đấy. 


Vậy thì, với Bình ngô đại cáo, Nguyễn Trãi hiển nhiên 
chính là “Guillaume Poyet” của Lê Lợi. Ông “xưng ta”, “xưng 
trãm” cho Lê Lợi thì cũng y chang Poyet xưng Francois (bấy 
giờ chưa dùng “c”) cho... Francois Đệ nhất. Ihế nhưng, ngoài 
Tiến sĩ Đỗ Văn Khang, có người cũng chỉ vì bệnh cuồng tín 
đối với Lê Lợi và nhà Lê mà đã đưa Lê Lợi lên tận mây xanh 
và “đánh tụt hạng” Nguyễn Trãi xuống hàng “công thần thứ 
80” mà còn “có thể thấp hơn”. Thật là điên rổ! Đó là tác giả Lê 
Anh Chí trong bài “Binh Ngô Đại Cáo là của Vua Lê Thái Tổ 
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chẳng phải của Nguyễn Trãi!” trên www.LeAnhChi.com, mà 


nói chung, ý tứ cũng trùng với của Tiến sĩ Đỗ Văn Khang. 


Trở lên là những trường hợp tiêu biểu chứ trong chế độ 
phong kiến, đâu có phải hễ cứ chỉ dụ, sắc lệnh, tuyên cáo, 
v.v., của vua thì nhất nhất phải do vua tự mình soạn thảo lẫy. 
Các vị vua, từ hôn quân cho đến minh vương, chẳng ai có ba 
đầu sáu tay! 


Ý4. - “Xét về vị thế để công bố Bình Ngô đại cáo thì chỉ 
có Lê Lợi, vì đó là sự nghiệp, công lao, thành tựu của ngài.” 


Ở chỗ này, Tiến sĩ Khang đã không phân biệt được “danh 
nghĩa của người ký [công bố| văn kiện” (sẽ gọi là “Người 
Ký”) với “cá nhân người đứng ra tuyên đọc văn kiện” đó (sẽ 
gọi là “Người Đọc”). Ai có xem phim cổ trang của Tàu, từ 
Tàu Hongkong, Tàu Đài Loan cho đến Tàu đại lục, đều có 
thể có dịp thấy rằng chiếu vua mà xuống tới địa phương hoặc 
công đường, v.v., hữu quan thì làm sao có thể do vua đích 
thân mang đến! Vua chỉ là Người Ký chứ Người Đọc thì chỉ 
là khâm sai. Nếu thực sự Lê Lợi trao cho Nguyễn Trãi trách 
nhiệm “công bố” Bình Noô đại cáo thì Nguyễn Trãi cũng chỉ 
là Người Đọc chứ Người Ký thì vẫn là Lê Lợi. Còn “người 
thảo văn” và “người làm nên tác phẩm” ở đây đương nhiên 
vẫn cứ là Nguyễn Trãi. Sự thật rất rõ ràng. 


Ý5. - “Về tài năng, Lê Lợi là một vị vua lập ra vương triều 
Lê hưng thịnh, ngài là người quyết đoán, không chỉ giỏi việc 
võ mà còn có tài văn chương. Ngài từng sai Nguyễn Trãi làm 
sách: Nam [sic] Sơn thực lục rồi tự làm Bài tựa ký tên là: 


+ 333 


'Lam Sơn Động Chủ. 


Ý của Tiến sĩ Khang muốn kết luận rằng do đó mà Lê 
Lợi cũng là tác giả của Bình Ngô đại cáo. Ÿ kiến này cũng 
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không thể đứng vững được vì, như đã nói ở trên, các vị vua, 
từ hôn quân cho đến minh vương, chẳng ai có ba đầu sáu 
tay! Trong lịch sử của nước Pháp chẳng hạn, Louis XIV nổi 
tiếng là minh quân, ông vua đã làm rạng danh nước Pháp, 
được tôn xưng là Vua - Mặt Trời (Roi-Soleil), cũng phải nhờ 
đến người khác chứ có phải văn kiện nào cũng do ông ta 
ôm đồm thảo ra. Ông ta còn trăm công nghìn việc nữa ấy 
chứ, dĩ nhiên là kể cả việc đi săn ở khu rừng Vincennes. Bản 
“Tuyên cáo bốn điều” (Déclaration des Quatre Articles) nổi 
tiếng, chẳng hạn, từng đặt Louis XIV và Giáo hội Pháp vào 
thế đối đầu với Toà Thánh La mã (mà vì quá căng nên cuối 
cùng Vua - Mặt Trời phải huỷ bỏ việc giảng dạy nó trong các 
chủng viện vào năm 1693) là do ông ta sai Bossuet thảo ra 
đấy chứ. Vậy Tiến sĩ Khang cũng không có lý khi nói rằng vì 
Lê lợi giỏi giang chữ nghĩa nên Bình Noô đại cáo nhất thiết 
cũng phải do ông soạn ra. 

Vì những lý do trên nên chúng tôi vẫn bảo vệ ý kiến 
truyền thống về tác giả của Bình Ngô đại cáo. Đó chính là 
Nguyễn Trãi, chẳng phải ai khác. 


Năng lượng rmới số 161 (5-10-2012) 
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Bạn đọc: 1h42 học giả An Chỉ, từ trước đến nay, nói đến 
“kẻ lưu manh” thì ai cũng nghi đó là kẻ đâu trộm đuôi cướp, 
phi nhân cách. Nhưng trong tử oốc, "lưu tmranH” là kẻ ngu ngơ, 
nay đây mai đó ăn xin (Trong “Thiên Vệ Phong” của Kinh 
Thi). Xin ông giải thích cặn kẽ gốc từ “lưu tnanh” và từ "du thủ 
du thực `. Xin cảm đơn ông. 


An Chi: Thực ra câu đầu của bài “Manh” trong thiên “Vệ 
phong” của Kinh Thi là “Manh chỉ sỉ sĩ” ýZ đi d:, không 
có chữ Ïu 3ñ. Manh †l$ là một từ mà nghĩa nguyên thuỷ đã 
được Hán ngữ đại tự điển (Thành Đô, 1993) giảng là: 

“1. - Dân; cổ đại xưng bách tính (Người dân; xưa chỉ 
trăm họ). Mao Trạch Đông hoạ thơ Quách Mạt Nhược 
(“Hoạ Quách Mạt Nhược đồng chí”) có câu: 

lăng thị nơu tnanh do khả huấn 


Yêu vi qui hoặc(quác) tất thành tai. 
Dịch ý: 


Sử cũng dân lành còn sửa được 
Yêu tỉnh là qui dấy tai ương. 
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"2.- Dã dân. Chu triều chỉ cư trú tại bỉ dã địa khu tùng 
sự nông nghiệp sinh sản đích nô lệ.”(Dân quê. Lhời Chu, chỉ 
những người nô lệ cư trú tại những vùng quê để sản xuất 
nông nghiệp). 


Cũng xin nói thêm là về mặt tạo tự, có ý kiến phân tích 
rằng trong chữ § (manh) thì chữ T`ˆ(vong) vừa hài thanh 
vừa hội ý. Đây là điểm phức tạp cần nói rõ. Về mặt ngữ âm 
thì chữ 1ˆ (vong) vốn có phụ âm đầu [m] nên việc nó hài 
thanh cho $` (manh) cũng giống như nó hài thanh cho các 
chữ †l", 3s, #L, 7=, H§ (đều cùng có phụ âm đầu [m] và đọc là 
“manøg”). Về mặt hội ý thì 1: (vong) là “mất đỉ; rồi hiểu xa 
thêm là “không có”; chữ k$_ (dân) chỉ người thuộc thị tộc sở 
tại. Chữ T1(vong) và chữ Lẻ (dân) kết hợp với nhau thành ï|c 
(manh) để hội cái ý “kẻ đã lìa xa quê gốc”, “kẻ kiều cư ký ngụ 
ở một địa phương nhất định. 


Xin chú ý rằng hiện nay, với cả hai nghĩa, chữ đều được 
đọc là “manh” trong tiếng Việt nhưng trong tiếng Hán hiện 
đại, với nghĩa 1, nó được đọc (ghi theo lối 0/~yïn) là “méng” 
nhưng với nghĩa 2 thì nó lại được đọc thành “zmáng” (nên 
“Hiu tranh” đọc là “Húmáng)). 


Còn Ïu rmanh 3Ìlq thì nghĩa gốc cũng giống như cái 
ý được hội vừa phân tích ngay trên và hai chữ này tạo nên 
một danh ngữ mà chính Hán ngữ đại tự điển cũng giảng là 
“nguyên chỉ vô nghiệp du dân, hậu lai chỉ phẩm chất ác liệt, 
bất vụ chính nghiệp, vi phi tác đãi đích nhân” (Vốn chỉ lưu 
dân không nghề nghiệp; về sau chỉ những kẻ phẩm chất dữ 
dẫn, không làm việc chính đáng, làm bậy làm càn). 


Thế là iu manh vốn có nghĩa trung hoà, nhưng nay 
thì hai tiếng này có nghĩa là kẻ du thủ, du thực, rày đây tai 
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đó, không có công việc làm ăn, rồi ngh1a bóng là đứa du côn, 
bất lương. Tuỳ theo ngữ cảnh mà nó có thể được dùng như 
danh từ hoặc tính từ. Nó có thể được dịch sang tiếng Anh 
thành hàng loạt từ tương ứng: a hoodlumn; a hooligan; a 
rogue; a rufllan!; a gangsfer; a rascal; a corner 1a; a f1ƒÏ-raƒ; a 
blackquard: a scounidrel; v.v.. 


Nhân tiện, cũng xin nói qua về khái niệm mà người ta 
thường dịch sang tiếng Việt thành “vô sản lưu manh” do Karl 
Marx và Friedrich Engels đặt ra đầu tiên là trong quyển Ý 
thức hệ Đức (1845), rồi trong những công trình về sau của 
Marx. Khái niệm này đã được đa7fudien.nref định nghĩa là: 


“Tầng lớp gốm những kẻ hành khất, du đãng, vô gia cư, 
trộm cắp, gái điếm, vv. Vô sản lưu manh là những phần tử 
bị loại ra ngoài giai cấp, không có giai cấp tính, sống ở nấc 
thang dưới cùng của xã hội có giai cấp. Irong xã hội tư bản, 
nạn thất nghiệp kinh niên cùng với quá trình bần cùng hoá 
nhân dân lao động là những căn nguyên cơ bản hình thành 
tầng lớp vô sản lưu manh. Do không có tính giai cấp nên vô 
sản lưu manh không thể đấu tranh chính trị có tổ chức. Giai 
cấp tư sản thường lợi dụng tình cảnh khó khăn về vật chất 
cùng bản chất vô chính trị của vô sản lưu manh để thu hút 
họ vào hàng ngũ những kẻ phá hoại bãi công, tham gia các 
vụ khủng bố chính trị. Chỉ khi nào loại bỏ được những căn 
nguyên nêu trên thì mới có thể thanh toán được vô sản lưu 


^ + 32 


manh trong xã hội. 


Thực ra, “vô sản lưu manh” trong nguyên văn của Marx 
và Engels là “Lumpenproletariat, trong đó “Lumpen” là “giẻ 
lau; giẻ rách” còn “Proletariat” là “(giai cấp) vô sản”. Vì vậy 
mà chúng tôi cho rằng nếu muốn sát nguyên văn thì ta cũng 
có thể dịch nó thành “vô sản khố rách áo ôm; gọi tắt là “vô 


210 


sản khố rách”. Tàu cũng dịch “Lumpenproletariat” thành 3Ÿ 
Jqz¿7=B†24 (lưu manh vô sản giai cấp) nên có lẽ các văn 
kiện, tài liệu của ta đã theo cách dịch này. 


Còn thành ngữ “du thủ du thực” thì chỉ đồng nghĩa bộ 
phận với hai tiếng “lưu manh” mà thôi. Từ điển tiếng Việt 
của Trung tâm Từ điển học (Vietlex) do Hoàng Phê chủ biên 
(NXB Đà Nẵng - Vietlex, 2007) giảng “du thủ du thực” là 
“chơi bời lêu lốổng, không có nghề nghiệp”. Thế thì rõ ràng là 
thành ngữ này “nhẹ” hơn, “hiền” hơn hai tiếng “lưu manh” vì 
“lưu manh” thì còn có thể “làm càn, làm bậy” theo kiểu “xã 
hội đen” nữa. 


Năng lượng tới số 163 (12- 10 - 2012) 
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Iian T0) Riin 
Vd lút - Ilaím - SỨ - LƯU 


Ban đọc: Tạp chí Xưa & Nay số 346 (12-2009) có đăng bài 
“Trần Trọng Kim với Việt Nam sử lược” của Mai Khắc Ứng, 
hết lời ca ngợi Trần Trọng Kim và quyến sử của ông ta. Xin ông 
An Chỉ vui lòng cho biết ông có đồng tình với sự đánh giá của 
tác giả Mai Khắc Ứng hay không. Xin cám ơn. 

Nguyễn Hữu Vinh, Q.1, TPHCM 


An Chỉ: Irong cái bài đây dụng ý bào chữa và để cao này, 
sau phần mào đầu, tác giả Mai Khắc Ứng đã ca ngợi Trần 
Trọng Kim: 

“Viết như vậy mới đích thực là nhà sử học. Có nói có. 
Không nói không. Sai nói sai. Đúng nói đúng.” 

Và cuối cùng, Mai Khắc Ứng kết luận: 

“Với tôi, lrần lrọng Kim qua Việt Naữn sử lược là một 
người yêu nước thành tâm, một nhà sử học chân chính, 
trung thực, một người cầm bút có nhân cách, một học giả 


xuất sắc đã cống hiến phần trí tuệ, chí ít cho các thế hệ nửa 
đầu thế kỷ XX (...). 
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Vậy ta hãy thử đi vào tận “ruột” của cuốn Việf-Na?m sử- 
lược và tận “tim” của Trần Trọng Kim xem có thật đúng như 
Mai Khắc Ứng đã khẳng định hay không. Trong cuốn sách 
dày 588 trang của mình”, Trần Trọng Kim đã dành 470 
trang cho thời gian từ khởi thuỷ đến trước khi Pháp cướp 
nước ta. Số trang còn lại viết về lịch sử nước ta từ khi “Nước 
Pháp lấy đất Nam Kỳ” (quyển V, chương VII) đến “Công 
việc của Bảo hộ” (cùng quyển, chương XVT). Trong gần 100 
trang này, hai trang 487 - 488 đã nói lên tận đáy lòng của 
Trần Trọng Kim sự trung thành của ông ta đối với Nhà nước 
Đại Pháp - mà ông ta không thể không mang ơn khi chính 
bản thân mình lại là sản phẩm do chế độ cai trị và chính 
sách giáo dục của nó đào tạo ra. 


Trần Trọng Kim thi đỗ vào Trường thông ngôn năm 1900, 
rồi đến 1903 thì tốt nghiệp. Năm 1904, ông ta làm Thông 
sự ở Ninh Bình. Năm 1905, sang Pháp học trường Thương 
mại ở Lyon, rồi được học bổng vào trường Thuộc địa Pháp. 
Năm 1909, vào Trường Sư phạm Melun rồi về nước sau khi 
tốt nghiệp và dạy Trường Trung học Bảo hộ (Trường Bưởi), 
Trường Hậu bổ và Trường nam Sư phạm. Từng là Thanh tra 
Tiểu học (1921), Trưởng ban Soạn thảo Sách Giáo khoa Tiểu 
học (1924), dạy Trường Sư phạm thực hành (1931), Giám 
đốc các trường nam tiểu học tại Hà Nội (1939). Ông ta còn 
là Phó trưởng ban Ban Văn học của Hội Khai Trí Tiến Đức 
và đặc biệt còn là Nghị viên Viện Dân biểu Bắc Kỳ nữa. Bảo 
Trần Trọng Kim đừng biết ơn nhà nước Đại Pháp sao được? 


Trong hơn hai mươi vạn chữ của cả quyển sách, Trần 
Trọng Kim đã đền ơn Nhà nước Bảo hộ chỉ bằng vài chục 


I1 ˆ Chúng tôi dùng bản của NXB Tân Việt - Hà Nội, ¡in và phát hành tại Sài 
Gòn, 1949. 
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chữ len lỏi ở mấy chỗ thực sự đắc địa trong cái rừng chữ 
rậm rịt đó. Đây mới là điều thực sự nguy hiểm và vô cùng 
tai hại. Nó như một kẻ bắn tỉa, nấp ở một chỗ tuyệt đối an 
toàn để bắn cho đúng vào não của người đọc làm cho anh ta 
hoàn toàn không kịp phản ứng về nhận thức. Đây chính là 
cái điểm son, không phải chói lọi, mà tiềm ẩn, giúp cho Trần 
Trọng Kim trả được cái ơn đối với công lao đào tạo của Nhà 
nước Đại Pháp. Có lẽ vì quá mê mẩn tâm thần với “dòng sữa 
ngọt rót vào tâm hồn tôi” (chữ của Mai Khắc Ứng chỉ Việtr- 
Nam sử-lược) nên tác giả Mai Khắc Ứng đã không thấy, hoặc 
lờ đi vì đồng tình, cái chỗ rất tệ hại này của Trần Trọng Kim 
khi nhà làm sử này viết: 


“Trong thời đại khó khăn như đời vua Dực Tôn, mà vua 
quan cứ khư khư giữ lấy thói cũ, không biết theo thời mà 
mở nước cho người ta vào buôn bán, không biết nhân địp 
mà khai hoá dân trí, lại vì sự sùng tín mà đem giết hại người 
trong nước, và đem làm tội những người ởi giảng đạo. Bởi 
những sự lầm lỗi ấy, cho nên nước Pháp mới dùng binh lực 
để báo thù cho những người bị giết hại.”t'. 


Cái câu “Bởi những sự lầm lỗi ấy, cho nên nước Pháp 
mới dùng binh lực để báo thù cho những người bị giết hại” 
của lrần lIrọng Kim là một câu “xanh yờn” mà bất cứ người 
Việt Nam nào thông thạo tiếng mẹ đẻ và có tinh thần dân 
tộc cũng có thể nghĩ là do một “ông Tây mũi lổ” viết ra để 
bào chữa cho âm mưu của giặc Pháp nhằm cướp nước Đại 
Nam chứ không phải do một anh An-na-mít mũi tẹt viết ra 
trong quyển sách có nhan đề là Việt-Namm sử-lược. Anh mũi 
tẹt này lẽ ra phải biết rằng dù dân tình của nó ra sao, dù vua 
quan của nó thế nào thì Đại Nam vẫn là một quốc gia có chủ 


II Xin theo chính tả hiện hành cho tiện - Sđd, trang 487. 
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quyền. Bọn Tây mũi lõ nếu không muốn bị giết hại thì đừng 
có xâm phạm lãnh thổ của người ta mà làm chuyện bất hợp 
pháp. Chúng phải biết rằng - và Trần Trọng Kim càng biết rõ 
hơn chúng! - Đại Nam là một nước theo tam giáo từ lâu đời 
nên đối với thứ đạo mà mấy ông Tây râu xổm đem vào thì 
người ta đễ xem là tà đạo nên kỳ thị là chuyện đễ hiểu. Chẳng 
phải chính Công giáo cũng từng kỳ thị việc thờ cúng ông bà 
của lương dân Việt Nam và từng bắt ép người lấy vợ hoặc 
chồng Công giáo cũng phải theo đạo của họ hay sao? Chẳng 
phải cố đạo Alexandre de Rhodes từng phỉ báng Đức lhích 
Ca là “thằng hay dối” trong Phép giảng tám ngày đó sao? 


Vậy thì trong cái thế “đối đầu tôn giáo” đó, chủ trương cấm 
đạo của nhà Nguyễn là một việc làm mà hậu thế phải thông 
cảm vì thực ra đằng sau việc truyền đạo còn là chuyện gì nữa 
thì có lẽ các vua Minh Mạng, lLhiệu Trị và tự Đức đã tiên cảm 
đúng hơn là Trần Trọng Kim mặc dù tác giả này có điều kiện 
để biết rõ ràng và dễ dàng hơn. Ta cũng nên biết rằng trước 
đó hơn ba thế kỷ, việc truyền đạo (Công giáo) đã đi đầu trong 
công cuộc thuộc địa hoá châu Mỹ La Tỉnh của bọn thực dân 
đa trắng; điều này đã buộc Giáo hoàng John-Paul II phải xin 
lỗi các dân tộc bản địa châu Mỹ La Tỉnh trong cuộc họp của 
Hội đồng Giám mục Mỹ La Tỉnh năm 1992. Sau chuyến viếng 
thăm năm ngày gây bất bình của Giáo Hoàng Benolt XYVI tại 
Brazil hổi trung tuần tháng 5-2007, nhà nữ thần học Cecilia 
Domevi, chịu trách nhiệm về những vấn đề của người bản 
địa châu Mỹ trong Hội đồng Giám mục Mỹ La Tĩnh, đã nói 
với phóng viên AFP rằng việc truyền đạo đã diễn ra như là 
một sự xung đột giữa các nền văn hoá và gây phương hại toàn 
diện cho người bản địa. Irong một quyển sách về lịch sử nước 
mình, nhà sử học và cựu tổng thống Bolivia là Carlos Mesa 
đã chỉ ra răng bọn xâm lược và các giáo sĩ đã triệt diệt không 
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phân biệt tất cả các thần linh của người bản địa và áp đặt 
việc lập bàn thờ với cây thánh giá và hình của Đức Mẹ. Còn 
Mauricio Arias, nhà lãnh đạo tối cao của Hội đồng Quốc gia 
người bản địa Aymara thì khẳng định rằng (đạo) Công giáo 
đã được áp đặt bằng vũ lực. Luis Evelis Andrade, giám đốc Tố 
chức Quốc gia người bản địa ở Colombia nói: “Với tư cách 
là những dân tộc bản địa, nếu chúng tôi là tín đổ thì chúng 
tôi không thể chấp nhận việc Giáo hội chối bỏ trách nhiệm 
của họ trong việc triệt tiêu bản sắc và văn hoá của chúng tôi” 
Trong bài viết ngày 19-5-2007 về tội diệt chủng đối với người 
bản địa châu Mỹ, Jacques Serieys đã khẳng định rằng Giáo hội 
Công giáo đã đóng một vai trò trung tâm trong cuộc chinh 
phục rồi thuộc địa hoá châu Mỹ La Tĩnh của Tây Ban Nha và 
đã gây ra cái chết cho từ 80 đến 93% dân số của lục địa này, 
ước tính đã có từ 80 đến 100 triệu người vào năm 1492. 


Chúng tôi phải dài dòng như trên để chứng minh rằng 
việc cấm đạo của ba vị vua triều Nguyễn là một chủ trương 
hoàn toàn sáng suốt chứ không phải là việc đáng phê phán, 
thậm chí đáng lên án, như có những kẻ ngu xuẩn đã từng 
phát biểu. Sự thể là như vậy nhưng ngay ở một đoạn dưới, 
Trần Trọng Kim còn “điều trần” như sau: 


“Nguyên từ năm Tân Hợi (1851) là năm Tự Đức thứ 4 về 
sau, nghĩa là từ khi có tờ dụ cấm đạo lần thứ hai, ở Bắc Kỳ 
có mấy người giáo sĩ là ông Bonnard, ông Charbonnler, ông 
Matheron và ông giám mục I-pha-nho tên là Diaz bị giết. 
Còn những giáo sĩ khác thì phải đào hầm đào hố mà ở, hoặc 
phải trốn tránh ở trong rừng trong núi để giảng đạo. Những 
tin ấy về đến bên Tây, các báo chí ngày ngày kể những thảm 
trạng của các người giáo sĩ đi truyền đạo ở nước ta, lòng 
người náo động cả lên.” 
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Đọc những dòng này, chúng tôi cứ tưởng như đây là lời 
của một đặc phái viên nước Pháp được gửi sang Đại Nam để 
điều tra rồi về báo cáo lên chính phủ. Giọng văn mới thiểu 
não làm sao. Không ngờ rằng đây là những lời ai oán của 
một anh An-na-mít than vãn cho những kẻ phải ngủ bờ ngủ 
bụi vì xâm phạm lãnh thổ của nước khác để tuyên truyền 
bất hợp pháp. Nhưng cái câu sau đây của lrần Trọng Kim 
mới làm cho người ta thấy kinh hoàng hơn khi ông ta nói 
đến việc “Pháp hoàng sai quan đem binh thuyền sang đánh 
nước ta”: 


“Ấy cũng tại vua quan mình làm điều trái đạo, giết 
hại những người theo đạo Gia Tô cho nên mới có tai biến 
như vậy.”9' 


Với câu này thì Trần Trọng Kim rõ ràng rất xứng đáng 
được thực dân Pháp đúc tượng với dòng chữ ghi công “Irạng 
sư thượng thặng của hành động cướp nước”. Đấy, “người yêu 
nước thành tâm, nhà sử học chân chính, trung thực, người 
cầm bút có nhân cách, học giả xuất sắc” của tác giả Mai Khắc 
Ứng là như thế đấy. Thực ra, theo chúng tôi, tự Trần Trọng 
Kim cũng có thể giải thích tại sao vua quan mình phải “làm 
điều trái đạo” mà “giết hại những người theo đạo Gia Tô” vì 
chính ông ta cũng đã ghi nhận như sau khi nói về dự định 
đánh Đà Nẵng rồi tiến vào lấy Huế của Rigault de Genouilly: 


“Nhân vì khi trước các giáo sĩ đều nói rằng hễ quân Pháp 
sang đánh, thì dân bên đạo (Công giáo - AC) khắc nổi lên 
đánh giúp, đến nay không thấy tin tức gì, mà quân lính của 
trung tướng (Rigault de Genouilly - AC) thì tiến lên không 
được (...). '”. 


I ˆ Sđd, trang 488. 
2_ Sđd, trang 489. 
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Dĩ nhiên là khi viết những dòng trên đây thì Trần Trọng 
Kim đâu có ngu xuẩấn mà không biết rằng các cố đạo là 
những tên đi tiền trạm cho binh lính đến sau và trong hàng 
ngũ giáo dân thì cũng không thiếu những kẻ vì “nước Chúa” 
mà sẵn sàng phản bội Tổ quốc. Còn việc “đến nay không thấy 
tin tức gì” thì đó chẳng qua là vì chúng nó chuẩn bị chưa đến 
nơi đến chốn hoặc phối hợp với nhau chưa chặt chẽ mà thôi. 
Nguy cơ mất nước và nguyên nhân của nó hiển nhiên như 
vậy mà các vua nhà Nguyễn không cấm đạo mới là chuyện 
lạ. Một nhà viết sử như thế mà lại được tác giả Mai Khắc Ứng 
ca ngợi là “một ngôi sao trong đêm tối toả sáng đến vậy là đủ 
dẫn dắt rồi”. Nhưng dẫn dắt như thế là dẫn dắt trở lại kiếp nô 
lệ chứ toả sáng như thế nào, thưa ông Mai Khắc Ứng? Đã thế, 
ông lại còn dạy: “Để cùng lớn lên xin đừng sợ sự thật” Để kết 
luận, xin mạn phép sửa thành: 


“Để cùng lớn lên, xin phát hiện cho đúng “boong' sự thật. 


Năng lượng mới số 165 (19-10-2012) 
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[;anÏì và (hínÏ) - (Ứa n0 


Bạn đọc: 
1. - X?m ônơ cho biết 'chánhH” với “chính” khác nhau như 
thế nào? 
Hiền Anh, Hai Bà Trưng, Hà Nội 


2.- Một số đình làng có “cửa nghè” ở chính điện trước đình, 
có một cửa lớn và hai cửa nhỏ. Tại sao øọi là "cửa nghè” và ý 
ngh1a của nó? Trân trọng cảm ơn bác. 
Văn Lâu, Phú Thượng, Tây Hồ, Hà Nội 


Án Chi: 
1. - Chánh và chính. 


“Chánh” và “chính” là những hình vị Hán Việt và là hai 
điệp thức liên quan chữ [IE] mà âm Hán Việt thông dụng 
hiện đại là “chính”. Irong hệ thống ngữ âm Hán Việt thì ba 
vần -nh, -ênh, -anh có thể thông chuyển với nhau trong 
nhiều trường hợp. Chữ “thánh”[Š3*| trong “thánh nhân” lẽ 
ra phải đọc thành “thính” vì âm của nó trong Quảng vận 
là “thức chính thiết” [zÀÈ1I-J = th(ức) + (ch)ính = thính]. 
Ngược lại, chữ “kính”[ñ] trong “cung kính” lẽ ra phải đọc là 
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“cánh” vì âm của nó trong Quảng vận là “cư khánh thiết” |) 
B* Ú] = c(ư) + (kh)ánh = cánh]. Vì thế nên ta có những mối 
quan hệ từ nguyên sau đây: 


- bính [8], cũng đọc bỉnh > bánh (trong bánh kẹo); 
- bính [b3] = sáng > bảnh trong bảnh bao, bảnh mát; 
- kinh [Ã*] > canh (sợi dọc trên khung cửi); 

- đỉnh [TR], chóp đầu > đảnh trong đảnh lễ; 

- định [2#] > đành trong đành lòng; 

- lĩnh [31] cũng đọc lãnh; 

- quỳnh [| > quạnh (trong cô quạnh); v.v.. 


Trở lên là nói về quan hệ từ nguyên; còn nói về quan hệ 
đồng đại giữa phương ngữ với nhau thì ta có “-inh (Bắc) = 
-anh (Nam [chủ yếu trong khẩu ngữ])” như: 


- chính (trong chính yếu) = chánh (trong chánh thức); 
- lĩnh (trong lĩnh lương) = lãnh (trong lãnh tiên); 

- tính (trong tính tình) = tánh (trong tánh nết); 

- sinh (trong sinh thành) = sanh trong sanh đẻ. 


Nhưng trường hợp “chính = chánh” liên quan đến chữ 
[IF.] thì cần được nói rõ thêm. Trong một vài lần trước đây, 
khi nói qua về từ nguyên của chữ “giêng” trong “tháng giêng', 
để cho gọn tiện, chúng tôi đã theo ý kiến khá phổ biến đã 
có từ lâu mà nói rằng nguyên từ (etymon) của nó là “chính” 
[Il-] trong “chính nguyệt” [1I:- H]. Sự thật không đơn giản 
như thế vì chữ [1I-| có đến hai âm thuộc hai thanh điệu khác 
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nhau. Âm thứ nhất là “chinh”, thuộc thanh bình (nhưng ta vẫn 
đọc thành “chính” trong “chính nguyệt, “chính sóc”). Với âm 
này (“chinh”), đây mới là nguyên từ của “giêng” trong “tháng 
giêng” Âm thứ hai là “chính”, với các nghĩa: đúng, phải; ngay 
thẳng; chủ yếu; v.v.. Với âm này, nghĩa này, nó đã trở thành 
một từ độc lập trong tiếng Việt Miền Bắc cũng như trong 
tiếng Việt toàn dân, còn ở trong Nam, nhất là trong khẩu 
ngữ thì nó vẫn được phát âm thành “chánh”. Nhưng cũng với 
nghĩa đang xét và âm "chánh", nó lại tách ra thành một hình 
vị độc lập trong tiếng Việt toàn dân, từ Bắc chí Nam, với 
cái nghĩa mà Từ điến tiếng Việt của Trung tâm Từ điển học 
(Vietlex) do Hoàng Phê chủ biên (NXB Đà Nẵng - Vietlex, 
2007) giảng là “người đứng đầu một đơn vị, tổ chức, phân 
biệt với người phó”. Trong trường hợp này, hình vị “chánh” 
luôn luôn đứng đầu và làm trung tâm cho một danh ngữ, đặc 
dụng để chỉ chức vụ, như: chánh án, chánh chủ khảo, chánh 
sứ, chánh tổng, chánh văn phòng, v.v.. Trong trường hợp này 
thì ngay cả trong tiếng Việt Miền Bắc và tiếng Việt toàn dân, 
nó đều không thể được thay thế bằng “chính”. 


2. - Cửa nghè 


Chúng tôi cho rằng chữ “nghè” trong danh ngữ “cửa 


nghè, mà bạn nêu, có liên quan chặt chẽ với chữ “nghè 
trong “ông nghè) là một danh ngữ quen thuộc hơn. 


Người ta cho rằng đời Lê, chỉ có những vị tiến sĩ mới 
được vào làm việc tại chỗ gọi là “nghè” ở trong triều (do đó 
tiến sĩ mới được gọi là “ông nghè”). Đến đời nhà Nguyễn thì 
những người được vào làm việc trong nghè, cũng đều gọi là 
“ông nghè? mặc dù có thể họ không đỗ tiến sĩ. Vậy “nghè” 
là gì và bắt nguồn từ đâu? Đây là một từ Việt gốc Hán, bắt 
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nguồn ở từ ghi bằng chữ [7] mà âm Hán Việt thông dụng 
hiện đại là “nha. Liên quan đến vấn để đang bàn, từ này có 
cái nghĩa mà Hán ngữ đại tự điển (Thành Đô, 1993) cho như 
sau: Đời Đường, điện phía trước chỗ vua ngổi thiết triều (gọi 
là “nha”). Nghĩa này của chữ “nha” cũng chính là nghĩa của 
chữ “nghè” Nhưng đây mới chỉ là chuyện ngữ nghĩa; còn về 
ngữ âm thì có liên quan gì? Xin thưa ngay rằng “nghè” chính 
là âm xưa của chữ “nha”. Về phụ âm đầu, #h- < øñø- (dẫu < đọc 
là “có sau”) là chuyện vẫn thường thấy: 


- ha [2ˆ] (ngà voi) < ngà trong nà voi; 
- nhạn [li] < ngan (trong ngan ngỗng); 
- 7h [llÑ], béo, mỡ màng < neậy trong Béo rigậy; v.V.. 


Còn về vần, ta cũng có nhiều thí dụ về -e > -a (dấu > đọc 


LẠ , 33 
ˆ 


là “có trước 
- chè > trà [2]; 
- hè (mùa) > hạ [“;]; 
- mẻ (vừng) > ma [#§], vừng; 
- the (trong áo the) > sa [§}], lụa mỏng, nhẹ; v.v.. 


Cứ như trên thì từ “nghè” của tiếng Việt, dùng để chỉ 
một bộ phận kiến trúc trong cung vua, rõ ràng là bắt nguồn 
từ nghĩa đã nói của chữ “nha”[fr]. Rồi với nghĩa gốc dùng 
để chỉ một nơi tôn nghiêm trong cung vua, từ “nghè” đã có 
nghĩa phái sinh là nơi thờ phụng thiêng liêng, như còn có 
thể thấy trong quán ngữ “đình, chùa, nghè, miếu”. Tử điển 


` 3> 


tiếng Việt của Vietlex do Hoàng Phê chủ biên giảng “nghè 


FM >>» 


là “miếu thờ thân”. Đình làng thường có nghè, là nơi thờ 
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thành hoàng. Nghè dĩ nhiên phải có cửa, do đó mà có danh 
ngữ “cửa nghè” Rồi dân dân “cửa nghè” mới được di chuyển 
để chi cái cửa chính diện trước đình, như bạn đã ghi nhận. 
Chúng tôi bước đầu nghĩ như thế; còn sự thực như thế nào 
thì có lẽ phải chờ ý kiến của các bậc thức giả. 


Năng lượng mới số 167 (26-10- 2012) 


232 


[a0 lÏll0n\ - IlÌaïNJ di, 
[,aiIp0tIiiid 





Bạn đọc: X¡ ông cho biết cái tên Cao Miên trước kia ta 
dùng để chỉ Campuchia do đâu mà ra? Còn tên Mang Khảm 
dùng để chỉ vùng đất nào và đâu là xuất xứ của nó, thưa ông? 
Có ý kiến cho rằng Campuchia là một cái tên gốc Phạn; xin 
ông cho biết có đúng không. Cảm ơn ông. 


An Chỉ: “Cao Miên” là âm Hán Việt mà ta đã dùng để 
đọc hai chữ Hán [¡¡#fi], mà Tàu dùng để phiên âm tộc danh 
“Khmer”. Tiếng Hán, từ Bắc Kinh cho đến Phúc Kiến, Quảng 
Đông, không có tổ hợp phụ âm đầu khm- nên dân Tàu phải 
âm tiết hoá nó bằng tiếng/chữ “cao”[ïf;] còn âm tiết “-mer” 
thì được họ phiên thành “miên”[#il. Ta đã dùng địa danh 
“Cao Miên” trong một thời gian khá đài và trong thời gian 
đó, nó đã được phát âm thành “Cao Mên” trong khẩu ngữ. 


Ngoài ra, từ thời xưa, Tàu còn phiên âm tộc danh “Khmer” 
thành “Cát Miệt”[ï Šš#] nữa, như có thể thấy trong Đường thư, 
“Chân Lạp quốc truyện”: “Chân Lạp quốc, nhất viết Cát Miệt, 
bốn Phù Nam thuộc quốc (...).` (Nước Chân Lạp, còn gọi là 


Khmer [Cát Miệt], vốn là thuộc quốc của Phù Nam |... |). 
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Về địa danh “Mang Khảm'”, mạng dafnehe.com đã theo ý 
kiến cho rằng: 


“Khảm, người Khmer nói là Krom, tiếng Mã Lai gọi là 
Kram, tiếng Nôm gọi là Hởưn hay Tràm có nghĩa 'thấp, ngập. 
Cho nên Mang Khảm (tức trấn Hà Tiên) có nghĩa là xóm 
dân vùng nước ngập. Theo Nohiên cứu Hà Tiên, bởi khởi đầu 
bằng chữ Mang, đơn vị dân cư theo ngôn ngữ Mường - Thái, 
nên có thêm một lý do nữa để xác định rằng đây không phải 
là đất Chân Lạp. Người Chân Lạp (Khmer) chỉ dùng chữ 
Srock (hay Súc) hoặc Phưmn.” 


Thực ra, “Mang Khảm” là hình thức phiên âm Hán 
Việt của tiếng Xiêm và tiếng Lào “Mường Khỏm” trong đó 
“Khỏm” là hình thức phiên âm bằng tiếng Xiêm và tiếng Lào 
của tộc danh “Khmer” để chỉ chính người Khmer và nước 
Campuchia. Sau đây là mục từ “khỏm” của tiếng Xiêm trong 
quyển 1hai-English StudenfS Dictionary của Mary M.Haas®): 


“Khazszm [N lit.| Cambodia; Cambodian. This term ¡is used 
in historical chronicles.” 


(Khỏởm [danh từ có tính chất văn chương] (có nghĩa là) 
nước Campuchia, người Campuchia. Từ này được dùng 
trong các biên niên sử.) 


Còn sau đây là mục từ “khỏm” của tiếng Lào trong quyển 
Dictionnaire laotien-ƒfrancais của Marc Reinhorn, t.1): 


“Km [n.eth.| Kham, Fancien Khmer” 


(Khỏm [tộc danh] (tức) Kham (tiếng Pháp không có dấu 
thanh - AC), nước Khmer cổ xưa). 


I California, Reprinted 1967, p.54. 
2 Paris, 1970, p.270 
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“Khỏm” là hình thức phiên âm bằng cách âm tiết hóa tổ 
hợp phụ âm đầu khm- (Reinhorn ghi km-) của từ “Khmer” 
còn “Khảm” là hình thức phiên âm Hán Việt của “Khỏm. 
Vậy “Khám” ở đây không phải gì khác hơn là “Khmer” và 
hoàn toàn không dính dáng gì đến “krom” (tiếng Khmer), 
“kram” (bị cho là tiếng Mã Lai), “hỏm” và “tràm” (tiếng Việt) 
và dĩ nhiên cũng chẳng dính dáng gì đến cái nghĩa “thấp, 
ngập” như có người đã chủ trương. “Mang Khám” chỉ đơn 
giản là “Mường Khỏm” phiên bằng âm Hán Việt để chỉ nước 
Khmer cổ xưa, tiền thân của nước Campuchia ngày nay. Khi 
ta đã chứng minh rằng Mang Khảm chính là nước Khmer thì 
thuyết cho rằng đây không phải là đất Chân Lạp không thể 
đứng vững được. 


Về cái tên Campuchia thì một số tác giả cho rằng nó bắt 
nguồn từ tiếng Sanskrit “Kambuja”, gồm có “Kambu” là tên 
của một vị thần, còn “ja” làcon cháu”, “hậu duệ”, chẳng hạn 
Robert Casey trong Fowr Faces oƒ Siva (Indianapolis: Bobbs- 
Merrill Company, 1934). Vậy “Kambuja” là con cháu của 
Kambu. Ngoài ra, còn có ý kiến cho rằng xuất xứ của địa danh 
“Campuchia” là tiếng Sanskrit “KamboJa vốn là tên một xứ 
ở Ấn Độ, mà vì một cớ nào đó, người Khmer đã tiếp nhận 
để đặt tên cho nước mình. Về ngữ âm thì, với cả “Kambuja” 
lẫn “Kamboja” sự tương ứng với “Campuchia” là hoàn hảo và 
hoàn toàn có thể chứng minh được. Nhưng thực tế như thế 
nào thì vấn đề vẫn chưa ngã ngũ. C4npuchia, tiếng Anh là 
Carnbodia, tiếng Pháp Carmmbodse, tiếng Hán là Giản Phố Trại 
[3⁄1 2š], có lẽ phiên từ tiếng Bổ Đào Nha Ca”nboja. 


Năng lượng tmới số 169 (2- 11 - 2012) 
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LIIdfIJ Idldfì(J 
Vd V0) Chăn 





Bạn đọc: Trước kia ta gọi thủ đô của Lào là “Vạn Tượng” 
còn bây giờ lại gọi là “Viêng Chăn”; vậy hai tên này có củng 
một gốc? Có người còn nói kinh đô xưa của Lào là Luang 
Prabang, có đúng không, thưa ông; và Luang Prabang có phải 
là tiếng Sanskrit? 


An Chi: Luanơg Prabanø là cách ghi theo Phương lây 
tên kinh đô xưa của nước Lào, mà tiếng Lào là “Luống Phạ 
Bang” Đây là một danh ngữ tiếng Lào, gồm ba hình vị: một 
gốc Hán, một gốc Sanskrit và một thì gốc... Lày- Ihái. 


“Luổống” có nghĩa gốc là fo, lớn, và là một từ Tày- Ihái mà 
ta còn có thể thấy ở từ “luông” trong tiếng Tày, tiếng Nùng 
và tiếng Thái ở Tây Bắc. Còn xét về nguồn gốc sâu xa thì 
đây lại là một từ Tày- Thái gốc Hán, bắt nguồn ở một từ ghi 
bằng chữ [lế] mà âm Hán Việt hiện đại là “long” có nghĩa 
là fo lớn, hưng thịnh, tốt đẹp, v.v.. Nhưng trong tiếng Lào thì, 
từ nguồn gốc tính từ, “luống” cũng đã chuyển biến từ loại 
thành một danh từ riêng biệt để chỉ nhân vật cao cả, người có 
chức quyền cao, và có thể dịch sang tiếng Việt thành “đấng”, 
“đức”, như trong danh ngữ đang bàn. 
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“Phạ” là một từ dùng để chỉ Đức Phật hoặc nhà sư và 
nếu đứng trước một danh từ chỉ người thì nó chỉ tính chất 
thiêng liêng, cao cả của nhân vật đó. Đây là một từ Lào gốc 
Sanskrit, bắt nguồn ở từ “vara" như đã được ghi chú trong 
Dictionnaire laotien-ƒrancais của Marc Reinhorn®). “Vara” có 
nghĩa là ưu việt, xuất sắc, thượng hạng, tốt nhất, v.v.. Đi vào 
tiếng Lào từ tiếng Khmer thông qua tiếng Xiêm (Thái lan), 
"vara” đã trở thành “pha. 


Còn “bang” là một từ "thuần Lào”, đã được W/kipedia 
tiếng Việt (dẫn chiều 5-11-2012) viết thành “băng” và giảng 
trong đoạn văn ngắn dưới đây: 


“Luaneprabansø (phiên âm kiểu Việt Nam là Luông Pra 
Băng, hay Luông Pha Băng, Luông Phá Băng (nghĩa là Phật 
Vàng Lớn) (phiên âm Latinh kiểu phương Tây: Luang Prabang, 
hay Louanephrabang), là một huyện ở miền Bắc Lào 

Nhưng giảng “Luông Phá Băng” là “Phật Vàng Lớn” thì 


rất sai. "Luông” ở đây không còn mang nghĩa gốc là “lớn” 
nữa, mà tương đương với "đấng”, “đức”, như đã nói ở trên. 
Còn “bang” thì càng không có nghĩa là “vàng”, mà là “mỏng” 
(nghĩa gốc), “mảnh mai; “mảnh khánh”, như còn có thể thấy 
ở nhiều ngôn ngữ Tày-Thái quen thuộc khác (Xiêm [Thái 
Lan], Thái Tây Bắc [Việt Nam], Tày, Nùng, v.v.). Dịch cho 
sát thì ba tiếng “Luống Phạ Bang” chỉ có nghĩa là “Đức Phật 
mảnh khảnh”. 


Là một thành phố nằm ở miền Bắc nước Lào, nay là thị 
xã của một tỉnh cùng tên, Luống Phạ Bang vốn là kinh đô 
của vương quốc Lạn Xang từ thế kỷ XIV cho đến năm 1946. 


`. «ÁC 


Còn Vạn Tượng [+] có nghĩa là “mười ngàn voï dùng để 


II Centre National de la Recherche Scientifique, tome II, Paris, 1970, p.1515. 
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chỉ thủ đô Viêng Chăn của Lào, thì vốn là tên cũ bằng tiếng 
Hán của vương quốc Lan Xang, là nước mà cái tên có nghĩa 
là “triệu voi” (Lan = triệu; Xang = voi). Về từ nguyên, “Vạn 
Tượng” không có liên quan gì đến Viêng Chăn, mà tiếng 
Anh và tiếng Pháp đều phiên thành “Vientiane” còn Tàu ở 
Singapore, Mã Lai, Indonesia, Đài Loan, Hongkong và Úc 
thì phiên bằng hai chữ [Zk12], mà âm Hán Việt hiện đại là 
"Vĩnh Trân” 


Vậy “Viêng Chăn” có nghĩa là gì? W/kipeđia tiếng Việt 
(chiều 5-11-2012) giảng như sau: 


“lên gọi của thành phố bắt nguồn từ tiếng Pali, ngôn 
ngữ diễn đạt văn chương của Phật giáo tiểu thừa, và những 
nghĩa ban đầu của nó là 'Khu rừng đàn hương của nhà vua; 
loại cây quý vì mùi hương của nó theo kinh điển Ấn Độ. 
Nghĩa của Viêng Chăn là “Ihành (phố) Trăng" trong tiếng 
Lào. Cách phát âm và phép chính tả hiện đại Lào không phản 
ánh rõ ràng từ nguyên tiếng Pali này. Tuy nhiên tên gọi trong 
tiếng Thái tÄ£I93Ä1111 vẫn giữ được nguyên gốc từ nguyên, 
và “Thành Đàn hương' là nghĩa gốc của tên gọi này.” 


Thực ra, địa danh “Viêng Chăn” được đặt bằng những 
đơn vị sẵn có trong từ vựng của tiếng Lào chứ không trực 
tiếp dính dáng gì đến tiếng Pali cả. Đây là một danh ngữ 
tiếng Lào trong đó “viêng” là trung tâm còn “chăn” bổ nghĩa 
cho nó, là một từ tiếng Lào gốc ở từ Sanskrit/Pali “candana” - 
nghĩa là một từ đã bị “Lào hoá” - có nghĩa là “(cây) đàn 
hương”. Cho nên nói tên gọi của nó bắt nguồn từ tiếng Pali 
là hoàn toàn trái ngược với sự thật. Huống chi, “viêng” cũng 
không phải vốn có nghĩa là “khu rừng”, như W/kipeđia đã suy 
luận. Trong tiếng Xiêm và tiếng Lào, nó có nghĩa là “thành 
phố” nhưng đây là một cái nghĩa “tiến triển” theo thời gian 
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chứ ban đầu vốn không phải là thế. Ban đầu nó cũng chỉ 
có nghĩa như từ “viềng” của tiếng Thái Tây Bắc (Việt Nam) 
mà quyển T7 lệu về lịch sử và xã hội dân tộc Thái (Đặng 
Nghiêm Vạn chủ biên, NXB Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1977) 
đã giải thích như sau: “lhành đắp bằng đất hay rào bằng 
nhiều lớp tre để chống cự với giặc. Viềng thường ở trong 
những chiếng, là nơi thủ phủ một mường.” (trang 479). Và 
ở Viêng Chăn ngày xưa, thay vì rào bằng tre thì người ta rào 
bằng cây đàn hương. Cho nên giảng “Viêng Chăn” là “Thành 
Trăng” thì cũng sai. Dân Lào hồi đó đâu có lãng mạn như 
thế. W/kipeđia đã đúng khi giảng “Viêng Chăn” là “Ihành 
Đàn hương”. 


Năng lượng mới số 171 (9- 11 - 2012) 
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[dITI Và [aII 


Bạn đọc: Trone khẩu ngữ của tiếng Việt hiện nay, người 
ta hay dùng hai tiếng bà tám để chỉ người nhiễu chuyện, nhiễu 
lời, người hay nói những chuyện đâu đâu. Lại có cả từ tám 
riêng biệt để chỉ việc tán chuyện lai rai, linh tỉnh. Lối nói này 
không chỉ phổ biến ở trong Nam mà còn được thấy dùng ở 
miền Bắc (ít nhất là Hà Nội) nữa. Vậy có phải tám là một kiểu 
“trẹo âm” của chữ tán (trong tán đóc, tán gái, tán gầu w.w..), 
sau đó mới kết hợp với bà (thành bà tám) để chỉ những người 
phụ nữ có đặc điếm nói trên? Và tán có phải là một từ Nôm? 


Xin cảm ơn Ông. 


An Chỉ: Trước nhất, xin khẳng định với bạn rằng từ fá?n 
(trong bà tám, tám chuyện) và từ tán (trong tán gấu, tán đóc, 
v.v..) tuyệt đối không có quan hệ bà con gì về ngữ âm và 
nguồn gốc, ngoại trừ quan hệ... đồng nghĩa. Và cũng không 
phải fám có trước rồi bà fám có sau như bạn đã nêu. 


Bà Tám là một hình thức sao phỏng (loan translation), 
có lẽ bắt đầu ở tiếng Việt miền Nam. Mà ở miền Nam thì 
nó bắt nguồn từ tiếng Quảng Đông Páí phò [/\ 3], đọc theo 
âm Hán Việt là Bát Bà, dịch đúng nghĩa gốc là “bà tám”. Đây 
là một đặc ngữ của tiếng Quảng Đông ở Hongkong, dùng 
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để chỉ người phụ nữ hay để ý hoặc bàn tán đến chuyện của 
người khác, hiểu rộng ra, là người đàn bà nhiều chuyện. Ở 
những địa phương khác của Tàu, dân Tàu gọi hạng đàn bà 
đó là “trường thiệt phụ” [l4], dịch theo nghĩa đen là 
“con mẹ lưỡi dài”. Những kẻ đã trực tiếp đóng góp vào sự ra 
đời của danh ngữ Bà Tám “quái đản” này trong tiếng Việt là 
dân làm ăn liên quan đến làng điện ảnh và truyền hình. Sau 
khi phim Tàu, đặc biệt là phim Hongkong, nói tiếng Quảng 
Đông, được một vài đài truyền hình “chiếu cổ” thì trước nhất 
là nhu cầu thuyết minh, rồi sau đó là nhu câu lồng tiếng, 
đã phát sinh như một điều tất yếu. Mà muốn thuyết minh 
và lồng tiếng thì trước hết phải dịch. Khốn khổ thay, người 
dịch có lẽ trước nhất và căn bản, cũng chỉ là những kẻ chạy 
theo nhịp điệu hối hả của thị trường, chứ nào phải là những 
người thực sự yêu mến tiếng Việt, nhất là thực sự thấu hiểu 
nó. Chưa kể trong đó, có thể có cả những tay Việt gốc Tàu. 
Thì làm sao tránh khỏi chuyện Pá£ Phò trở thành Bà 1ám! 
Trong khi đó thì tiếng Việt đâu có thiếu từ, ngữ tương ứng 
với khái niệm “con mẹ Tám” của Tàu Quảng Đông! 


Bà Tám dần dần đưa đến từ Tám phái sinh bằng cách 
ngắt bỏ từ Bà đằng trước; nhiều phần cũng là do nhu cầu 
động từ hoá. lIhế là ta có động từ 7á và danh ngữ bà tám, 
mẹ đẻ của nó tổn tại song song trong khẩu ngữ. Bà Tám dùng 
để chỉ những người nhiều chuyện còn /fá#z thì dùng để chỉ 
hành động của hạng người đó. 


Cứ như trên thì fám là do Bà Tám mà ra. Còn fán thì 
chẳng có liên quan gì đến TZz về mặt nguồn gốc vì đó là 
một từ Việt gốc Hán chính tông, bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ 
[ñĩ] mà âm Hán Việt chính thống hiện đại chính là... fáz. 
Ở đây, £án [3#] có nghĩa là “khen”, “ca ngợi, như có thể thấy 
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trong fán dương, tán rnỹ, tán tụng, v.v.. Nó cũng được dùng 
như danh từ để chỉ một thể văn có nội dung ca ngợi một 
người, một vật hoặc một sự việc nhất định. Từ này cũng 
được ngôn ngữ Phật giáo dùng để chỉ hành động ca ngợi Đức 
Phật và cũng biến nó thành danh từ để chỉ những bài kinh 
ca tụng Đức Phật. Nghĩa của fán trong fán gái thực ra cũng 
bắt nguồn từ cái nghĩa “khen “ca ngợi” này của chữ fán [ñ`]. 
Chẳng có chàng trai nào đi tán gái mà lôi khuyết điểm về tư 


⁄ 33 ` 


cách hoặc dung nhan của “đối tác” ra mà chê. Chẳng “em có 
khuôn mặt trái xoan ưa nhìn” thì cũng “miệng em cười rất 
duyên, môi em đỏ thắm” hoặc “em ơi, sao em không bớt đẹp 
đi cho anh đỡ ngày thương đêm nhớ), v.v.. Tán gái, suy đến 
cùng, chẳng qua là dùng ngôn từ quyến rũ làm phương tiện 
để ve gái mà thôi. Thế là nghĩa gốc của chữ /áø [ñï] vẫn còn 
nằm trong cái lõi của ngữ động từ fáø gái. Trong tán đóc, tán 
gấu, nó đã ởi xa hơn, rộng hơn nhưng cũng xuất phát từ đó. 


Năng lượng mới số 173 (16-11- 2012) 
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"tái dU dt Là tái tì? 


Bạn đọc: Ban đầu, trong phim Tàu Hongkong, tôi thường 
được nghe cụm từ "cái dâu tây” qua lời thuyết mình hoặc lời 
thoại (đã dịch sang tiếng Việt) của nhân vật. Không ngờ bây 
giờ phim của người Việt Nam hẳn hoi cũng “cái đầu mây”, “cái 
đầu tây”, tuột cách chướng tai và ngô nghê. Tôi thực sự không 
hiểu “cái đâu tmây” là cái gì và đây có phải là tiếng Việt hay 
không. Xin nhờ ông An Chỉ giải hộ và xin cám ơn ông. 

Nguyễn Hữu Tuệ, Ba Đình, Hà Nội 


An Chỉ: “Cái đầu mây” là một lối nói ngô nghê, ngu ngơ 
mà những kẻ kinh doanh phim Tàu Kong Kong đã “nhập 
lậu” vào từ vựng của tiếng Việt. Đúng như bạn nói, những 
tưởng nó chỉ lưu hành trong lời thoại hoặc lời thuyết minh 
phim Tàu mà thôi, ai ngờ một số nhà biên kịch, người Việt 
Nam hẳn hoi, cũng xài nó một cách hoàn toàn vô ý thức 
mà nhét vào lời thoại cho nhân vật của mình; rối góp phần 
vào cái tai nạn ngôn ngữ này, một số đạo diễn cũng đã giữ 
y nguyên mà bắt diễn viên của mình “nhả ngọc phun châu”. 
Điều đáng báo động là tần số của lối nói “cái đầu mây” cực 
kỳ vô duyên này có vẻ như " ngày càng tăng. Đây là một 
cách dịch “bí rị” từ ba tiếng “nẹy cô thầu”[4⁄£fl#l 2] của tiếng 


`  «ẢC < A933 


Quảng Đông. Trong thứ tiếng này thì “nẹy”[fZ] là mày, “cô 
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[fffl] là cá? và “thầu”[z] là đầu. Khốn nỗi, đối với dân Quảng 
Đông thì “nẹy cô thầu” lại không trực chỉ cái đầu của bất 
cứ “thằng” đối thoại nào cả. Còn nó chỉ cái gì, thì mạng 
CRlonline đã có giảng rõ tại mục [ffZÃÃ*?#'ñRZ 7S. l#Lï 
“H8” “ˆWHHšš] (Học tiếng Quảng Đông nhanh lẹ Bài 6 - 
Cách dùng chữ “dâu” trong tiếng (Quảng Đông), đưa lên ngày 
25-11-2009. 


Theo bài này, và với thí dụ đầu tiên là “Hốu nẹy cô thầu” 
[#ƒflš|JH] - âm Hán Việt là “Hảo nhĩ cá đầu, dịch từng 


` «ÁKC 


tiếng là “Tốt cái đầu mây” - mà nó đưa ra, ta được biết đại 
khái rằng đây là một lối nói mang tính đặc ngữ trong khẩu 
ngữ của tiếng Quảng Đông. lIrong phương ngữ này của 
tiếng Tàu, “nẹy cô thầu”[f4fl9#] (“cái đầu mây”) là một lối 
nói biểu thị thái độ phản đối, thường dùng để phủ định lời 
nói của người đối thoại. Thí dụ như nhận xét về giọng hát 
của một ca sĩ, Giáp nói: “Anh ta hát hay thật đấy!” nhưng Ất 
không tán thành lời khen của Giáp, liền nói: “Hay “cái đầu 
mây”! Sao mây lại khoái nó tới vậy?” Qua đó, ta có thể hiểu 
rõ câu “Hay cái đầu mây!” có hàm nghĩa được “thông dịch” 
sang tiếng phổ thông (Bắc Kinh) là “Hăo shén.me hăo”[#/ {Ƒ 
4#], tức là “Tốt (cái) gì mà tốt!” Rất rõ ràng là lối nói này 
dùng để phủ định lời nói của người đối thoại khi nó ngược 
với ý của đương sự. 


Tại mục [Jš7#ñh[J#“flñ|gÄ] ([Mấy tiếng] “nẹy cô thầu” 
trong tiếng Quảng Đông), trang hk.knowledoge.yahoo.com 
cho biết trong thứ tiếng này, bất cứ vị từ nào cũng có thể 
đứng vào vị trí của X trong cấu trúc “X nẹy cô thầu”[X4fil 
1] (X “cái đầu mày”), như: “xịk nẹy cô thầu”[ & #£fllløfi] (ăn 
“cái đầu mây”), “oản nẹy cô thầu”[Đúf£fläl2H] (chơi “cái đầu 
mây”), “hoei nẹy cô thầu”[2šf“fl 81] (đi “cái đầu mây”), v.v.. 
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Và những câu trên đây có nghĩa là: “Ăn cái gì mà ăn!” - “Chơi 
cái gì mà chơi!” - “Đi cái gì mà đi!”. Và, cứ như trên, thì ba 
tiếng “cái đầu mây!” nhất thiết phải đi liền sau một vị từ chứ 
không thể nào đứng “độc lập” thành một lời trách hay một 
tiếng chửi nhẹ như một số nhà biên kịch Việt Nam đã xài 
một cách rởm đời. 


Còn tại mục “Help understanding the phrase ï‡f£fll| 
Uf{†ỳ” (Giúp hiểu được ngữ đoạn “hỏi nẹy cô thầu lá”) của 
KƯN nripne con, forumer A#o#y?noose đã hiểu rất đúng 
rằng “nẹy cô thầu”[f£fl¿lU#] là “Something like “my assl”” (Cái 
øì đó giống như “my ass!”). Tuy nhiên đây chỉ là một sự “diễn 
dịch ngữ ngh1a” chứ không phải một sự tương ứng hoàn hảo 


` «ÁKC 


(mà nghĩa gốc “đen thui” là “cái 


.= 


giữa hai thứ tiếng. “My assl 
mông của tao!”) là một ngữ tán thán thông tục dùng để diễn 
đạt sự phủ nhận hoặc ngờ vực trước một lời nói cụ thể của 
người đối thoại với thái độ xem thường hay chê bai. Nhưng 
trong câu tiếng Anh thì nó là một thành phần độc lập; còn 
trong tiếng Quảng Đông thì cấu trúc [fZflñ|gH] “nẹy cô thầu” 
(“cái đầu mây”) là một thành phần phụ thuộc, luôn luôn 
“dính” vào một vị từ đứng trước nó, đồng thời vị từ này phải 
là từ diễn đạt khái niệm mà người sử dụng cấu trúc này phản 
đối, đã được dùng trước đó trong lời của người đối thoại kia. 


Vậy thì mg Việt cũng có cách để diễn đạt hàm nghĩa 
của cấu trúc “nẹy cô thâu”[⁄/{l| 1] của tiếng Quảng Đông. 
Với cái thí dụ “Hổu nẹy cô thầu”[#ƒ4“fl#l⁄ñ], ta có thể dịch 
thành “Tốt cái gì!” hoặc “ lốt (cái) gì mà ... y chang như 
tiếng phổ thông “Hãăo shén.me hăo”[#ƒ {l'^4#ƒ]. 


Trở lên, chúng tôi đã phải dẫn CRlonmline, hk.knowledge. 
yahoo.conan và Chỉinese-ƒoruns.coan để bạn đọc có thể thẩm 
tra lại trên “giấy trắng mực đen” chứ thực ra, riêng cá nhân 
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người viết câu trả lời này thì đã có thể sử dụng thành thạo 
cái cấu trúc trên đây của tiếng Quảng Đông từ những năm 
đầu của “tuổi teen, khi chơi với các bạn thiếu niên người 
Quảng Đông ở Chợ Lớn. Một đứa trẻ mười hai, mười ba tuổi 
mà còn làm được như vậy thì nếu thực sự có trách nhiệm 
và đừng làm kiểu “mì ăn liền, người lớn kinh doanh phim 
Tàu Hongkong đâu có dịch sai, dịch ấu mà làm hại đến “sức 
khoẻ” của tiếng Việt như thế. Ihậm chí không phải là dịch, 
mà là dùng nó như một quán ngữ thực thụ sẵn có của tiếng 
Việt một cách ngu xuẩn. 


"Sức khoẻ” (santé) là hai tiếng mà chúng tôi mượn của 
bà Jacqueline de Romilly, nữ viện sĩ Viện Hàn lâm Pháp, chủ 
mục “Santé de la langue” (Sức khoẻ của ngôn ngữ) trong tạp 
chí Santé Magazine (Tạp chí Sức khoẻ). J. de Romilly khẳng 
định: “Nói chung, thói thông thái rởm là tấm bình phong 
của sự đốt nát hoặc của sự mù mờ trong tư duy." (Daøs le 
Jardin des rmofs [Trong vườn từ ngữ], Editions de Fallois, 
2007, p.14). Vậy xin các nhà làm phim liên quan chớ có tiếp 


33% (CC £ * 


tục “cái đầu mây”, “cái đầu mây” một cách lố bịch. 


Năng lượng mới số 175 (23- 11 - 2012) 
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IJtII\J Iúi - IIdu húi 


Bạn đọc: Trong bài “Bình Ngô Đại Cáo” là của vua Lê Thái 
Tổ chẳng phải của Nguyễn Trãi!”, đăng trên mạng leanhchi. 
cơm, tác giả Lê Anh Chí có nhắc tới lời của tổng thống Hoa Kỳ 
thứ 35 là John F. Kennedy trong đoạn sau đây: 


“Câu niói nổi tiếng của Tống thống Kenniedy: 


Ask not what your country can do for you, ask what you 
can do for your country. 


Tạm dịch: 

Hãy đòi hỏi: chẳng phải những điều tổ quốc có thể làm cho 
anh. 

Hãy đòi hỏi: những điều anh có thể làm cho tổ quốc anh.” 


Xin hỏi ông An Chỉ có nhận xét øì về lời dịch từ Anh sang 
Việt của ông Lê Anh Chí. Và ông có nhận xét øì về cách dùng 
thức trệnh lệnh phủ định của ông Kenniedy. Xin cám ơn. 


Lê Đình Phương, Q. 7, TPHCM 


An Chi: Chúng tôi có thể trả lời ngay rằng tác giả Lê Anh 
Chí không phải là người biết tiếng Anh. Ngay ở hai từ đầu 
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tiên thì ông cũng đã dịch sai; chẳng những thế mà cách diễn 
đạt bằng tiếng Việt của ông ở đây cũng... mù mờ với hai câu: 


“Hãy đòi hỏi: chẳng phải những điều tổ quốc có thể làm 
cho anh. 


Hãy đòi hỏi: những điều anh có thể làm cho tổ quốc anh” 


Chúng tôi thậm chí còn mạn phép tự hỏi đó có phải là 
tiếng Việt chánh cống hay không nữa là đăng khác! Còn về 
cách hiểu tiếng Anh thì, ngay từ đầu câu, ông đã sai một ly, 
đi một dặm rồi. Ở đây, “not” là một phó từ (adverb) đi chung 
với động từ “ask” để tạo thức mệnh lệnh phủ định (neøative 
Imperative) cho động từ này. Vậy “ask not” đương nhiên có 
nghĩa là “đừng hỏï; đối lập với “ask” ở vế sau là “hãy hỏi”. Việc 
ông Lê Anh Chí tách “not” ra khỏi “ask” để gắn nó với phần 
còn lại của câu (”“what your country can do for you”) mà dịch 
thành “chẳng phải những điều tổ quốc có thể làm cho anh” 
chứng tỏ ông đã không hiểu được ngữ pháp của thứ tiếng 
này. Ông Kennedy thì đối lập “Ask not” với “Ask” còn ông Lê 
Anh Chí thì đồng hoá hai ý đó mà dịch thành “Hãy đòi hỏi” 
thì chẳng tội nghiệp cho từ ngữ lắm ư! Thực ra, lời của ông 
Kennedy có nghĩa là: “Đừng hỏi đất nước bạn có thể làm gì 
cho bạn; hãy hỏi bạn có thể làm gì cho đất nước mình” 


Kennedy không nói “do not ask” hoặc “dontt ask” mà nói 
“ask not“ Đây hiển nhiên là một lối nói trái với tập quán 
ngôn ngữ hiện hành nhưng thực ra là một lối nói đã từng tổn 
tại trong tiếng Anh ngày xưa. Hẳn là bạn và nhiều bạn đọc 
khác đã biết đến tác phẩm Chuông nguyện hồn ai của Ernest 
Hemingway, nói về cuộc nội chiến ở Tây Ban Nha hồi thập 
kỷ 30 của thế kỷ trước, mà tên trong tiếng Anh là For Whom 
the Bell Tolis. Nhan đề này của Hemingway thực ra là một cái 
điển lấy từ một câu của bài “Meditation 17” trong tác phẩm 
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Devotions upon Emergenft @ccasions (1624) của John Donne 
(1572 - 1631) mà câu mở đầu là: 


“Perchance he for whom this bell tolls may be so iÍ] as 
that he knows not ït tolls for him {...| and I know not that” 
(Có lẽ kẻ mà tiếng chuông cầu hồn này rung lên có thể bị bệnh 
đến nôi hắn không biết nó vang lên vì hẳn |... và tôi không 
biết điểu đó). 

Trong câu này, Donne đã viết “he knows not” thay vì “he 
đoes not [hoặc “doesrrt”] know” (hắn không biết) và “I know 
not” thay vì “I do not [hoặc “dont”| know (tôi không biết) 
như hiện nay. Cũng John Donne, trong bài thơ “Song” đã viết: 


First, we lovd well and ƒaithƒuliy, 


Yet khew riof whaft we lovd, or why |[...]. 
(Ban đâu ta yêu nhau thắm thiết, chân tình 
Tuy chẳng biết yêu gì [ở nhau] và vì sao [...]). 


Ở đây, thay vì “did not [hoặc “didnt”| know” thì Donne 
lại viết “knew not”. 


Một người nữa ta có thể kể ra đây chính là văn hào William 
Shakespeare. Trong lời độc thoại nổi tiếng của Hamilet (kịch 
Hamiet, hồi TII, cảnh T), Shakespeare viết: 


“No traveler returnns, puzzles the will, 
And makes us rather bear those 1ÏÏs we have 
Than ƒhy to others that we khow not öƒ ?” 


(Không một du khách nào còn quay trở lại, nối sợ làm cho 
tâm trí rối bời và bắt ta phải cam chịu tmọi khổ nhục trên cõi 
thế này còn hơn là bay tới những nôi khổ nhục khác mà ta 
chưa hề biết tới? - Đào Anh Kha, Bùi Ý, Bùi Phụng dịch). 
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Shakespeare cũng viết “we know not” thay vì “we do not 
[hoặc “dont”| know”) như ngày nay. Và đặc biệt là tên của 
hoa lưu ly trong tiếng Anh là “forget-me-not” (“đừng quên 
tôi”), cũng được cấu tạo theo thức mệnh lệnh phủ định của 
động từ trong tiếng Anh ngày xưa. Tác phẩm cuối cùng mà 
chúng tôi muốn dẫn là bốn bản tiếng Anh xưa của Kinh 
Thánh (King James Bible - Cambridge Ed.; King James 2000 
Bible - ©2003; American King James Version và American 
Standard Version), đối chiếu với một bản tiếng Anh hiện đại 
là English Standard Version (©2001). Sau đây là “Acts 23:5” 
(Sách Công vụ các Tông đồ 32: 5) theo từng ấn bản nói trên: 


King James Bible (Carnbridee Ed.): 


'Then said Paul, I wist not, brethren, that he was the high 
priest: for it is written, Ihou shalt not speak evil of the ruler 
of thy people." 


King James 2000 Bible (©2003): 


“Then said Paul, I knew not, brethren, that he was the 
high priest: for it is written, You shall not speak evil of the 
ruler of your people.” 


American' Kinơ James VerSIOH: 


“Then said Paul, I knew not, brothers, that he was the 
high priest: for it is written, You shall not speak evil of the 
ruler of your people.” 


A?mericanri Standard VersioH: 


“And Paul said, I knew not, brethren, that he was high 
priest: for it is written, Thou shalt not speak evil of a ruler of 
thy people 
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Kinh Thánh - Cựu ước và Tân ước (bản dịch nắm 1926, NXB 
Tôn giáo ¡in lại) đã cho đoạn tương ứng bằng tiếng Việt như sau: 


“Phao-lô trả lời rằng: Hỡi anh em, tôi chẳng biết là thầy 
cả thượng-phẩm); vì có chép răng: Chớ sỉ-nhục người cai-trị 
dân mình” 


Bốn bản trên đều viết khác cách nói ngày nay: “wist not” 
(“wist” là quá khứ giản đơn của “to wit” = biết) hoặc “knew 
not” nhưng English Standard Version (©2001) thì viết theo 
ngữ pháp hiện đại là “did not know”: 


“And Paul said, “I did not know, brothers, that he was the 
high priest, for it 1s written, “You shalÏl not speak evil of a ruler 
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Of your peoDple. 


Nhưng tại sao tổng thống đời thứ 35 của Hoa Kỳ lại theo 
xưa mà không nói cho đúng với ngữ pháp của tiếng Anh hiện 
đại? Đó là do ông ta muốn “chơi” tu từ, dùng lối nói cổ xưa để 
tăng cường tính chất long trọng cho lời hùng biện của mình 
trong diễn văn nhậm chức ngày 20-1-1961 tại Washington. 
Chính vì Kennedy “chơi” kiểu lạ nên Lê Anh Chí mới không 
biết được răng “ask not” là “đừng hỏi” mà dịch lời của ông 
này thành một câu ngộ nghĩnh: 

“Hãy đòi hỏi: chẳng phải những điều tổ quốc có thể làm 
cho anh” 


Chúng tôi thậm chí còn không biết câu này của ông Lê 
Anh Chí có phải là tiếng Việt hay không nữa. 

Cuối cùng, xin nói rằng người viết diễn văn cho ông 
Kennedy là Ted Sorensen, chứ không phải Shriver như ông 
Lê Anh Chí đã khẳng định. 


Năng lượng mới số 177 (30-11-2012) 
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lÌÏlid tủa VúC” 
li0í\J ái vú ÏI0t aU 


Bạn đọc: Trên Hồn Việt số 65 (tháng 12-2012), ông 
Nguyễn Quảng Tuân có trả lời độc giả Ba Bụt (Cao Lãnh, 
Đồng Tháp) về câu “Ăn vóc học hay”. Thực ra thì chẳng có gì 
mới lạ vì ông Tuân chỉ dân lại ý kiến của người khác, trong đó 
có cả ông An Chỉ. Nhưng, để kết luận, ông Tuân cũng đã nói rõ 
là mình tán thành cách giải thích của Giáo sư Phan Ngọc trong 
quyến Cách giải thích văn học bằng ngôn ngữ học mà tôi nhớ 
là ông An Chỉ đã có phê phán tại Chuyện Đông chuyện Tây 
trước đây. Vậy lần này ý ông thế nào, thưa ông? Xin cám Ơn. 


Nguyễn Hữu Bằng, TP. Vũng Tàu 


An Chỉ: Mở đầu câu trả lời trên Hồn Việt số 65, ông 
Nguyễn Quảng Tuân viết: “Chúng tôi nhận thấy các câu tục 
ngữ của ta thường dễ hiểu, không mấy khi cầu kỳ nên không 
cần phải truy tìm theo ngữ nghĩa khó khăn làm gì cho nhiễu 
sự” Ông Tuân viết như thế còn chúng tôi e là, ở đây, vì suy 
nghĩ chưa “chín” nên ông mới dùng hai tiếng “nhiễu sự”. Chứ 
nếu không nhiễu sự thì làm sao có thể cải chính rằng “trăm” 


trong câu “Trăm hay không bằng tay quen” chẳng hạn, lại 
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có nghĩa là “nói nhiều”, “nói líu lo; chứ không phải “mười 
chục”? Nhiễu sơ bộ, ta sẽ thấy Đại Nam quấc âm tự vị (tome 
[I, 1896) của Huình-Tịnh Paulus Của giảng “trăm” là “nói 
trết trác, líu lo” Nhiễu lần hai, ta sẽ thấy Việt Nam tự điển 
của Khai Trí Tiến Đức (Hà Nội, 1931) giảng là “nói líu-lo, 
dấp- dính”. Nhiễu lần ba với Việt Naữn tự điển của Lê Văn Đức 
(Khai Trí, Sài Gòn, 1970), ta sẽ thấy đó là “nói lăn-líu và tía- 
lia. Nhiễu lần thứ tư để “tóm lại”? ta sẽ thấy với Tử điển tục 
nơ Việt của Nguyễn Đức Dương (NXB Tổng hợp TPHCM, 
2010) thì “Trăm hay không bằng tay quen” có nghĩa là “Nói 
hay thường chẳng mang lại nhiều hiệu quả bằng quen làm”. 
Hàm nghĩa đích thực của câu này là như thế chứ làm sao mà 
“một trăm cái hay” lại không bằng được cái “tay quen”? Chỉ 
một thí dụ này thôi đã đủ để khẳng định rằng “nhiễu sự” 
là chuyện tất yếu trong nghiên cứu văn học. Và, như chúng 
tôi cũng đã có lần nhắn nhủ với ông Nguyễn Quảng Tuân: 
“Thậm chí có nhà ngữ học còn nói rằng nếu không biết tí tỉ 
gì về ngữ học thì tốt nhất là chớ nên làm văn học.” Nhưng 
vui nhất là, ở đây, chính ông Nguyễn Quảng Tuân cũng lại 
theo ý kiến của một tác giả đã nhiễu sự ngay từ cái tên sách 
của mình: Phan Ngọc với cuốn Cách giải thích văn học bằng 
ngôn nơũ học. 


Trong bài của mình, ông Nguyễn Quảng Tuân đã dẫn 
năm nguồn: - T? điển thành ngữ tục ngữ Việt Nam của 
Nguyễn Lân (Hà Nội, 1989); - Ý kiến của An Chi trên Kiến 
thức Ngày nay số 194 (10-12-1995); - Kể chuyện thành ngữ 
fc ngữ của Viện Ngôn ngữ học do Hoàng Văn Hành chủ 
biên (Hà Nội, 1994); - Việt Nam tự điển của Lê Văn Đức 
và Lê Ngọc Trụ; - Cách giải thích văn học bằng ngôn ngữ 
học của Phan Ngọc (NXB Trẻ, TPHCM, 1995). Ông Nguyễn 
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Quảng Tuân tán thành cách hiểu của Phan Ngọc mà ông 
cho là “hợp nghĩa hơn cả”. Chúng tôi chỉ tiếc rằng ý kiến này 
của ông Phan Ngọc đã bị An Chi bác bỏ ngay trên Kiến thức 
Ngày nay số 194. Ông Nguyễn Quảng Tuân đã đọc số này 
nhưng lại làm lơ trước những lời phản biện của An Chi. Thế 
là không trung thực, trước nhất là với bạn đọc Ba Bụt mà 
ông có trách nhiệm trả lời. Ông Tuân làm như thế thì bạn 
đọc Ba Bụt và nhiều bạn đọc khác hoàn toàn có thể tưởng 
rằng ý kiến của ông Phan Ngọc mà ông Tuân chấp nhận đã 
là một ý kiến đứng vững như kiểng ba chân, chưa bị ai phê 
phán. Đằng này, An Chi đã phân tích rất kỹ về nó cho nên, 
nếu làm đúng theo phong cách học thuật thì, để thừa nhận ý 
kiến của Phan Ngọc, trước hết ông Tuân cần bài bác những 
lời phản biện của An Chi, chứ không thể chỉ khẳng định 
suông như thế. 


Lần này, chúng tôi xin nêu thêm một số ý kiến phê bình 
cách lý giải của bác ngữ học gia Phan Ngọc, đồng thời nói rõ 
thêm ý kiến của mình về từ “vóc” để nếu cần thì ông Nguyễn 
Quảng Tuân sẽ phản biện luôn thể. 


Phan Ngọc viết: 


“Thí dụ, ta muốn giải mã thành ngữ Ăn vóc học hay: 
Kiến trúc Ăn vóc” sẽ có quan hệ ngữ pháp hệt như “học hay" 
Nhưng kiến trúc “Vị-Bổ chỉ áp dụng cho Ăn vóc” mà không 
thể nào áp dụng cho “Học hay' được. Kiến trúc ˆVỊ- Irạng' có 
thể áp dụng cho “Học hay” nhưng lại không thể nào áp dụng 
cho 'Ăn vóc được. Cứ như thế, cuối cùng ta phải đến kiến 
trúc 'VỊ- VỊ. Nói khác đi, trong thành ngữ này cả bốn chữ đều 
là vị ngữ cả, một điều không thể thấy ở trong ngữ pháp của 
ngôn ngữ thông thường. Mà khi đã giải mã ngữ pháp này rồi 
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thì câu này có nghĩa như sau: Phải ăn thì mới có vóc (thân 
hình to lớn), phải học thì mới tài giỏi được”®), 


Cái sai đầu tiên và căn bản của Phan Ngọc đập ngay vào 
mắt - rất tiếc là ông Nguyễn Quảng Tuân lại không thấy! - là 
bác ngữ học gia này đã không phân biệt được thành ngữ với 
tục ngữ. Thành ngữ chưa phải là câu - nên nó chẳng làm øì có 
vị ngữ - còn tục ngữ thì đã là câu. Đây là tiêu chí quyết định 
sự phân biệt giữa thành ngữ và tục ngữ. Thế nhưng trong 
“Ăn vóc học hay”, mà ông cho là “thành ngữ”, thì bác ngữ học 
gia của chúng ta đã thấy đến bốn vị ngữ. Chắc là nhiều phần 
vì thế nên ông đã giảng nó như là một câu tục ngữ mà hàm 
nghĩa là: “Phải ăn thì mới có vóc (thân hình to lớn), phải 
học thì mới tài giỏi được.” Vậy, nếu tác giả Phan Ngọc muốn 
hiểu câu trên đây theo nghĩa này thì ông phải gọi nó là tục 
ngữ. Thực ra, chẳng phải một mình Phan Ngọc mà một số 
tác giả khác cũng hiểu câu trên đây theo hướng đó. Nhưng 
cách hiểu này lại mâu thuẫn với lý thuyết chung về tiểu đối 
mà chính Phan Ngọc cũng đã nêu ra: 


“Cha ông ta không phân biệt từ loại như chúng ta, 
nhưng chia từ thành nặng, nhẹ (...) Đối xứng theo nặng 
nhẹ tức là nặng đối với nặng chứ không đối với nhẹ (...) 
Thực hay nặng tương đương với danh từ và đại từ nhân 
xưng (...) Bán thực hay hơi nặng tương đương với động 
từ và tính từ (...) Cha ông ta phân biệt rành mạch danh từ 
với động từ, nhưng lại không phân biệt động từ với tính từ 
đơn tiết.) 


I_ “Câu đối, nội dung của nó”, trong Cách giải thích văn học bằng ngôn ngữ học, 
NXB Trẻ, LP.HCM, 1995, trang 90. 
2_ Bảđaả, trang 93. 
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Từ lời lẽ trên đây của Phan Ngọc mà suy ra thì động 
từ và tính từ hợp thành lớp bán thực từ, phân biệt hẳn với 
danh từ thuộc lớp thực từ. Hai lớp này không thể đối với 
nhau. Điều này đúng với truyền thống nghệ thuật đối xưa 
nay là chưa từng có câu đối chỉnh nào, càng không có câu 
đối hay nào, mà danh từ của câu này lại đối với tính từ của 
câu kia. Vậy làm thế nào mà “vóc” trong “ăn vóc học hay” có 
thể là danh từ trong khi, đối lại với nó, “hay” lại là một tính 
từ? Chính vì thấy chỗ bất hợp lý của việc xem “vóc” là danh 
từ cho nên Kể chuyện thành ngữ tục ngữ của Viện Ngôn 
ngữ học mới khẳng định rằng đó là một tính từ (nhưng 
lại không thỏa đáng trong việc “đoán nghĩa” của nó). Còn 
trong Từ điển thành ngữ tục ngữ Việt Nam thì Nguyễn Lần 
cũng mặc nhận rằng “vóc” là tính từ (nên mới giảng nghĩa là 
“ít”). Phan Ngọc thì nói hiển ngôn rằng “vóc” là một thành 
tố trong các từ ghép đẳng lập: sức vóc, vóc dáng, tâm vóc, 
v.v., và đã chú nghĩa cho nó ở đây là “thân hình to lớn”. Khổ 
thay, danh từ “vóc” mà đối với tính từ “hay” là một sự què 
quặt buồn cười và lạc lõng giữa cái rừng thành ngữ đầy ắp 
những vế tiểu đối chọi nhau chan chát về thanh điệu, ngữ 
nghĩa và từ loại. “Vóc” đã được sinh ra từ một cái khuôn 
dành cho tính từ thì ta nỡ nào xén, gọt cho nó thành danh 
từ! Cứ làm như, để diễn đạt cái ý mà Phan Ngọc và một số 
tác giả khác muốn hiểu, cha ông ta ngày xưa đã không thể 
nói “Ấn khoẻ; học hay”; “Ăn mạnh; học hay”; “Ăn giỏi; học 
hay”; v.v., biết răng ngày xưa thì “khoẻ? “mạnh? “giỏi” đều 
là những từ đồng nghĩa (Trong Nam, “mạnh giỏi” có nghĩa 
là “có sức khoẻ tốt”). Tội tình gì phải lôi cổ danh từ “vóc” 
để nhốt nó vào cái khung “Đ'TI - TTI1; ĐT2 - ITT2” (ĐT = 
động từ; TT = tính từ) mà bắt nó đứng ở vị trí TT1! 
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Với chúng tôi thì vóc là tính từ và đây là một từ Việt gốc Hán 
bắt nguồn ở một nguyên từ ghi bằng chữ [fl] mà âm Hán Việt 
thông dụng hiện đại là “úc” nhưng âm thư tịch lại là “vúc” (về 
lý thuyết còn có thể đọc là “vốc” nữa) vì thiết âm của nó là “vu 
cúc thiết, ốc vận”[£T4j1)JJ4Ä], như đã cho trong Từ euyên bộ 
cũ. Chữ [á†] này đã được Hán Việt từ điển của Đào Duy Anh 
đọc thành “vu”. Chúng tôi cho rằng đây là một cách đọc xuất 
phát từ truyền thống. Ngoài ra, hình vị Hán Việt này còn có một 


< 


điệp thức (doublet) là “vo” trong “vòng vo” (“vu”[áT] là “quanh 


cơ, “khuất khúc”). Phụ âm đầu [v] của nó, do đó, có lẽ chẳng 
phải là chuyện mà ta có thể sổ toẹt một cách quá dễ dàng! Vậy 
thì ta có ”“v(u) + (c)úc = vúc”; rồi với “ốc vận, thì, về lý thuyết ta 
còn có thêm “vốc” Biết rằng trong lĩnh vực lịch sử ngữ âm Hán 
Việt, ba vần [uk], [ok] và [ak] là anh em quấn quít, ở đây ta có: 
“vúc ~ vốc ~ vóc”. Về mặt ngữ âm thì đây hiển nhiên là chuyện 
hoàn toàn có thể. Huống chi, ta còn có nhiều cặp tương ứng 
khác, chẳng hạn: - (uẩn) khúc|{ fl] ~ (hiểm) hóc; - (Nhân) Mục 
[:] (địa danh) ~ (làng) Mọc; - (cực) nhục[*#] ~ (cực) nhọc; - 
túc[ 5£] (hạt lúa) ~ thóc (gạo); - trục[Zð |(không dứt đi được) ~ 


(trằn) trọc, v.v.. 


Về mặt văn tự, xin nói răng, ở đây, ta có ba chữ cùng gốc 
uất”[ế2|, như 
Vương Lực đã chứng minh một cách chặt chẽ và dĩ nhiên là 


<c 


(đồng nguyên tự) là “úc” [f], “úc”[HŠ] và 


đầy sức thuyết phục trong Đổng nguyên tự điển (Thương vụ 
ấn thư quán, Bắc Kinh, 1997, trang 228, 448 & 450). Còn về 
ngữ nghĩa thì “úc/vúc”[fill| là fhơm, thơm phức, như đã cho 
tại nghĩa 3 của chữ này trong Hán nợữ đại tự điển (Thành Đô, 
1993, trang 1567, cột 3): ì“#2”- #?“(; #?“(‡&Z1! (Thông “uất”- 
Hương khí; hương khí nùng liệt), nghĩa là “Thông [với chữ] 
“uất” - Mùi thơm; mùi thơm ngào ngạf". Cái nghĩa này của chữ 
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“úc”[ñ] cũng đã được cho trong Đương đại Hán ngữ từ điển 
[*424\3⁄3#tñ] Hị] của nhóm Lý Quốc Viêm [ZElRZ#] (Thượng 
Hải từ thư xuất bản xã, 2001, trang 1365). Cứ như trên thì 
hai chữ “úc[fil] và “uất[ễZZ] chẳng những đồng nguyên 
mà còn đồng nghĩa nữa và đều có nghĩa là “[mùi] thơm, 
“{[mùi] thơm ngào ngạt” Có người chỉ căn cứ vào câu “Úc 
úc hổ văn taif”(Văn chương rực rỡ thay!) liên quan đến chữ 
“úc”[f#il] hoặc vào cái nghĩa “cây cối sum suê” của chữ “uất” 
[#Z] mà nghi ngờ cái nghĩa trên đây của hai chữ này. Chúng 
tôi mạo muội cho rằng làm từ nguyên học có lẽ không đơn 
giản đến thế. Các vị đó cũng không thấy rằng Hán Việt từ điển 
của Đào Duy Anh đã giảng “úc úc”[fif§| là “hương bay ngào 
ngạt”! Ấy là chúng tôi còn chưa mạn phép nói thêm rằng chính 
cái danh từ “vóc” trong “dáng vóc” cũng là một từ Việt gốc 
Hán bắt nguồn ở từ ghi băng chữ [§f#| mà âm Hán Việt cũng 
là “úc/vúc” mà Ngọc Thiên [-kñ5 ] phiên là “vu mục thiết”[ 1“ 
H J] và giảng là “mạo”[ »ử ]?), nghĩa là... “vóc dáng”: 


Tóm lại, với nguyên từ đã xác định trên đây thì “vóc” có 
nghĩa là “thơm, ngon” và “ăn vóc học hay” chỉ đơn giản có 
nghĩa là “ăn ngon học giỏi”. Cấu trúc cú pháp của thành ngữ 
này giống hệt của các thành ngữ: - ă# on mặc đẹp, - ăn gon 
nơủ yên, - ăn không ngồi rồi, - ăn gian nói dõi, - ăn thật làm 
đối, v.v.. Nghĩa là nó gồm hai từ tổ động từ sóng đôi mà mỗi 
từ tổ gồm một động từ và một tính từ làm trạng ngữ cho động 
từ đó. Nếu quan niệm “vóc” là danh từ như Phan Ngọc và 
một số tác giả khác đã hiểu thì thế đối sẽ tức khác trở thành 
chệch choạc và hiện tượng này cũng xung khắc với lý thuyết 
của chính ông. Và những người cho rằng ý kiến của chúng tôi 
khó chấp nhận có lẽ cũng nên thấy rằng việc họ bắt danh từ 


I Dẫn theo Hán ngữ đại tự điển, Thành đô, 1993, trang 1842. 
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“vóc” đứng trơ trẽn trong câu thành ngữ đang xét để “đối” với 
tính từ “hay” mà cùng gánh cái nghĩa do họ đưa ra cũng chẳng 
phải là việc dễ chấp nhận chút nào! Có người thậm chí còn “đi 
bước nữa” mà thêm “nên” vào theo cái mẫu “Ăn nên đọi; nói 
nên lời” (thành “Ăn nên vóc; học nên hay”) để “hợp thức hoá” 
cách hiểu của mình nữa! Nhưng đây chỉ là hậu tạo và nguy 
tạo! Cuối cùng, chúng tôi muốn nhắn nhủ ông Nguyễn Quảng 
Tuân rằng, cứ cho là ý kiến của An Chi ở đây hoàn toàn sai thì 
“nhiễu sự” vẫn là chuyện cần thiết trong nghiên cứu văn học. 


Năng lượng tnới số 179 (7-12-2012) 
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"ai P0 ViôU 
Là (IU0í lliôU (ú that 


Bạn đọc: Trên Trang Việt Hán Nôm (ƒanzung.tk), tác giả 
Phan Anh Dũng có bài “Góp thêm một ý về quốc hiệu Đại Củ 
Việt”, cho rằng “Cù Việt cũng có thể đọc ngắn gọn là Việt”, có 
vẻ thư tnuốn phủ nhận sự tôn tại của quốc hiệu “Đại Cổ Việt”. 
Xin hỏi ông An Chỉ có nhận xét ơì về ý kiến của tác giả này. 
Xin cát Ơn Ông. 

Phạm Anh, TPHCM 


An Chỉ: Sau khi cho biết nhà Hán ngữ học người Thuy 
Điển Bernhard Karlgren đã phục hổi âm thượng cổ cho chữ 
“việt”[Š|] là * gi wa t (Chúng tôi giữ đúng cách ghi trên Trang 
Việt Hán Nôm), tác giả Phan Anh Dũng viết: 


“Dạng ký âm phức tạp này cho thấy giả thuyết của cụ 
Cần cho “Cù Việt là cách đọc rời các âm tiết cù' (biến âm từ 
gi ) và việt (biến âm của 'wăt) của chữ Việt là có căn cứ ngữ 
âm học lịch sử, được quốc tế nhìn nhận, chứ không phải là 
những phát biểu cảm tính dựa trên tình cảm dân tộc.” 


Ở đây, tác giả Phan Anh Dũng đã không hiểu cách phiên 
âm chữ Hán của Karlgren nên mới ngỡ rằng “cù” biến âm từ 
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"ø1” còn “việt” thì biến âm từ “wăắt” trong cách phiên thành 
*øiwát của Karlgren. Thực ra, năm ký hiệu ngữ âm học ở 
đây ({g], [ï], [w], [ã], [t]) chỉ dùng để ghi có một âm tiết mà 
thôi. Chữ * giwăt[Š] - mà Phan Anh Dũng dẫn từ Truøøg 
thượng cổ Hán ngữ âm đích cương yếu [!†' l-r3MYBE†?T 9H 
2| - chính là chữ “e” của chuỗi 303 trong Gra?nafa Serica 
Recernrsa của Bernhard Karlgren (Museum of Far Eastern 
Antiquities, Stockholm, 1964, p.92) và đây chỉ là một chữ/ 
từ đơn tiết, cũng như tất cả những chữ còn lại trong công 
trình này. Không có bất cứ chữ nào song tiết. Ông Phan Anh 
Dũng đã chẻ nó làm đôi thì chắc là vì muốn “sửa lưng” cụ 
Karlgren chăng? Huống chỉ *giwät là âm của chữ [#Š] trong 
tiếng Hán thời thượng cổ - do Karlgren phục nguyên - còn 
chuyện cụ Cẩn nói thì chỉ liên quan đến âm của nó vào thế 
kỷ X trong nội bộ của tiếng Việt! Và sở dĩ cụ Cẩn đọc thành 
“Cù Việt” là vì cụ đọc đến hai chữ Hán - đó là hai chữ [EE 
MÈ] - chứ đâu phải chỉ một chữ [È] đơn độc của ông Phan 
Anh Dũng. Nhưng tác giả Phan Anh Dũng còn quá tự tin mà 
khẳng định: 


“Hơn nữa nó cũng không mâu thuẫn øì với viên gạch đào 
được ở thành cổ Hoa Lư có chữ “Đại Việt quốc quân thành 
chuyên, vì 'Cù Việt cũng chỉ là “Việt, trong khi các thuyết 
cho cù là Cù Đàm (nước Phật giáo), hay 'Cù là cổ, là lớn đều 
bị viên gạch này phủ nhận” 


Thực ra, “viên gạch này” là viên gạch xuất xứ từ đâu hãy 
còn là một vấn đề chưa có câu trả lời dứt khoát và thoả đáng. 
Ta hãy đọc lời tường thuật dưới đây: 

“TIrên lát cắt của tầng văn hóa khảo cổ có nghìn năm 
tuổi này còn cho thấy dấu ấn nhiều thời đại. Hiện nay, đã có 
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nhiều hiện vật được tìm thấy như gạch hình vuông tráng trí 
hoa sen, chim phượng; dòng gốm bát, đĩa, men trắng, xám 
nhạt; vò sáu núm của thời kỳ nhà Đinh; gốm men trắng ngả 
vàng thời Lý - Trần; gốm hoa lam thời hậu Lê.” (Nguyễn Văn 
Cảnh, “Khai quật khảo cổ học kinh thành Cố đô Hoa Lư) 
Thăng Long - Hà Nội |hanoi.vietnamplus.v]). 


Chính vì kết quả khai quật “cho thấy dấu ấn nhiều thời 
đại” nên tác giả Nguyễn Phúc Giác Hải mới có cơ sở mà đoán 
rằng “Lý Thánh Tông đổi quốc hiệu là Đạ¿ Việt và cho gắn 
những viên gạch mang quốc hiệu này (Đại Việt quốc quân 
thành chuyên - AC) ở Hoàng thành Thăng Long cũng như 
ở Hoa Lư để khẳng định tính thống nhất của quốc gia Đại 
Việt.” (“Hoàng thành Thăng Long và 950 năm Quốc hiệu Đại 
Việt, ViệtBáo.v, 12-11- 2004). 


Vấn đề hiển nhiên không đơn giản và thẳng tuột như tác 
giả Phan Anh Dũng đã nghĩ một cách quá dễ dãi. Chỉ cần 
bình tâm và khách quan, ta cũng phải phân vân trước cách xử 
lý lòng vòng, không có sức thuyết phục của Giáo sư Nguyễn 
Tài Cẩn - mà chúng tôi hy vọng sẽ có dịp phê phán - cho rằng 
“Cù Việt”[#/š] là dạng hai âm tiết của “Việt”[Ä |]. Nhưng cứ 
tạm cho rằng kiến giải của Giáo sư Cẩn là hoàn toàn đúng 
thì ta cũng không thể vì kiến thức cao siêu của vị Giáo sư 
này mà hạ thấp trình độ của Đinh Tiên Hoàng để gián tiếp 
nói rằng ông ta đã xem thường quốc thể và quốc hiệu đến độ 
muốn gọi tên nước thế nào thì gọi: “Đại Cổ Việt” (trên giấy 
tờ) cũng được mà “Đại Việt” (trên gạch) cũng xong! “Trái 
cựa” hơn nữa là nếu thời Định Tiên Hoàng mà nước nhà đã 
có cả cái tên “Đại Việt” rồi thì làm sao Lý Thánh Tông còn 
đối quốc hiệu thành “Đại Việt” vào nắm 1054, ngay sau khi 
lên ngôi, như đã chép rõ ràng trong Đại Việt sử ký toàn thư? 
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Trượt đài trên đà tưởng tượng của mình, tác giả Phan 
Anh Dũng còn viết tiếp: 


“Cá nhân tại hạ cũng từng đưa ra trên diễn đàn vwiethoc. 
øzø một giả thuyết: cù' tức là cổ hay “kể thường đứng trước 
địa danh của người Việt, như câu bang kỳ Kẻ Chợ khỏe bền 
muôn thư trong Chỉ Nam Ngọc Âm. 'Cù' đóng vai trò chữ 
quốc" hay 'nước' trong tổ hợp ba chữ “Đại Cù Việt nên cũng 
không mâu thuẫn với ba chữ “Đại Việt quốc” trên viên gạch 
Hoa Lư. Tuy nhiên tại hạ tự cảm thấy giả thuyết của mình 
vẫn còn thiếu nhiều căn cứ” 


Có lẽ vì tâm trạng trên nên tác giả Phan Anh Dũng đã đưa 
ra những dẫn liệu dài đến gần 780 chữ, trích từ cuốn Đổng- 
Thái ngữ ngôn đữ văn hóa của Lý Cẩm Phương (Dân tộc xuất 
bản xã, Bắc Kinh, 2002, trang 289-290) để đi đến kết luận: 


“Như thế các địa danh bắt đầu bằng tiếng “Kẻ (như Kẻ 
Chợ), Cổ" (như Cổ loa) có mặt dày đặc trên vùng đồng bằng 
Bắc Bộ và Thanh Hóa, đều có quan hệ với các âm cô, cấu, 
giao, gia... của các nhóm tộc Choang, Di ở Trung Quốc.” 


Ông Phan Anh Dũng quan niệm từ nguyên học là chuyện 
thực sự đơn giản mà quên là J. Vendryes từng nói rằng “không 
phải mọi kẻ giống hệt nhau đều là họ hàng” (Tous les sosies 
ne sont pas des parents). Bất cứ ai muốn làm từ nguyên học 
đều phải tâm niệm câu này. Còn ông Dũng thì lại liên hệ 
những yếu tố chưa hoàn toàn rõ về nguồn gốc trong địa danh 
của người Choang, người Di ở bên Tàu với từ “kẻ? là một từ 
độc lập của tiếng Việt, vẫn còn sống cho đến tận ngày nay. 
Chỉ riêng việc này thôi cũng đã buộc ta phải phân vân trước 
sự ọp ẹp của “dàn giáo” trong lập luận của ông. Chúng tôi xin 
nhắn với ông rằng cho đến nữa sau của thế kỷ XX thì ở một 
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số nơi tại Việt Nam, danh từ “kẻ” vẫn còn sống đấy! 'Ihì đây, 
trong Ba iqười khác (2006) của Tô Hoài, nhân vật Duyên đã 
“đứng phắt lên, rít hàm răng” mà rằng: 


- “Con đi kẻ Đìa hả?” 


Đấy, nó vẫn còn sống cho đến tận ngày nay thì “mắc mớ” 
øì lúc bấy giờ Định Liên Hoàng không đặt tên nước là “Đại 
Kẻ Việt” mà lại “điên khùng” dùng chữ “cù”(hoặc “cổ ”)[ 8# ] bí 
rị để làm cho hậu thế phải đau đầu nhức óc vì chữ nghĩa? Táo 
tợn hơn nữa là ông Dũng còn khẳng định rằng “Cù” đóng vai 
trò chữ “quốc” hay “nước” trong tổ hợp ba chữ “Đại Cù Việt. 
Tới đây thì chúng tôi xin miễn bàn vì không biết ông Phan 
Anh Dũng đang nói chuyện nghiên cứu hay là ông chỉ muốn 
đùa cho vui mà thôi! 


Năng lượng mới số 181 (14-12-2012) 
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at Hi ÏI0 [ÏIữÏ Ha 


Bạn đọc: 1/4 học giả An Chỉ! Vừa rồi tôi có xem phím 
“Huyển sử Thiên đô”, nói về Lý Công Uẩấn dựng triểu Lý. Tôi 
thấy ở trong phim, người ta xưng hô với nhau ông -tôi; anh 
trai gọi em gái bằng em; trai gái gọi nhau cũng bằng anh em... 
1heo thiển nghĩ của tôi, thời đó chúng ta hoàn toàn dùng chữ 
Hán, vì vậy cách xưng hô cũng phải theo từ Hán Việt, anh em 
gọi nhau xưng huynh, øọi muội; hoặc xưng là ta (không gọi là 
tôI...). Xin ví dụ nhỏ như vậy. 

Vậy theo học giả An Chỉ, các bậc tiên nhân ngày xưa xưng 
hô và gọi nhau như thế nào? Cũng biết, chúng ta không thể 
“ghi ân” lời của các cụ, cho niên rất khó có thể xác định được 
chính xác. Hy vọng rằng, với tri thức uyên thâm của mình, học 
giả có thể tìm hiểu giúp chúng tôi được không? 


Nguyễn Sơn, Hà Nội 
An Chỉ: Xin thú thật với bạn là chúng tôi chưa có điều 
kiện thu thập đủ tư liệu để thuật lại một cách đầy đủ về cách 


xưng hô của ông cha ta ngày xưa. Vậy xin chỉ trao đổi với bạn 


trong phạm vi những điều kiện hiện có mà thôi. 
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Bạn cho rằng “thời đó (đầu đời Lý) chúng ta hoàn toàn 
dùng chữ Hán. Ihực ra thì không phải như thế vì, nói chung, 
trong suốt thời kỳ phong kiến tự chủ, ta chỉ sử dụng chữ Hán 
làm quốc gia văn tự, nói rõ ra là chỉ dùng nó trên văn kiện và 
trong sách vở mà thôi. Dân ta vẫn nói tiếng Việt với nhau; mà 
vua quan trong triều đình cũng thế. Nhưng do ảnh hưởng 
của nhiều thế kỷ bị Tàu cai trị nên từ vựng của tiếng Việt đã 
chứa đựng nhiều yếu tố gốc Hán, trong đó có gần như hầu hết 
những từ chỉ quan hệ thân tộc, như chúng tôi đã chứng minh 
trong bài “Từ nguyên của những từ chỉ quan hệ thân tộc, 
trên Năng lượng mới số 70 (11-11-2011). Những từ này đã có 
mặt từ lâu trong từ vựng của tiếng Việt, như có thể thấy trong 
Chỉ nam ngọc âm giải neh7a (khoảng thế kỷ XVII). Trong tác 
phẩm này, “Nhân luân bộ đệ tam” là chương thứ ba, đã dùng 
nhiều từ quen thuộc mà chúng tôi đã nêu để giảng (đối dịch) 
các danh từ chỉ quan hệ thân tộc và xã hội bằng tiếng Hán 
(Xin xem bản phiên âm và chú giải của Trần Xuân Ngọc Lan, 
NXB Khoa học Xã hội, Hà Nội,1985, trang 90-98). 


Trong tiếng Việt, nhiều từ chỉ quan hệ thân tộc hoặc xã 
hội và cả một số danh từ chỉ người, lại được dùng làm từ 
xưng hô, mà một số tác giả gọi là đại từ nhân xưng, như: ông, 
bà, bố, mẹ, cô, cậu, dì, thím, v.v.. Chúng tôi cho rằng trong 
sinh hoạt hăng ngày, dân ta cũng xưng hô với nhau bằng 
những từ thông thường trên đây. Nhưng trước tiên, xin lưu ý 
bạn và bạn đọc rằng ta cần phân biệt từ chỉ quan hệ thân tộc 
và từ dùng để xưng hô. Đây là hai khái niệm riêng biệt, mặc 
dù từ xưng hô vốn là từ chỉ quan hệ thân tộc. Vì không phần 
biệt được hai khái niệm này nên có người đưa hàng loạt từ, 
ngữ chỉ quan hệ thân tộc ra mà gọi đó là “cách xưng hô thời 
xưa”, như DevilChild trên trang fukhuc.wordpress.coma‹. ngày 
11-12-2012: 
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“(...) Ông nội/ngoại = gia gia; ông nội = nội tổ; bà nội = 
nội tổ mẫu; ông ngoại = ngoại tổ; bà ngoại = ngoại tổ mẫu; 
cha = phụ thân; mẹ = mẫu thân; anh trai kết nghĩa = nghĩa 
huynh; em trai kết ngh1a = nghĩa đệ; chị gái kết nghĩa = nghĩa 
tỷ; em gái kết nghĩa = nghĩa muội; cha nuôi = nghĩa phụ; mẹ 
nuôi = nghĩa mẫu; anh họ = biểu ca; chị họ = biểu tỷ; em trai 


họ = biểu đệ (...)” 


Những từ, ngữ trên đây thực chất là một bảng từ vựng chỉ 
quan hệ thân tộc bằng tiếng Hán chứ thực ra thì, nói chung, 
những “nghĩa huynh?) “biểu ca” “nghĩa tỷ” “biểu tỷ” v.v., do 
DevilCh¡ild đưa ra cũng chỉ là những yếu tố dùng trong văn 
bản bằng Hán văn Việt Nam chứ chẳng phải là những từ, 
ngữ quen thuộc dùng trong tiếng Việt hằng ngày của dân 
chúng. Dân chúng thì xưng hô với nhau giản dị và tự nhiên, 
chẳng hạn giữa vợ chồng, thì chồng có thể gọi vợ là “mình” 
“bà nó? “mẹ nó? “bu nó) “bủ nó”, “bầm nó” “má nó? “mạ nó, 
“mợ nó”. Vợ có thể gọi chồng là “mình” “ông nó), “bố nó”; “ba 
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nó, cha nó, cậu nó". Còn giữa trai, gái thì “anh” và “em”: 
- Hôm qua tát nước đâu đình, 
Bỏ quên cái áo trên cành hoa sen. 
Em được thì cho anh xin 
Hay là em để làm tin trong nhà... 
- Trèo lên cây bưởi hái hoa, 
Bước xuống vườn cà hái mnụ tâm xuân. 
Nụ tâm xuân nở ra xanh biếc; 


Em đã có chồng, anh tiếc lắm thay... 


- Em như cục cứt trôi sông 


Anh như con chó ngồi trông trên bờ. 


207 


Đấy, “anh” và “em”; thế thôi. Khách sáo và dè dặt hơn 
một tí thì “mình” với “ta”: 
- Mình nói đối ta trình hãy còn so, 
1a đi qua ngõ thấy con mình bò. 
Con tnình những trấu cùng tro, 


Ta đi xách nước tắm cho con mình. 


- Mình về mình có nhớ ta. 
1a về ta nhớ hàm răng trình cười. 
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Trang trọng và thơ mộng hơn thì “chàng” và “nàng”; “thiếp”: 
- Nàng về nuôi cái cùng con 

Để anh ải trấy nước non Cao Bằng. 
- Một mai thiếp có xa chàng 

Đôi bông thiếp trả, con chàng thiếp xIH. 

Ngay cả văn nhân, thi sĩ cũng xưng hô đúng với tính 
thần của tiếng Việt, chẳng hạn Dương Khuê trong bài hát 
nói “Hồng Hồng Tuyết Tuyết” Ở hai câu Hán văn trong phần 
“Nói” thì cụ già Dương dùng từ “quân” để chỉ người con gái 
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và tự xưng là “ngẩ”: 
Nơã lãng du thời quân thượng thiếu, 
Quân kữmn hứa giá ngã thành ông. 
Nhưng ở phần “Mưỡu” “toàn Việt” thì Dương Khuê tự 
xưng là “ông” và gọi thẳng tên của cô đầu là “Tuyết”: 
- Noày xưa Tuyết tnuốn lấy ông 
Ông chê Tuyết bé, Tuyết không biết gì. 
Bây giờ Tuyết đã đến thì 
Ông muốn lấy Tuyết, Tuyết chê ông già. 


208 


Bằng hữu với nhau cũng xưng hô kiểu Việt Nam thuần 
tuý trong văn thơ. Khi Dương Khuê qua đời, Nguyễn 
Khuyến khóc: 

- Kể tuổi tôi còn hơn tuổi bác, 

1ôi lại đau trước bác mấy ngày; 
Làm sao bác vội về ngay, 


Chợt nghe, tôi bông chân tay rụng rời. 


Nhưng điển hình thì có lẽ phải là từ xưng hô và từ chỉ 
quan hệ thân tộc trong Truyện Kiếu của Nguyễn IDu, tại đây 
“cha” được dùng 12 lần, “mẹ” 6 lần, “chị” 13 lần, “em” 14 lân, 
“cậu” 1 lần, “ông” 15 lần, “bà” 8 lần, danh ngữ đẳng lập “ông 
bà” 4 lần, danh ngữ “mẹ cha” 2 lần, danh ngữ “chị em” 3 lần, 
v.v.. Cách dùng từ “phi Hán ngữ tính” này đã không mảy may 
làm giảm giá trị của Truyện Kiêu. Ngược lại, hiện tượng này 
cho thấy sức sống mãnh liệt của tiếng Việt bên cạnh một 
ngôn ngữ “đại gia” là tiếng Hán, mặc dù bản thân nó vẫn thu 
nhận nhiều từ, ngữ của thứ tiếng này. 


Ngay cả khi chuyển cách xưng hô của dân Tàu, giữa anh 
em với nhau, sang tiếng Việt, một số dịch giả cũng giữ đúng 
tính thần của tiếng mẹ đẻ mà dùng “em; “tôï, v.v., chứ không 
dùng “huynh” đệ” Chắc là nhiều bạn đã biết đến Tzzn quốc 
điễn nghĩa, trong đó có ba anh em kết nghĩa là Lưu Huyền 
Đức, Quan Công và Irương Phi. Xin đọc mấy câu đối đáp 
sau đây giữa họ với nhau, khi Trương Phi nổi nóng muốn 
giết Đổng Trác: 


“Huyền Đức, Quan Công vội ngăn mà rằng: 


“- Không nên, hắn là quan của triều đình, em chớ nên tự 
tiện giết hắn! 
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“Phi nói: 


"- Nếu không giết nó, mà lại ở đây làm đây tớ cho nó sai 
khiến thì tôi không thể chịu được” 


Huyền Đức và Quan Công gọi trương Phi là “em” còn 
Trương Phi thì tự xưng là “tôi” Mấy câu trên đây nằm trong 
bản dịch của Phan Kế Bính do Bùi Kỷ hiệu đính, rồi lại do Lê 
Huy Tiêu và Lê Đức Niệm sửa chữa (tập 1, NXB Đại học và 
Giáo dục chuyên nghiệp, Hà Nội, 1988, trang 47). 

Cứ như đã biện luận ở trên thì ta có thể khẳng định rằng 
về nguyên tắc, việc xưng hô với nhau bằng “ông - tôi”; “anh - 
em, v.v., trong phim “Huyền sử Thiên đô” cũng không phải 
là chuyện không thể chấp nhận được. 


Năng lượng mới số 183 (21-12-2012) 


270 


0n tllànt)” 
(\Ứ hi\0ng pÏ\di đúi vàng 


Bạn đọc: Một mai thiếp có xa chàng, 
Đôi bông thiếp trả, đôi vàng thiếp xin. 
Xin ông An Chỉ cho biết “đôi vàng” ở đây là đôi gì”. Xin 
cám ơn Ông. 
Huỳnh Văn Gấm, Bến Tre 


An Chỉ: “Đôi vàng” và cả “chiếc vàng” là những từ tổ cố 
định trong tiếng Việt Miền Nam, có nghĩa là đôi vòng tay, 
chiếc vòng tay trong ngôn ngữ toàn dân. Nhưng có người vì 
muốn “toàn dân hoá” từ ngữ của hai câu ca dao “rặt Nam” 
này nên đã đổi chữ “vàng” trong câu thứ hai thành “vòng” 
(Có thể tìm thấy trên mạng), khiến cho ngôn từ trở nên cực 
kỳ vô duyên. “Vòng” mà ở dưới thì vần thế nào được với 
“chàng” ở trên? 

Về hai câu này, Tư Thẳng đã viết trên T Thẳng Blog: 

“Vật trang sức đeo tai của phụ nữ là đôi bông hoặc hoa 
tai ở miền Bắc, là món không thể thiếu trong lễ cưới ngày 
xưa cũng như ngày nay, bên cạnh chiếc nhẫn, mâm trầu, cặp 


rượu. Nhưng nếu tình chỉ đẹp những khi còn dang đở' thì 
khi vợ chồng xa nhau, cô gái có thể dịu dàng ngâm câu: 
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Một tmai thiếp có xa chàng 
Đôi bông thiếp trả, đôi vàng thiếp xin. 

“Tại sao nàng trả đôi bông, mà không trả luôn đôi vàng? 
Đem chuyện này hỏi chú Tư Cầu, chú cắt nghĩa: “Đôi bông 
là vật của bên chồng đem cưới vợ cho con trai, bây giờ vợ 
chồng không ăn ở nữa, nàng mang trả để tỏ lòng dứt áo ra đi. 
Còn đôi vàng sắm được sau nây, lúc cơm lành canh ngọt, thì 
của chồng công vợ, cho em xin làm vốn nuôi con: Như vậy là 
công đạo, ai dám nói phụ nữ thời xưa bị đàn áp?” 


Lại có người suy diễn xa hơn, đến tận bà mẹ chồng ác 
nghiệt, như Sơn Nam trong “Miễu Bà Chúa Xứ”: 


“Cái gì được người ta lặp đi lặp lại nhiều lần bằng câu hát 
đưa em? Vậy mà có người không hiểu rõ. Ihí dụ như: 


Một tmai thiếp có xa chàng 
“Đôi bông thiếp trả, đôi vàng thiếp xin. 


“Tại sao đôi bông thiếp trả, đôi vàng thì xin? Không lẽ 
người đàn bà nước mình mang thói tham lam? Sự thiệt nó 
có tích như vây: đôi bông là vật cha mẹ chồng cho nàng dâu 
hổi đám nói; đôi vàng là của riêng mà hai vợ chồng trẻ nhờ 
dành dụm sắm được lúc sau. Nàng dâu than vãn bà mẹ chồng 
khắc nghiệt, sẵn sàng “trả đôi bông' lại cho mẹ chồng. Nhưng 
nàng vẫn thương chồng - 'xin giữ đôi vàng' - nài nỉ chống cất 
nhà ở riêng để thoát ách. Câu hát đó cao sâu lắm! Hồi xưa, 
khách qua đường hễ nghe nó là hiểu được tánh tình của bà 
mẹ chồng trong nhà như thế nào.” 


Nhà văn Sơn Nam đã suy diễn đến tận bà mẹ chồng, rồi 
suy điễn thêm một bước nữa là “nàng vẫn thương chồng” và 
“nài nỉ chồng cất nhà ở riêng để thoát ách”. Nàng vẫn thương 


chồng là chuyện bình thường và hoàn toàn có thể, không 
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cần đến ngữ cảnh chứ chuyện nàng nài nỉ kiểu Sơn Nam thì 
ngữ cảnh chẳng hề cho ta tí ti căn cứ gì liên quan đến tiền đề 
của cái vụ ra riêng. Đôi bông là món trang sức đàng trai đem 
sang đàng gái để cưới vợ cho con (trai), hễ đã trả lại cho mẹ 
chồng là dứt tình với chồng rồi chứ còn nài nỉ “ra riêng” cái 
øì nữa. Với lại thiếp đã “xin” thì, nếu được, sẽ là của riêng của 
thiếp chứ chàng có phần trong đó đâu. Sơn Nam còn cường 
điệu thêm mà tán rằng “khách qua đường hễ nghe nó là hiểu 
được tánh tình của bà mẹ chồng trong nhà như thế nào.” Sự 
thật thì một đứa bé gái mười hai, mười ba tuổi, ru cho em nó 
ngủ cũng có thể hát hai câu này, cũng như hai câu: 


Gió đưa bụi chuối sau hè 


Anh mê vợ bé bỏ bè con thơ... 


Nó nào đã chống con gì mà phải tâm sự, tự tình như thế. 
Ai đã thực sự có sống ở trong Nam đều phải biết nhiều bà mẹ 
có thì giờ, và cả tâm trí đâu mà dạy con phải chọn lựa những 
câu hát ru em! Còn chú Tư Cầu thì khẳng định đôi vàng thì 
“cho em xin làm vốn nuôi con” để từ đó kết luận rằng “như 
vậy là công đạo, ai dám nói phụ nữ thời xưa bị đàn áp?” Ta 
tuyệt đối không có bất cứ ngữ liệu nhỏ nhoi nào ở đây để xác 
định rằng trong trường hợp này người phụ nữ được dẫn con 
theo sau việc chia tay. Đây chỉ là chuyện chú Tư tự ý khẳng 
định để để cao cái mà chú gọi là “công đạo” thôi. Cho nên, 
gác sang bên việc chị ta dẫn con theo, ở đây ta chỉ thấy một 
người đàn bà nặng đầu óc thực dụng. Nhưng như vậy thì oan 
cho người phụ nữ này vì chúng tôi nhớ câu thứ hai khác với 
Sơn Nam hoặc chú Tư Cầu và giống như be#wfre.gov.v đã 
chép trong “Ca dao về quan hệ gia đình, xã hội”: 


Một tmai thiếp có xa chàng 


“Đôi bông thiếp trả, con chàng thiếp xIH.` 
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Tại trang Trường Trung Học Trần Lục (tranluc.rief), trong 
bài “Thơ gởi bạn hiền” (23-1-2005), tác giả Việt Hải ở tận 
Los Angeles cũng nhớ đúng như thế. Dĩ nhiên là còn nhiều 
người nhớ như thế nữa. Nàng xin con chàng chứ không xin 
đôi vàng. Lễ giáo phong kiến đã áp đặt tam cương, là ba cái 
giếng mỗi, cho xã hội. Đó là ba mối quan hệ “quân-thần” 
(vua tôi), "phụ-tử (cha con) và “phu-phụ”. Về mối quan hệ 
thứ ba thì “phu xướng phụ tuỳ” 
còn “tam tòng” (ba điều phải theo): f4¡ gia tòng phụ (ở nhà 
thì nghe lời cha), xuất giá tòng phu (lấy chồng thì nghe theo 
chồng), phu tử tòng tứ (chồng chết theo con [trai]). Người 
phụ nữ bị cái cương thứ ba và ba cái "“tòng” trói chặt và nói 


(chồng bảo, vợ nghe). Rối lại 


chung thì họ cam phận vì có như vậy thì mới chính chuyên. 
Mình mang nặng đẻ đau nhưng trên danh nghĩa thì con là 
con của chồng. Vì vậy nên nàng mới xin. Chỉ tiết này khiến 
ta cảm động vì tình mẫu tử thiêng liêng. Mà đứa con thực 
ra cũng còn là một phần hình ảnh - và cả huyết thống - của 
người chồng cho nên, với con mình, nàng vẫn còn được gần 
chàng về mặt tỉnh thần. Hai câu ca dao đậm màu sắc trữ tình 
này mang tính nhân văn sâu sắc. Đem hai cái vòng vàng vào 
mà truất chỗ của đứa con, người ta đã làm cho câu ca dao 
trở nên thô thiển và biến người thiếu phụ đáng thương, đáng 
mến thành một mụ đàn bà tham lam. 


Năng lượng mới số 185 (28-12-2012) 
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ˆ "Hải 'ÌlôU nga0” 
Vd (0ï fI(JÏI0U, (0f1 fI0d0 


Bạn đọc: X/n cho hỏi từ “nghêu ngao” trong "hát nghêu 
ngao” có phải là ghép tr tên hai con là con nghêu và con gao? 
Nguyễn Hữu Thế, Q.1, TPHCM 


An Chi: "Nghêu ngao” trong “hát nghêu ngao” không có 
bà con gì với "nghêu” và “ngao” trong “con nghêu, con ngao” 
cả. Nhưng trong cả hai trường hợp thì “nghêu” đều là biến 
thể ngữ âm của “ngao” như sẽ chứng minh dưới đây. 


Trước nhất, về động vật học thì "nghêu” hay “ngao” 
đều là tên dùng để chỉ các loài động vật thân mềm (nhuyễn 
thể) hai mảnh vỏ thuộc họ Ve#weridae, sống ở vùng nước 
ven biển có độ mặn cao, có nhiều đất cát sỏi, phân bố phổ 
biến ở vùng biển nhiệt đới hoặc cận nhiệt đới. Nói chung, 
ngoài Bắc gọi là “nghêu” còn trong Nam thì kêu là “ngao”. 
Liên quan đến khái niệm “ngao” ở đây, tiếng Hán có ba chữ 
là [4£], [Zĩ] và [Äñ]. Hai chữ [Zš] và [Äế] đều có nghĩa là một 
loài ra khổng lồ sống ngoài biến theo truyến thuyết còn chữ 
[Z£] thì ngoài nghĩa là càng của tôm, cua còn có một nghĩa 
nữa là tên chỉ một loài cua, như đã cho tại nghĩa 2 của chữ 
này trong Hán ngữ đại tự điển (Thành Đô, 1993). Thực ra, 
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với cái âm thống nhất “xuyên thời gian” như thế và những 
cái nghĩa cùng trường (nghĩa) của những chữ này, ta có thể 
không ngần ngại khẳng định rằng đây là ba đồng nguyên tự, 
nghĩa là ba chữ cùng (một từ) gốc. Sang đến tiếng Việt thì 
nghĩa đã bị lệch (chỉ loài động vật cùng họ với hến) nhưng 
vẫn còn cùng trường, và sự lệch nghĩa này vẫn có thể chấp 
nhận được vì thực ra nó là một hiện tượng có thể thấy trong 
nhiều ngôn ngữ khác nhau. Cùng một từ Germanic gốc 
nhưng “Tier” của tiếng Đức có nghĩa là động vật nói chung 
còn “deer” của tiếng Anh chỉ có nghĩa là ai. 


Về nghĩa thì như thế còn về âm thì -êu ~ -ao là một mối 
tương ứng ngữ âm lịch sử có thật, đã đưa đến sự tổn tại của 
những cặp điệp thức (doublet), một mang vẫn êu-, một mang 
vần ao-; rồi sau đó những điệp thức này lại đi chung với nhau 
trong một từ tổ đẳng lập, khiến nhiều người yên trí cho rằng 
đó là những “từ láy” Chẳng hạn, “rêu” là một điệp thức của 
“rao” (trong “rao hàng”, “rao vặt, v.v.), đã kết hợp với nhau 
thành từ tổ đăng lập “rêu rao” - nghĩa là tổ hợp của từ “rêu” 
và từ “rao” -, mà có lẽ tuyệt đại đa số nhà Việt ngữ học đều 
cho là một từ láy. Chúng tôi theo thuyết của Cao Xuân Hạo 
cho rằng trong tiếng Việt, tiếng vừa là âm vị, vừa là hình vị, 
vừa là từ. Nhưng để cho được đè dặt tối đa - vì không phải ai 
cũng tán thành thuyết này - chúng tôi xin khẳng định rằng 
bất kể tiếng có thật phải là hình vị hay không thì nó vẫn là từ. 
Vậy “rêu” ở đây là một từ vì ít nhất nó cũng đã có mặt trong 
hai tổ hợp: “kêu rêu” và “rêu rao”. Cũng vậy, “nghêu” là một 
điệp thức của “ngao” và cả hai đều cùng chỉ một khái niệm. 


Còn "nghêu ngao” trong hát “nghêu ngao” thì lại có nguồn 
gốc khác hắn. Nhưng ở đây, “nghêu” cũng là một điệp thức của 


"ngao” và “ngao” là một từ Hán Việt chính tông và là âm Hán 
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Việt của chữ [#f]. Ở trên chúng tôi đã nêu một trường hợp của 
hai tiếng “rêu” và “rao” để chúng minh mối tương ứng ngữ âm 
-êu ~ -ao. Ở đây, xin nêu thêm hai tiếng “phều” và “phào” Có 
thể người ta sẽ dễ dàng thừa nhận răng “phào” là một từ vì nó 
chẳng những có vai trò cú pháp rõ rệt, mà còn có nghĩa rõ ràng 
trong tổ hợp cố định “thở phào” nhưng người ta sẽ khó chấp 
nhận rằng cả “phều” cũng là từ (chứ không phải là một yếu 
tố láy). Thực ra, "phều” là một hình vị đã đóng góp nghĩa của 
riêng nó chẳng những cho cấu trúc “phều phào” mà còn cho 
cả cấu trúc “phập phều” và đó đã là điều kiện cần và đủ để nó 
có thể có cương vị của từ. Và nhìn từ góc cạnh tạo từ thì “phều 
phào” là một tổ hợp ghép đẳng lập. “Nghêu ngao” cũng vậy. 


Chữ “ngao” [#f] này có nghĩa gốc là la lối hoặc than vãn 
(thường là do nhiều người) nhưng cũng đã trải qua một sự 
lệch nghĩa khi đi vào tiếng Việt, như có thể thấy trong hai 
câu lục bát: 


Nghêu nơgao vui thú yên hà, 


Mai là bạn cũ hạc là người quen. 


Ngoài điệp thức “nghêu”, “ngao” còn có một điệp thức 
nữa là “nhao” trong “nhao nhao” tương ứng với “ngao ngao” 
[ZfZ] trong “ngao ngao đãi bộ” [Z†Zifï1"M] ([chim con] 
nhao nhao đòi mối). Về mối quan hệ ng- ~ nh-, ta cũng có 
hàng loạt thí dụ nhưng, ngay tại đây thì có thể nêu trường 
hợp của “ngao”[#l] (chỉ dáng chim bay lượn lên xuống) và 
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“nhào” trong “nhào lộn. 

Tóm lại, “nghêu” và “ngao” trong “hát nghêu ngao” không 
có liên quan gì về nguồn gốc với “nghêu” và “ngao” trong 
"con ngao, con nghêu”. 


Năng lượng tới số 187 (4-1-2013) 
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Ji0p [lỨt hldt( vứi từ la 





Bạn đọc: Xi ônơ cho biết rõ về thuật ngữ ngôn ngữ học 
'doublet” trong tiếng Pháp. Nhân bài “Hát nghêu ngao và con 
nghêu, con igao” của ông trên Năng lượng mới số 187 (4-1- 
2013), có ý kiến cho rằng nên dịch nó sang tiếng Việt thành 
“tỉ láy”, dựa theo khái niệm 'doublet irmnpressiƒ” trà Mlaurice 
Dutrand đã đưa ra trong công trình năm 1961. Có người đã 
dịch “doublet impressiƑ” là “từ láy biểu cảm” và khẳng định 
rằng Cao Xuân Hạo đã dịch nó thành “reduplicative”. Vậy ta 
có nên dịch 'doublet” thành "từ láy”? 


Đỗ Trần Phú Đức, Q.11, TPHCM 


An Chi: Công trình hữu quan năm 1961 của Maurice 
Durand là “Les impressifs en vietnamien. Étude préliminaire” 
đăng trên Builetin de la Société des Etudes Indochinoises, 
nouvelle série, tome XXXYVI, n° 1, pp. 5-50. Đối tượng mà 
Durand phân tích trong bài này đã được chính tác giả gọi là 
“doublet impressif”, đúng như bạn đã nêu. Ông đã miêu tả 
nó như sau: 


“ [...] on se trouve devant un foisonnement de mots 
doubles dont les deux termes ou parfois un seul ont un sens 
pré cis ou bien alors dont les deux termes se présentent avec 
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un sens imprécis, mais dans tous les cas leurs sons sugøèrent 
un bruit, un mouvement, une sensation, un état đâme, plus 
quun concept précis.` ({...| ta đứng trước sự phong phú của 
những từ đôi mà hai vẽ hoặc có khi chỉ một vẽ là có nghĩa rõ 
ràng hoặc nữa hai vẽ [của chúng] xuất hiện với tnột cái nghĩa 
tmở hồ hưng trong tất cả những trường hợp [| đó thì] âm hưởng 
của chúng |đếu] gợi tả tmmột tiếng động, một sự chuyến dịch, 
một cảm giác, thột tâm trạng hơn là một khái niệm tmỉnh xác). 


Sự miêu tả trên cho phép ta khẳng định rằng cái mà 
Durand muốn nói đến ở đây chính là hiện tượng “từ láy”. 
Nhưng “doublet impressif” mà dịch thành “từ láy biểu cảm” 
thì không sát. Hai tiếng “biểu cảm” đã được các nhà Việt 
ngữ học trong nước hầu như nhất trí dành để diễn đạt một 
khái niệm khác. Còn “impressif” ở đây là “se dit de la qualité 
acoustique et auditive đun son, qui le rend propre à évoquer 
certains bruits naturels” (nói về tính chất âm học và thính giác 
của một tiếng động, làm cho nó thích hợp để gợi tả những 
tiếng ồn tự nhiên), như có thể thấy trên www.larowsse.ƒr. Với 
nghĩa này của “impressif” - vì đây mới là nghĩa mà Durand 
muốn dùng - thì “doublet impressif” không phải gì khác hơn 
là cái mà Bùi Kỷ, Trần Trọng Kim và một số tác giả khác của 
nửa đầu thế kỷ XX từng gọi một cách tâm đắc là “từ tượng 
thanh” và “từ tượng hình”; rồi cách đây trên dưới sáu mươi 


`. «<K 


năm thì Việt ngữ học trong nước bắt đầu gọi là “từ lấp láy”, 


còn bây giờ thì ngắn gọn là “từ láy”. 

Một tác giả người Việt Nam ở nước ngoài là Tạ lrọng 
Hiệp cũng đã theo Maurice Durand mà gọi từ láy là “doublet 
impressif”, như trong bài “Note bibliographique sur Lý 
Văn Phức (à propos de quelques récentes publications)” 
trên Bullefii de [Ecole ƒrancaise đ Extrême-Orienf (Année 
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1964, vol. 52, n° 52-1, p.286). Nhưng rất tiếc rằng đây lại 
không phải là một thuật ngữ chính danh mà các nhà ngữ 
học nước ngoài dùng để gọi từ láy. Nếu là tiếng Anh thì họ 
dùng “reduplicative” còn tiếng Pháp là “redoublement” hay 
“réduplication”. Chính là với cách hiểu và cách gọi này mà T7 ở 
điển thuật ngữ ngôn ngữ học đối chiếu [Anh Việt - Việt Anh] 
của Cao Xuân Hạo - Hoàng Dũng (NXB Khoa học Xã hội, 
2005) mới dịch “reduplicative” là “từ láy”. Nhưng họ chưa 
bao giờ - vì không thể - liên hệ “reduplicative” với “doublet” 


Còn “doublet, với tính cách là một thuật ngữ ngữ 
học chính danh thì khác hẳn. Nó đã được D/cfionnaire de 
LAcadémie ƒrancaise (8ème éđition) định nghĩa: “En termes 
de linguistique, iÏ se dit de mots ayant la même étymologie 
et ne différant que par quelques particularités dorthographe 
et de prononciation, mais auxquels usage a donné des 
acceptions điférentes. Les mots điø/fal et đé, hôpital et hôtel, 
sacrernent et sertnent, rédernptfion et rancon, captiƒ et chéHƒ, 
nafïƒ et na7ƒ sont des doublets.” (Về mặt ngữ học thì “doublet” 
chỉ những từ cùng từ nguyên và chỉ khác nhau ở vài đặc điểm 
chính tả và phát âm nhưng được gán cho những nghĩa khác 
nhau trong việc sử dụng. Những từ đ;ø7a/ [liên quan đến 
ngón tay] và đé [cái đê|, hôp¡£ai [bệnh viện] và hô/ef [khách 
sạn], sacremew [thánh lễ] và serrnenf [lời thể], rédemption 
[sự chuộc tội] và zawøcøow [tiền chuộc]|, capf7ƒ [bị giam cầm 
| và chétiƒ [gầy yếu], afiƒ [ bấm sinh] et #47 [ngây thơ] là 
những doublets). Rõ ràng là ở đây chẳng có gì liên quan đến 
từ láy. Trong tiếng Anh cũng thế. Những đe [tiền nợ] và 
debf [món nợ], carton [bìa cứng] và cartfoon [biếm hoạ], chieƒ 
[người đứng đầu] và cheƒ [đầu bếp], price [giá cả] và prize 
[giải thưởng], 7e [cây nho] và w7ne [rượu], v.v., đâu phải từ 
láy mà là những doubleTS. Vì vậy nên chúng còn được gọi là 
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"etymological twins” (song sinh từ nguyên). Ihực ra thì tiếng 
Anh, tuy không nhiều như tiếng Việt đến mức có thể nói là 
“foisonnement”, chứ cũng có từ láy, tức “reduplicative” chẳng 
hạn: boogie-woogie [một điệu nhạc], hokey-pokey [kem bình 
dân], razzle-dazzie [sự vui nhộn ],, feerie-weerie [nhỏ xíu xìu 
xiu], walkie-talkie [điện đài xách tay], v.v.. Nhưng những đơn 
vị này không phải là doublet(s). 


Danh từ “doublet” của tiếng Pháp lần đầu tiên chính thức 
được dịch với tính cách của một thuật ngữ ngữ học là trong 
Giáo trình ngôn nơgữ học đại cương (NXB Khoa học Xã hội, 
Hà Nội, 1973), do Cao Xuân Hạo chuyển ngữ (nhưng không 
được đứng tên) từ quyển Cowrs de linguistique générale 
của Ferdinand de Saussure. Tại Phần ba, Chương III, § 3, 
“doublet” đã được Cao Xuân Hạo dịch thành “song lập thể”. 
Nhưng đến khi in lại bản dịch này năm 2005 (cũng do NXB 
Khoa học xã hội) thì Cao Xuân Hạo đã đối thành “từ song 
lập”). Về phần mình, tại mục “Chuyện Đông chuyện Tây” 
của tạp chí Kiến Thức Noày nay (KTNN), ban đầu chúng tôi 
cũng đã theo bản 1973 của Cao Xuân Hạo mà dùng “song 
lập thể” (chẳng hạn trên KTNN số 84, 156, v.v.), rồi sau đó đã 
đối thành “song thức”. Nhưng đến năm 1997 (KTNN số 230, 
239, v.v.) thì chúng tôi đã đổi “song thức” thành “điệp thức” 
vì nghĩ răng “song” chỉ là “hai” nhưng còn có cả “triplet” 
(“bộ ba” như tiếng Ý Øøaba [truyện cổ tích], ƒola [truyện kể] 
và ƒavola [ngụ ngôn]), thậm chí “quadruplet” (“bộ tứ”, như 
tiếng Anh: øezie [hiền dịu], øenzfeel [quý phái], Genfile [phi 
Do Thái] và 7au#zfy [vui nhộn]) nữa. Tiếng Việt cũng có đến 
“bộ tứ”, mà sau đây là hai thí dụ. Bản thân hình vị Hán Việt 
“loạn”[šL] đã là một từ; nó có ba điệp thức là “lộn, “rộn” và 
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“nhộn”. “Tích”[Wr] cũng có ba điệp thức là “tách” (trong “tách 


I1 Bản 2005 đã in thiếu chữ “lập” sau chữ “song” ở dòng 3 và dòng 8, trang 297. 
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rời”), "tếch” (Một gánh càn khôn quảy tếch ngàn) và “tác” 
(trong “tan tác”). Và như vậy thì “doublet” đã từng được dịch 
thành “song lập thể” “song thức”, “điệp thức” và “từ song lập; 
không liên quan gì đến “từ láy”, mà có ý kiến đã liên hệ với 
“reduplicative”. Thực ra thì Từ điển thuật ngữ ngôn ngữ học 
đối chiếu [Anh Việt - Việt Anh] của Cao Xuân Hạo - Hoàng 
Dũng (NXB Khoa học Xã hội, 2005) đã dịch “reduplicative” 
là “từ láy”. 


Trở lại với bài “Hát nghêu ngao và con nghêu, con ngao, 
chúng tôi xin dẫn lại đoạn sau đây để làm rõ cách hiểu và 
cách phân biệt của mình: 


“Chẳng hạn, “rêu” là một điệp thức của 'rao` (trong “rao 
hàng; “rao vặt) v.v.), đã kết hợp với nhau thành từ tổ đẳng lập 
rêu rao' - nghĩa là tổ hợp của từ 'rêu' và từ Trao' -, mà có lẽ 
tuyệt đại đa số nhà Việt ngữ học đều cho là một từ láy.” 


Trong đoạn trên đây, “điệp thức” là “doublet” còn “từ láy” 
là “reduplicative" Chúng tôi đã viết như thế vì, với chúng 
tôi, thì “rêu” và “rao” đều vốn là hai từ độc lập và là những 
“doublets” (điệp thức) cho nên, về mặt tạo từ, “rêu rao” vốn 
là một tổ hợp đẳng lập chứ không phải một “reduplicative” 
(từ láy). 


Năng lượng rnới số 189 (11-1-2013) 
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Vũ tíII và IÌú tJiúÏ 


Bạn đọc: Kính gửi bác An Chỉ! Xin bác cho biết nguốn gốc 
của từ “vũ trụ” và tại sao lại gọi là “thế giới”? 


Xuân Lan, Viện Dầu khí 


An Chỉ: Ở bên Tàu, người ta cho rằng có thể hai chữ “vũ 
trụ” [“£Hí] kết hợp với nhau để chỉ khái niệm triết học xuất 
hiện lần đầu tiên trong thiên ” Tế vật luận” của sách Trang Tử. 
Quả nhiên, nếu đọc bản dịch của Nguyễn Hiến Lê (NXB Văn 
hoá - Thông tin, 1994), ta sẽ thấy nó xuất hiện ở nhiều chỗ 
trong thiên này, đặc biệt là ở đoạn: 


“Một người bảo răng vũ trụ có khởi thuỷ; một người 
khác bảo không có khởi thuỷ, một người nữa bác thuyết 
người thứ nhì dùng để bảo vũ trụ không có khởi thuỷ. Nói 
cách khác: một người bảo mới đầu vũ trụ có cái gì đó (hữu), 
một người khác bảo mới đầu vũ trụ không có cái gì cả (vô); 
một người nữa bác thuyết lúc đầu vũ trụ không có cái gì cả; 
lại một người thứ tư khác nữa bác cái thuyết người thứ ba 
dùng để bác cái thuyết mới đầu vũ trụ không có cái gì cả. Khi 
thì là có (hữu), khi thì là không (vô). Mà không biết cái “có”, 
cái “không” đó có thực là “có, có thực là “không” không” 
(trang167). 
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Tuy nhiên trên đây dù sao cũng lại là chuyện cao sâu về 
nguồn gốc của chính vũ trụ, còn điều bạn muốn biết thì lại 
là nguồn gốc của hai chữ/tiếng dùng để diễn đạt khái niệm 
phức tạp đó. Xin phân tích từng chữ như sau. 


Chữ “vũ”[*Z] có nghĩa gốc là mái nhà, thêm nhà, chái 
hà; rồi nghĩa phái sinh là buông, phòng và nghĩa rộng hơn 
nữa là chỗ ở; rồi lại là cương vực, lãnh thổ và cuối cùng là 
không gian mà các từ điển xưa thường hay giảng là “tứ 
phương thượng hạ vị chi vũ”[VH 27 Ì: F1 “] (bốn hướng 
và trên dưới gọi là vũ). Chữ “trụ”[ïí] vốn có nghĩa là “cột, 
rường” (đống lương), như đã giảng trong Thuyết văn giải tự 
Đoàn (Ngọc Tài) chú. Vì vậy nên chúng tôi cho rằng nó là 
đồng nguyên tự của chữ “trụ”[#È] là “cột (nhà)” nhưng đã bị 
“hình nhi thượng hoá” để chỉ “thời gian” mà các từ điển xưa 
giảng là “cổ vãng kim lai viết trụ”[iift*3KEliii] (xưa qua 
nay đến gọi là trụ). 


Còn “thế giới”[iH:Z#] thì, nói chung, trong tiếng Hán, nó 
vốn đồng nghĩa với "thiên địa); “thiên hạ, “nhân gian; “thế 
gian, v.v.. Irong ngôn ngữ chính trị hiện đại thì nó đồng 
nghĩa với “toàn cầu”, “hoàn cầu”, “hoàn vũ); rối trong nhiều 
trường hợp, cũng đồng nghĩa với “quốc tế” Chữ “thế”[IF] 
vốn có nghĩa là “đời” với cái ngh1a khá rộng rãi mà ta sử dụng 
trong tiếng Việt như trong “suốt đời, “đời cha, đời con, “đời 
vua, đời tổng thống”, “đời Lý, đời Trần”; v.v.. Chữ “giới”[Z*] có 
một hệ nghĩa khá phong phú mà Há?øn ngữ đại tự điển (Thành 
Đô, 1993) đã cho như sau: - ranh giới đất đai (nghĩa 1); - giới 
hạn (nghĩa 2); - tiếp giáp (nghĩa 3); - phân ranh (nghĩa 4); - 
chia cắt (nghĩa 5); - phạm vi nhất định (nghĩa 6); - tầng lớp 
những người cùng chức nghiệp hoặc loại hình hoạt động trong 
xã hội (nghĩa 7); v.v.. Riêng chữ này lại có duyên nợ đặc biệt 
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với tiếng Việt liên quan đến từ “kẻ” đứng trước địa danh mà 
nhiều người cho là “thuần Việt” còn chúng tôi thì luôn luôn 
duy trì quan điểm cho rằng nó là một từ gốc Hán, như chúng 
tôi đã trình bày vài lần, chẳng hạn tại mục “Chuyện Đông 
chuyện Tây” của tạp chí Kiến thức ngày ray số 229 (1-12- 
1996), với đoạn sau đây: 


“Kẻ là một từ Việt gốc Hán bắt nguồn ở một từ ghi bằng 
chữ Z7 mà âm Hán Việt thông dụng hiện đại là giới, âm 
Hán Việt hiện đại ít thông dụng hơn là giái còn âm Hán 
Việt chính thống hiện đại thì lại là cái vì thiết âm của nó 
trong Quảng vận là cổ bái thiết. Giới/cái có nghĩa gốc là 
lằn ranh giữa hai (hoặc nhiều) vùng đất, rồi có nghĩa phái 
sinh theo hoán dụ là vùng đất giới hạn trong lăn ranh đó; 
cuối cùng mới có cái nghĩa rộng là một vùng đất nhất định. 
Đây chính là nghĩa của từ cái trong thành ngữ 'lạ nước lạ 
cái (= lạ nơi lạ chốn) và nghĩa của từ kẻ trong 'kẻ Chợ; 
"kẻ Noi; “kẻ Sặt, v.v.. Giới/cái #ï- là một chữ thuộc vận bộ 
quái ]É, tức vận -ai [aj] mà cách đọc xưa là e'[e], không 
có âm cuối vần [Viết thêm ngày 15-1-2013: Âm Hán Việt 
xưa của chữ này là qué trong mách qué` - Ihêm xong], 
giống với vận bộ “quái ‡Ì} mà âm xưa là quẻ; như Vương 
Lực đã chứng minh trong Hán ngữ sử luận văn tập (Bắc 
Kinh, 1958, trang 365-367). Vậy 'kẻ' (vùng đất nhất định) ~ 
øiới/cái 7ï cũng giống như: - quẻ (bói) ~ (bát) quái; - khỏe 
(mạnh) ~ khoái (hoạt); - ghẻ (chốc) ~ giới/cái ÿï (= ghẻ), - 
đặc biệt hoàn toàn giống như kẻ (trong kẻ ở người đi) ~ 
giới/cái ƒì (= người. Từ hải: - -r nhất giới/cái =-- Á. nhất 
nhân). Nhưng đặc biệt hơn hết là liên quan đến chữ giới Zr 
đang xét, chúng ta còn có: 


- (thước) kẻ ~ giới/cái (xích) 
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- VÌ "ølới/cái” còn có nghĩa là kẻ hàng, gạch hàng nữa: 
"giới xích” là thước kẻ, “giới chŸ” là giấy có kẻ hàng, v.v.." 

Lần này, xin nói thêm rằng “øgiới/cái” và “kẻ” còn có một 
điệp thức (doublet) nữa là “cõi” trong “bờ cõï, “cõi trần, v.v.. 
Và với điệp thức vẫn thông dụng trong tiếng Việt hiện đại 
này, ta có thể dịch hai tiếng “thế giới”[|H-Z#] theo nghĩa đen 
thành “cõi đời”; rồi từ đây ta có thể suy diễn một cách hoàn 
toàn tự nhiên, vì hoàn toàn hợp luận lý, theo phái sinh bằng 
ấn dụ: “cõi đời” -> “cõi người” > “cõi con người trên trái đất” 
> “thế giới” là cái tương ứng với tiếng Pháp “monde” và tiếng 
Anh “world” tức khái niệm mà bạn đã hỏi. 


Năng lượng rmới số 191 (18-1-2013) 
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Lái ta (di gi? 


Bạn đọc: 1rowơ bài “Vũ trụ và Thế Giới” trên Năng lượng 
mới số 191, ông có viết: 

“Kẻ là một từ Việt gốc Hán bắt nguồn ở một từ ghi bằng 
chữ 7È tmmà âm Hán Việt thông dụng hiện đại là giới, âm Hán 
Việt hiện đại ít thông dụng hơn là giái` còn âm Hán Việt chính 
thống hiện đại thì lại là cái vì thiết âtm của nó trong (Quảng 
vận là cổ bái thiết. 'Giới/cái` có nghĩa gốc là lăn ranh giữa hai 
(hoặc nhiễu) vùng đất, rồi có nghĩa phái sinh theo hoán dụ 
là vùng đất giới hạn trong lằn ranh đó; cuối cùng mới có cái 
nghĩa rộng là một vung đất nhất định. Đây chính là nghĩa của 
tỉ cái trong thành nơữ lạ nước lạ cái (= lạ nơi lạ chốn)..." 

lôi rạn phép nghĩ rằng ngôn từ của câu “lạ nước lạ cái” 
chỉ liên quan đến thức ăn là thón canh với hai thành phân 
chính là nưóc và “xác” (thịt, cá, rau, củ, quả, hành, ngò, v.v. ). 
Xin ông cho ý kiến và nhân tiện xin ông cho biết luôn về nguôn 
øốc của chữ 'cái” là lớn. Xin cátn Ơn. 

Đặng Kim Phương, Gò Vấp, TPHCM 


An Chỉ: Với chúng tôi thì câu “lạ nước lạ cái” không có 


liên quan gì đến món canh. Chúng tôi cho rằng trong trường 
hợp này, có lẽ bạn đã chịu ảnh hưởng của câu tục ngữ “Khôn 
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ăn cái, dại ăn nước” của phương ngữ Miền Nam chăng? Đây 
mới thực sự là một câu mà ngôn từ có liên quan đến món 
canh. Chứ câu “Lạ nước lạ cái” thì đã được Việt Nam tự điển 
của Lê Văn Đức giảng là “bỡ-ngỡ trước người lạ, cảnh lạ”. Với 
nghĩa này thì hiển nhiên nó chăng có liên quan gì đến hai 
khái niệm “nước” và “xác” của món canh cả. 


Còn chữ “cái” (= lớn) mà bạn hỏi thì lại là một từ Hán 
Việt chính tông, bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ [2] mà âm 
Hán Việt chính thống lẽ ra cũng là... “cái” (cổ bái thiết [tị 
†ƑUI] > c[ố] + [b]ái = cái) nhưng nay đã được đọc thành 
“giới” (mà lẽ ra phải là “giái”). Hán ngữ đại tự điền (Thành 
Đô, 1993) đã ghi cho chữ này tất cả là 30 nghĩa mà nghĩa thứ 
14 là “đại”[Ã], nghĩa là... “lớn” Thí dụ: “giới khuê” [Zr:E] là 
viên ngọc to; "giới khâu”[ì E-] là núi fo; “giới phúc”[2ì #ñ ] là 
phước lớn; v.V.. 


Điều thú vị là chính chữ “giới” [2ì | này lại có liên quan về 
nguồn gốc với từ “cái” trong câu “Khôn ăn cái, dại ăn nước”. 
Trong 30 nghĩa mà Háøn ngữ đại tự điển đã cho thì nghĩa thứ 
21 của nó là “chỉ đái hữu giáp xác đích côn trùng hoà thuỷ tộc” 
[‡7ữ 1ï H76 BH RIZK}Z], nghĩa là “dùng để chỉ những loài 
côn trùng và thuỷ tộc có vỏ cứng”. Đây thực ra đã là một cái 
nghĩa được “nâng cao” bằng hoán dụ chứ cái nghĩa đen thông 
dụng và quen thuộc thì chỉ là "vỏ cứng” Với nghĩa này, nó đã 
“cặp kè” với chữ “xác”[Z%] thành danh ngữ đẳng lập “giới xác” 
[2ì] để chì vỏ sò, vỏ ốc, v.v.. Và đây cũng chính là cơ sở chắc 
chắn cho phép ta khẳng định rằng, “cái” > “giới” [2ì] và “xác” 
[7#] là hai từ đồng nghĩa và với phương ngữ Miền Nam thì, 
trong món canh, “cái” không phải là gì khác hơn là phần “xác” 
đã được đun nấu để cho ra phần “nước”. Chất tinh tuý đã nằm 
trong phần “nước” chứ không phải trong phần “cái”, nghĩa là 
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phần “xác” đã kiệt chất béo bở. Chính vì sự thật này nên mới 
có câu tục ngữ đầy tính chất châm biếm “Khôn ăn cái, dại ăn 
nước”, để gián tiếp khẳng định rằng, thực ra, người “ăn nước” 
mới là kẻ... ranh ma. 

Cuối cùng, “cũng xin nhân tiện nói rằng xét theo từ 
nguyên, thì từ “cái” là “lớn, là “chính ), v.v.. này của tiếng Việt 
chính là một từ cùng gốc vời từ “cái” trong câu ca dao: 

Nàng về nuôi cái củng con 
Để anh đi trấy nước non Cao Bằng. 

“Cái ở đây nghĩa là “mẹ” và, theo chúng tôi, thì “mẹ” mới 
chính là nghĩa gốc từ đó ta có nghĩa phái sinh là “to? là “lớn”. 
Nói một cach khác, “mẹ” là nghĩa gốc vô cùng xa xưa của từ 
“cái” > “giới”[Zì |, đã tuyệt tích giang hồ trong tiếng Hán tự 
bao giờ nhưng vẫn còn được bảo lưu trong tiếng Việt cho 
đến thời hiện đại. Chúng tôi mạo muội cho rằng khi khẳng 
định tiếng Việt hiện đại còn lưu giữ nhiều yếu tố của tiếng 
Hán cổ thì phải chăng ta không thể không chú ý đến những 
trường hợp như từ “cái” là... “mẹ” này? 


Năng lượng rmới số 193 (25-1-2013) 
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Bạn đọc: Nhân chuyện từ 'cái” trên hai số Năng lượng 
mới gần đây, tôi trạn phép hỏi cho triệt để: Chữ “cái” mà ông 
giảng là "tnẹ”(°) có liên quan đến chữ "cái trong "chó cái”, "bò 
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cái”, vw.v.. hay không? Có phải đó cũng là chữ cái” trong tôn 


hiệu của "Bố Cái Đại Vương”? Trong danh ngữ "con cái” thì 
'cái` có phải là "rmẹ”° Và trong câu tục ngữ “Vợ cái con cột” thì 
'cái” nghĩa là gì? Xin trân trọng cám ơn Ông. 


Nguyễn Hữu Phước, Bà Chiểu, TPHCM 


An Chỉ: Qua câu hỏi, có vẻ như như ông cũng chưa tin 
rằng chữ “cái” từng có nghĩa là “mẹ”? Thực ra, đây là một cái 
nghĩa chính xác mà nó đã có trong quá khứ nhưng vì nghĩa 
đó nay không còn được dùng nữa nên nó mới được gọi là từ 
cổ. Tử điển từ cổ của Vương Lộc (NXB Đà Nẵng - Trung tâm 
từ điển học, 2001) và Tờ điển tử Việt cổ của Nguyễn Ngọc 
San - Đinh Văn Thiện (NXB Văn hoá thông tin, 2001) đều 
có ghi nhận từ này với nghĩa đã nói. Quyển trước cho thí dụ: 


- Nàng lui về nuôi cái càng con (Nguyễn Công Trứ - Gánh 
gạo nuôi chống). 


- tháng ba ngái mọc, cái con tìm về (Ca dao). 
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- Con dại cái mang (Tục ngũ). 


Quyển sau cho thí dụ lấy trong Quốc âm thi tập của 
Nguyễn Trãi: 


- U ấp cùng ta làm cái cOH". 


Cứ như trên thì hiển nhiên “cái” là một từ cổ, có nghĩa là 
“mẹ”. Nhưng chúng tôi thì cho rằng cái từ cổ này tuyệt nhiên 
không liên quan gì đến chữ “cái” trong “Bố Cái Đại Vương” 
cả; đơn giản là vì, theo chúng tôi thì, ở đây, “cái” chẳng những 
không có nghĩa là “mẹ” mà cũng chẳng phải là một từ Nôm 
(vẫn mặc nhiên được cho là “thuần Việt”). Nguyễn Tài Cẩn 
đã có một bài viết có vẻ như rất chặt chẽ trong đó ông đã 
phải tận dụng kiến thức uyên bác của mình để bào chữa rằng 
ở đây Nôm (“Bố Cái”) vẫn có thể đi chung với Hán (“Đại 
Vương”) có lẽ là vì ông mặc nhận rằng trong Hán ngữ thì 
hai từ “bổ”[Ziï] và “cái”[ øš] không đi chung với nhau để tạo 
thành tổ hợp “bố cái”[iz ã |. Nhiều người khác có vẻ như 
cũng mặc nhận điều này. Còn chúng tôi thì cho rằng chính 
vì hai từ này vẫn đi chung với nhau một cách đẹp đôi trong 
quá khứ nên ta mới thấy chúng có mặt và đối nhau chan chát 
trong thành ngữ “bố thiên cái địa”[4ti XÃ ïHb], mà Hán Đại 
thành ngữ đại từ điển (Hán ngữ đại từ điển xuất bản xã, in 
lần thứ 2, Thượng Hải, 1997) giảng là “hình dung số lượng 
cực đa, tán bố diện cực quảng” nghĩa là “tả số lượng cực 
nhiều, phân bố trên một diện cực rộng” (đến mức "rải đây 
trời, “che khắp đất”). Và theo chúng tôi thì “bố cái” [ii øã | 
là một từ tổ nếu không phải đồng nguyên thì cũng là đồng 
nghĩa với “phú cái” [22 øi |. Cái nghĩa gốc đó là “che đậy” “phủ 
lên” ( “phủ” chính là điệp thức [doublet] của “phú”[ZZ]) còn 
ngày nay thì nó đã bị thu hẹp để gần như trở thành một thuật 
ngữ nông nghiệp. Ngữ cảnh và điều kiện ngữ nghĩa như thế 
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2 «31% 


này khiến ta liên tưởng đến thành ngữ "thiên phú địa tải 
[24 Hù #È] là “trời che đất chở” (do đó mà tiếng Việt mới có 
từ tổ “che chở”) và từ tổ “cái thế” [#š†H:] trong thành ngữ “cái 
thế anh hùng” [Zï]H.?2!⁄4È]. Với sự quấn quít về ngữ nghĩa 
như thế này, ta có thể hiểu “bố cái” là “che trùm” và “Bố Cái 
Đại Vương” là “VỊ Vua lớn che chở cho thần dân của mình”; 


đúng với tâm thức và sự tôn vinh của nhân dân. 


Vậy thì, với chúng tôi, “cái” trong “Bố Cái Đại Vương” 
là một hình vị Hán Việt, có nghi là “che, trùm”, chứ không 
có nghĩa là “mẹ”, cũng chẳng phải một từ “Nôm”. Mà trong 
“con cái” thì nó cũng chẳng có nghĩa là “mẹ”, đơn giản là vì 
trong các danh ngữ đẳng lập chỉ vai vế trong gia đình thì 
từ chỉ thế hệ trên luôn luôn đứng trước từ chỉ thế hệ dưới 
hoặc người sinh sau: ông cháu, bà cháu, cha con, mẹ con, 
chú cháu, cô cháu, anh em, chị em, v.v.. Vậy “cái” ở đây là 
cái gì? Trên Kiến thức Noày ray số 391(20-6-2001), chúng 
tôi đã trả lời ngắn gọn: 


“Trong con cái thì con là con trai và cái là con gái. Vậy 
con cái là một ngữ danh từ đẳng lập đồng nghĩa và tương tự 
về cấu trúc với ngữ danh từ 'tử nữ (tử: con frai, nữ: con gái) 
của tiếng Hán. 'Con' vốn có nghĩa là... con, nghĩa là cả con 
trai lẫn con gái nhưng hẳn là sau đó phải có một thời từ này 
dùng để đặc chỉ con trai (giếng như tử” vốn cũng có nghĩa 
là con (trai hoặc gái) lại được dùng để chỉ riêng con trai) do 
quan niệm “nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô” (một trai rằng 
có, mười gái rằng không) chăng? Còn cái thì, xét về lịch sử, 
chẳng qua chỉ là một điệp thức (doublet) của 'øái' mà thôi” 


Chỉ có ở thí dụ “Lháng ba ngái mọc, cái con tìm vể” trong 
Từ điển từ cổ thì “cái” mới thực sự có nghĩa là “mẹ” và ở đây, 
"cái con” mới chính là mẹ con, hoàn toàn đứng với tập quán 
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ngôn ngữ ứng dụng cho các danh ngữ đẳng lập chỉ vai vế 
trong gia đình, như đã nói trên kia. Còn chữ “cái” là “mẹ” có 
liên quan đến chữ “cái” trong “chó cái, bò cái, v.v." hay không 
thì trên Kiến thức Ngày ray số 197 (10-1-1996), chúng tôi đã 
trả lời ngắn gọn: 


"Cái, tính từ, đối nghĩa với “đực” và đồng nghĩa với 
“mái”, là do danh từ “cái” (= mẹ) chuyển nghĩa mà thành. Sự 
chuyển nghĩa này của danh từ “cái” cũng giống hệt như của 
danh từ “mẫu”[R‡] là mẹ trong tiếng Hán mà Tử hải đã ghi 
nhận: “Cầm thú chỉ tẫn giả diệc viết mẫu”[f%Ä~Z #L#í27REÌ 
RƑ] (Con cái [hoặc mái] của loài cầm thú cũng gọi là “mẫu”). 


Vậy trong tiếng Việt, “cái” là mẹ còn có nghĩa đối với 
“đực” thì cũng cùng một cái lý như trên. Nhưng còn “cái” 
trong “Vợ cái con cột” thì là cái gì? Từ điển thành ngữ - tục 
nơñữ - ca dao Việt Nam của Việt Chương (NXB Đồng Nai, 
1995) đã giảng: 


“Vợ con chăng khác nào dàn cột chính trong một căn 
nhà, nên người chồng có trách nhiệm với gia đình phải 
thương yêu, đùm bọc, che chở hết lòng hết dạ. Người nào 
mà phụ rây vợ con là người táng tận lương tâm, bị người đời 
lên án.” 


Qua lời giảng, ta có thể thấy được rằng tác giả đã mặc 
nhiên hiểu “cái” ở đây có nghĩa là “chính” và đã đem nó đối 
với “cột” mà giảng “vợ cái con cột” thành “dàn cột chính 
trong một căn nhà. Đây là một lời giảng khó chấp nhận vì 
“cái” là tính từ nên không thể đối với “cột” là danh từ. Iruyền 
thống tiểu đối trong thành ngữ bốn tiếng rất chặt chẽ, có thể 
là chỗ dựa chắc chắn để ta phủ nhận lời giảng này. Tử điển 
thành ngữ và tục ngữ Việt Nan của Nguyễn Lân (NXB Văn 
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hoá, Hà Nội, 1989) cũng chẳng tiến bộ gì hơn khi giảng “vợ 
cái con cột” là “vợ con chính thức” Việf-Namm tự-điển của 
Khai Trí Tiến Đức cũng hiểu thành ngữ này trên cơ sở cái 
nghĩa “chỉ một vật to lớn hơn những vật đồng-loại, hay là 
cốt-thiết hơn cả”. Thì cũng chỉ là xử lý trên cơ sở đem tính 
từ (“cái” = chính) mà đối với danh từ (“cột”). Chúng tôi cho 
rằng mọi lời giảng xuất phát từ chỗ xem “cột” là danh từ đều 
đi đến chỗ bế tắc vì, ở đây, “cột” là một động từ. “Con cột” 
chẳng qua là “con trói buộc (người cha)” Nhưng “vợ cái” là 
øì? Chúng tôi đã nhiều lần chứng minh mối quan hệ ngữ âm 
lịch sử giữa CAI và GIƠI: 


3> CC 


‹c . 33 ‹c * . 
- cai” trong “cai nghiện, 


“giới” [7#] là cai; 


cai sữa) v.v., là âm xưa của chữ 


- 'cái” trong “lạ nước lạ cái” là âm xưa của “giới”[Z#]| là 
vùng đất giới hạn trong một lăn ranh nhất định; 


.-33 CC .33 (CC 


- cái” trong “cột cái, “đường cái, “sông cái, v.v., là âm 
xưa của chữ “giới”[2ì | là £o, lớn; 


- cái” trong “cái ghẻ” là âm xưa của chữ “giới” [7ï] là ehẻ; 


33 (CC 


- cải” trong “cải bẹ xanh”; “rau cải, v.v., là âm xưa của chữ 
“øiới”[Zr], nghĩa là cải. 


- cải” trong “của cải” là âm xưa của chữ “giới” [#], có 


nghĩa là đồ dùng. 


Còn ở đây thì “cái” là âm xưa của chữ “giới” [7#] là khuyên 
răn. “Vợ cái, con cột” chẳng qua là vợ thì khuyên răn chồng 
trong những trường hợp quan trọng, còn con thì trói buộc 
người đàn ông vào trách nhiệm làm cha. Cho nên để xứng 
đáng với vai trò của bậc trượng phu thì người đàn ông phải 
biết nghe lời góp ý của vợ trong những trường hợp đặc biệt 
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quan trọng đối với sự an nguy, điều lợi hại, v.v., của gia đình, 
trong đó có bầy con (Xin nhớ rằng ngày xưa giàu nghèo đều 
khoái con đàn cháu đống chứ không chỉ “đẻ một đứa” như 
bên Tàu gần đây). Cấu trúc cú pháp của câu “Vợ cái, con cột” 
cũng cùng kiểu “DI - ĐI //D2 - ÐĐ2” (D = danh từ, Ð = động 
từ), y hệt câu “Vợ bìu con díu”?; trong đó “bìu” và “díu” (Đây 
chính là chữ “díu” trong “dắt díu”) đều là những động từ. 
Nếu có ai đó cho rằng ở đây “bìu” là danh từ mà giảng rằng 


` 33 


"vợ bìu” là bà vợ có bướu thì... hết chuyện! 


Năng lượng tnới số 195 (1-2-2013) 
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LaïIJ Ddaf và [arJ baf lù hú 


Bạn đọc: X/n ông cho hỏi, trong tiếng Hán, hai tiếng “lang 
bạt” và câu “lang bạt kỳ hổ” có nghĩa giống như trong tiếng 
Việt không. 

Nguyễn Xuân Phúc, Đồng Nai 


An Chỉ: Nghĩa của câu “lang bạt kỳ hổ” [Xä7#*š-H:/H] trong 
tiếng Hán hoàn toàn không giống với nghĩa của nó trong 
tiếng Việt. Đó là câu đầu tiên của một bài ca dao trong Kĩnh 
1h¡, nguyên văn như sau: 


Lang bạt kỳ hồ, XÄ31*'R”H, 

lái trí kỳ vĩ. #k##'R.Fẻ. 

Công tốn thạc phu Zìf&lJ#Ÿ. 
Xích tích kỷ kỷ. 7R®3)L)L: 
Lang trí kỳ vĩ, 5XÄ®#£l.Fö, 

Tái bạt kỳ hồ. ‡\#k H:1J]. 
Công tốn thạc phu, Z7ìf&lÚÙ#Èï, 


Đức âm bất hồ (hà).  ?2‡? 4-14? 


200 


Sau đây là phần chú thích theo truyền thống về từ, ngữ: - 
Bạt = đạp lên; - Hồ = miếng da thòng dưới cổ (cái yếm) một 
vài loài động vật; - Tái = thì, ắt; - Trí = vấp; - Công = chỉ Chu 
Công; Tốn = khiêm nhường; - Thạc = to lớn; - Phu = đẹp; - 
Xích tích = giày đỏ trong lễ phục; - Kỷ kỷ = dáng tự tại, đính 
đạc; - Đức âm = Tiếng tốt; - Hà (đọc “hổ” cho hợp vận) = tì vết. 


Nghĩa của mỗi đoạn (cũng theo cách hiểu truyền thống) 
là: Con sói đạp phải yếm của nó thì lại vấp phải đuôi (Ý chỉ 
sự lúng túng). Chu Công khiêm tốn về đức độ tốt đẹp của 
mình nhưng sắc màu đôi hài đỏ (của ông) vẫn rờ rỡ (Đoạn 
I1). Con sói vấp phải đuôi của nó thì lại đạp phải cái yếm 
(Cũng là sự lúng túng). Chu Công khiêm tốn về đức độ tốt 
đẹp của mình nhưng tiếng tốt (của ông) thì không mảy may 
bị tì vết (Đoạn 2). 


Ax»» 


Vậy “lang bạt kỳ hổ” chỉ đơn giản có nghĩa là “con sói 
giãm lên cái yếm cổ của nó” (nên lúng túng không ởi tới 
được). Ít nhất thì đây cũng là một cách hiểu gần như độc tôn 
cho đến nay. Nhưng một thân hữu trong giới ngữ học đã nói 
với chúng tôi rằng trước đây nhà giáo Nguyễn Can Mộng lại 
giảng khác. Vị Giáo sư này đã giảng rằng “lang” là một con vật 
có hai chân trước ngắn và hai chân sau dài còn “hổ” là một 
con vật ngược lại, có hai chân trước đài và hai chân sau ngắn 
nên hai con vật này phải nương tựa vào nhau thì mới cùng 
nhau đi tới được. Nhưng bất kể lời giảng này có đích thực là 
của tác giả Nguyễn Can Mộng hay không (?), nó cũng hoàn 


Ax»3 


toàn không phù hợp với chữ nghĩa của câu “lang bạt kỳ hổ.. 

Liên quan đến động vật, ta có năm chữ “hổ”: [⁄ñ], [5], | 
lJ], [MB] và [fñðl]. Chữ thứ nhất có nghĩa là cáo; chữ thứ hai đi 
với “tôn” thành “hổ tôn”[5⁄JZá| chỉ một loài khỉ; chữ thứ ba, 
đi với chữ “điệp” thành “hổ điệp”[jJ#È] là con bướm; chữ thứ 
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tư đi sau chữ “để” thành “đề hổ [#ŠWŠ] là tên một loài chim 
còn chữ thứ năm thì ởi với chữ “di” thành “hổ di”[/ðJf#&] là 
tên một loài cá. Chẳng có con vật nào có tên đồng âm với tên 
những con vật trên đây (hồ) mà lại có hai chân trước đài hơn 
hai chân sau. Huống chi, chữ “hổ” trong câu “lang bạt kỳ hổ” 
thì lại có tự dạng là [j], xưa nay chưa bao giờ bị dân Tàu xác 
định là tên của bất cứ một loài động vật nào. 

Nhưng ở bên Tàu hiện nay, một số tác giả đã bày tỏ thái 
độ đối với cách hiểu truyền thống về câu “lang bạt kỳ hổ, 
đặc biệt là về chữ “hổ” mà chúng tôi muốn nhân tiện bàn 
thêm. Tác giả Trần Lương Dục [l£ #2], Giáo Đại học Sư 
phạm Thanh Hải, cho rằng trong câu này, “kỳ”[E] là con 
mổi bị con sói săn được còn “hổ”[#j] là cổ họng của con 
vật bị săn (“lạp vật đích hầu lung” [5f3⁄Jí#JñMÈ ]). Chúng tôi 
cho rằng ý kiến này rất có lý, đặc biệt là nếu xét theo góc 
nhìn từ nguyên học. Nếu người ta thường nói rằng tiếng Việt 
còn lưu giữ được nhiều yếu tố Hán cổ đã tuyệt tích giang hồ 
trong tiếng Hán hiện đại thì đây là một minh chứng rất đẹp 
cho nhận định đó. “Hồ”[H] là một chữ hình thanh mà nghĩa 
phù là “nhục”[ 7 | (đây là “nhục” - không phải “nguyệt”) còn 
thanh phù là “cổ”| |. Cái chữ có thanh phù mà âm Hán 
Việt là “cổ”[r] lại có nghĩa là “cổ (họng)” thì còn øì thú vị 
cho bằng! Huống chi chuyện đâu có phải chỉ do một mình 
Trần Lương Dục khảo chứng ra mà còn được ghi nhận trong 
từ điển trước cả họ Trần nữa. Hình âm nghĩa tổng hợp đại từ 
điển của Cao Thụ Phiên đã cho cái nghĩa thứ tám của danh 
từ “hổ”[#H] là “nhân cảnh viết hổ”[ \ #äƑE11#H] (cổ người gọi 
là “hổ”). Vậy thì ta có thêm một cách hiểu nữa về chữ thứ tư 


\ (CC - A23 


của câu “lang bạt kỳ hổ”: “hổ” là “cổ”. 


Về câu này, trên Kiến thức Ngày nay số 125 (1-12-1993), 
chúng tôi đã theo truyền thống mà giải thích như sau: 
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“Lang bạt kỳ hổ là một câu trong K?nh Thi của Trung 
Hoa. 'Lang' là chó sói, bạt là giãẫm đạp, 'kỳ' là một đại từ thay 
thế cho danh từ lang” còn “hổ” là cái yếm da dưới cổ của một 
số loài thú. Vậy "lang bạt kỳ hổi là con chó sói giãm lên cái 
yếm của chính nó (nên không thể bước tới được). Hán Việt 
tân từ điển của Nguyễn Quốc Hùng giảng và chú như sau: 
'Con chó sói giãm lên cái phần da cổ của nó, lúng túng không 
biết làm sao. Chỉ sự lúng túng khó xử. Ta lại hiểu là sống trôi 
dạt đây đó (không rõ tại sao). 


“Điều mà quyển từ điển trên ghi “không rõ tại sao'` chung 
quy cũng là do từ nguyên dân gian mà ra. Không biết được 
ý nghĩa đích thực của câu đang xét, người ta đã liên hệ các 
thành tố của nó với những yếu tế mà mình đã biết: lang” 
với "lang thang; “bạt với “phiêu bạt; “hổ với 'øiang hổ, chẳng 
hạn. Thế là thành ra cái nghĩa sống lang thang rày đây mai 
đó. Chẳng những thế, người ta còn lược bỏ hai tiếng “kỳ hổ 
mà nói gọn thành lang bạt để diễn đạt cái nghĩa trên đây. 
Quả vậy, 7 điển tiếng Việt 1992 đã ghi nhận: lang bạt: sống 
nay đây mai đó ở những nơi xa lạ. Nhiều quyển từ điển khác 
cũng làm như thế vì hai tiếng "lang bạt đã trở thành một đơn 
vị từ vựng thông dụng trong tiếng Việt” 


Chúng tôi đã viết như thế trên Kiến thức ngày nay số 125 
nhưng xin nhấn mạnh rằng đó chỉ là một cái nghĩa méo mó 
so với nghĩa gốc trong tiếng Hán. Trong tiếng Hán thì hai từ 
“lang bạt” tuy ít được dùng nhưng hễ được dùng thì nó lại có 
nghĩa là “lúng túng” (“dụ gian nan quẫn bách” [Hi X8 xfÈ Z# 3H |). 
Và bất kể ta hiểu chữ “kỳ” và chữ “hổ” theo nghĩa nào trong 
phạm vi của tiếng Hán thì sang đến tiếng Việt, từ nguyên dân 
gian đã đưa hai tiếng “lang bạt” và cả câu “lang bạt kỳ hổ” đi 
xa hàng dặm so với nghĩa gốc của nó trong tiếng Hán. 


Năng lượng tnới số 198 (22-2-2013) 
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ải tátll và tứU! hhlÔn 
a( t0 tải ta” n0Ïlfa ta tì? 


Bạn đọc: Kính thưa ông An Chỉ, 

Từ điển Công Giáo 500 mục từ của Hội đồng Giám mục 
Việt Nam (NXB Tôn giáo, 2011) có giải thích tử “cải cách” như 
sau: “Cải: thay; cách: đối. Cải cách: thay đổi cho tốt hơn.” 

Nhưng Tiến sĩ H.T. (Khoa Văn học và Ngôn Ngữ Trường 
ĐHKHXH&NV) thì giảng “cải” là “thay đổi” còn “cách” là “thể 
cách, hình thức” và “cải cách” là “đổi tới, thay đối về hình thức”. 

Tiến sĩ N.N.Q. (cũng Khoa Văn học và Ngôn Ngữ Trường 
ĐHKHXH&NV) cũng giảng "cải” là “thay đổi, biến cải”, cách” 
là “đường lối, cách thức” và "cải cách” là “thay đổi về hình thức, 
cách thức cho tốt hơn” 

lôi chưa hiếu rõ nghĩa của từ “cách” trong “cải cách”. Sao 
cùng thột từ Hán Việt tà lại có những cách giải thích khác 
nhau? Xin ông giảng nghĩa thêm. Xin chân thành cản ơn và 
kính chúc ông luôn an tuạnh. 

Quang Hải Trần, quanghai.htv1@gmail.com 


An Chỉ: Tiến sĩ H.T. và Tiến sĩ N.N.Q. giảng rằng “cách” 
trong “cải cách” có nghĩa là “thể cách, hình thức” hoặc “đường 
lối, cách thức” có lẽ vì hai vị đã đoán rằng đây là chữ “cách” mà 
Hán tự là [‡ấ |]. Đây đích thị là chữ “cách” trong “cách thức” 
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[fZz\] nhưng rất tiếc rằng nó lại không phải là chữ “cách” 
trong “cải cách”. Tự nghìn xưa thì chữ “cách” trong “cải cách” 
ở bên Tàu vẫn là ['#-] và cái tiếng đôi đang xét vẫn luôn luôn 
được ghi bằng hai chữ [f4 3#], như thực ra cũng đã được chú 
rõ trong Tử điển Công Giáo 500 rmục từ của Hội đồng Giám 
mục Việt Nam: “Cải [D⁄]: thay; cách [*†-]: đổi. Cải cách: thay 
đối cho tốt hơn” Chữ “cách” [*-] này có nghĩa là “thay đổi” 
và có mặt trong hai cấu trúc quen thuộc khác là “cách tân” 
[.jðï] và “cách mạng”[*#-f1 |. Hai chữ “cải cách”[du |} đã 
được dùng từ xửa từ xưa trong Hậu Hán thư (Hoàng Quỳnh 
truyện), Lương thư (Vũ Đế kỷ, hạ), Nguyên điển chương (Hộ 
bộ, tam - Phân tích), Nam: Tế thư (Lưu Tường truyện), v.v.. 


Huống chi, Tiến sĩ H.T. và Tiến sĩ N.N.Q. còn sai ở chỗ 
hai vị khẳng định rằng “cải cách” chỉ là “thay đổi về hình 
thức” Nếu chỉ là “thay đối về hình thức” thì vẫn là chuyện 
“bình mới rượu cũ” mà thôi chứ làm øì có cải với cách! 


“Khốn”; không phải “khổ” 


Bạn đọc: Kí+h ông! Nhờ ông giải đáp giùm tôi câu hỏi sau 
đây: Báo Tuổi trẻ ngày 8-10-2012 có bài viết nhan đề “Khát 
vọng cứu khổ phò nguy”của Hồng Hạnh. Sau đó, trên Tuổi trẻ 
ngày 15-10-2012, bạn đọc Vạn Lý cho rằng cụm từ Hán Việt 
xưa nay đúng phải là “Cứu khốn phò nguy”. Nhưng một vị tiến 
sĩ - phó Giáo sư lại không đồng ý và cho rằng nói "Cứu khổn 
phò nguy” thì “hầu hết độc giả không hiếu mà nếu tmuốn hiểu 
thì phải tra từ điển Hán Việt hay hỏi han những người hiểu 
biết” nên ông cho rằng phải nói "Cứu khổ phò nguy” thì “đông 
đảo người Việt ngày nay tới cảm thấy dễ hiểu... 
là câu đúng nhất hiện nay. 


3 


và đây tới 


Mong học giả An Chỉ cho ý kiến nhận xét. 
Ba Bụt, Đồng Tháp 
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An Chỉ: “Khốn” là một biến thể ngữ âm của chữ “khốn” 
[Ij] trong phương ngữ Miền Nam. “Cứu khốn (< khốn) phò 
nguy” [‡|Ñ‡*ƒZ6] là một câu thành ngữ tiếng Hán, đã được 
dùng từ xưa trong tiếng Việt, mà người sử dụng đương nhiên 
cũng bao gồm cả đông đảo những người thất học - đây thực 
ra mới là tuyệt đại đa số trong xã hội ta thời xưa. Những người 
thất học thời xưa đã nói được như thế thì nay ta cũng không 
nên chủ trương rằng vì “hầu hết độc giả không hiểu” mà phải 
đối “Cứu khốn phò nguy” thành “Cứu khổ phò nguy”. Cái 
chữ “khổ” ở đây chỉ là hậu quả của từ nguyên dân gian mà 
thôi. Cái "“mánh” của thứ từ nguyên này là trám cái thứ từ, 
ngữ mình đã biết vào chỗ của những từ, ngữ mình không 
biết để hiểu nội dung của lời nói hữu quan. Cái thí dụ điển 
hình, cực đoan của thứ từ nguyên vô lối này trong phương 
ngữ Nam Bộ là nó đã thay câu “Giáo đa thành oán” bằng bốn 
tiếng “Gáo tra dài cán”. Bởi vậy mới có câu chuyện hài được 
truyền tụng trên mạng: 

“Người hay chữ kia, rủi có con vợ hư lắm, cùng chẳng đã, 
phải đánh mà nói rằng: 

“- Sự bất đắc dĩ tao mới đánh mày, chớ tao cũng biết là 
giáo đa thành oán (dạy nhiều sinh oán hận). 

“Có anh dốt kia nghe đặng, cũng về bắt vợ cúi xuống 
đánh mà nói rằng: 

"- Sự mất bát dĩa tao mới đánh mày, chớ tao cũng biết 
gáo tra dài cán.” 


Than ôi! Nếu các nhà chuyên môn cứ chiều theo sự 
không biết - nghĩa là sự dốt nát của những “độc giả không 
hiểu” kia - thì ngôn ngữ còn ra làm sao? 


Năng lượng tnới số 199 (1-3-2013) 
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Lai bàn vô thứ “thôn” 


Bạn đọc: 7rêz Năng lượng mới số 199 (13-2013), tại 
chuyên mục “Có thể bạn chưa biết”, ông An Chỉ có giảng về 
t “khốn” trong câu “Cứu khốn phò nguy”. Nhưng trên blog 
PNH§ Site, tác giả PNH đã giảng chữ “khốn” là “cổng thành 
ngoài”, chứ không giảng như ông An Chỉ. Vậy xin ông vui lòng 
cho biết ai đúng, ai sai. Xin cát" Ơn. 

Phùng Đình Trọng, Q. 1, TPHCM 


An Chi: Tại PNHs S/e, tác giả PNH đã viết: 


“Tôi thử giở tất cả những quyển từ điển có trong tay, mấy 
quyển từ điển tiếng Việt, từ điển thành ngữ tục ngữ tiếng Việt, 
từ điển tầm nguyên, từ điển từ cổ, kể cả từ điển điển cố Trung 
Hoa..., lạ thay chẳng thấy quyển sách nào nói về câu 'Cứu khổn 
phò nguy' cả. lôi chỉ thấy nói tới câu Cứu khốn phò nguy; chữ 
khốn dấu sắc, chứ không phải chữ “khổn dấu hỏi, và nghĩa 
của câu như chúng ta đã biết, đại khái là cứu giúp ai đó qua lúc 
khốn cùng, hiểm nguy: Riêng chữ “khổn tôi chẳng thấy một 
quyển từ điển tiếng Việt nào giải nghĩa” 


PNH viết như trên còn chúng tôi thì đã khẳng định rành 
mạch trên Năng lượng mới số 199: 
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“Khổn' là một biến thể ngữ âm của chữ khốn [lMÏ] trong 
phương ngữ Miền Nam. “Cứu khổn (< khốn) phò nguy' [3 
Wl‡Xƒ6] là một câu thành ngữ tiếng Hán, đã được dùng từ 
xưa trong tiếng Việt [... | Cái chữ “khổ ở đây chỉ là hậu quả 
của từ nguyên dân gian mà thôi.” 


Vậy nếu muốn hiểu được câu “Cứu khốn phò nguy) ta 
phải tìm đến câu “Cứu khốn phò nguy” mà chữ Hán là [3| 
‡XZ,]. Thế nhưng chẳng những không để ý rằng ở đây “khổn” 
chỉ là biến thể ngữ âm của “khốn, tác giả PNH còn chỉ dựa 
vào kiến thức chủ quan của mình mà khẳng định một cách 
võ đoán rằng “riêng chữ “khổn” tôi chăng thấy một quyển 
từ điển tiếng Việt nào giải nghĩa” Xin thưa rằng có đấy! Đại 
Natn quấc âm tự vị của Huình- Tịnh Paulus Của giảng: 


- "Mi Khốn. c. Khốn khổ, đồng nghĩa với chữ khốn. 
- "“Khốổn hại. Tai hại, hoạ hại. 
- “Khốn bức. Làm bức, làm cho khốn khổ" 


Còn D¡icfionnaire anniartnite-ƒrancais của ]J.E.M. GénïTbrel 


thì cho: 


- “MH Khốn. (Khốn). - Dormir de fatigue. - Khốn nhục, 
Misères, fpl. - Khốn khổ, Misères, peines, fpl. - Khốn phạp, 
Très fatigué. - Cùng khốn, Réduit à la misère. - Nhu khổn, 
Tristesse noire.” 


Vậy chẳng những từ điển tiếng Việt (hoặc song ngữ Việt 
Pháp) có giải nghĩa chữ “khốn” mà riêng Huình- Tịnh Paulus 


^“ bài 


Của lại còn nhắc ta rằng “chữ khốn đồng nghĩa với chữ khốn 


ư.2 3> 


nữa. Còn chúng tôi thì xin nhắc lại rằng “khổn” là một biến 


“3% 


thể ngữ âm của chữ “khốn”[ Mi], đặc biệt là trong phương ngữ 
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Miền Nam. Trong phương ngữ này, có hai trường hợp điển 
hình mà thanh khứ (nay gồm thanh 5 [dấu sắc] và thanh 6 
[dấu nặng] ) đã chuyển thành thanh thượng (nay gốm thanh 
3 [dẫu ngã] và thanh 4 [dẫu hỏi¡]) thì một là trường hợp đang 
xét (khốn > khốn). Hai là thuy hiệu của Thái hậu Từ Dụ [#⁄“ 
#q] nhà Nguyễn mà dân trong Nam đã gọi “đều trời” là “Bà 
Từ Dũ. Cho đến bây giờ thì khắp nước đều cứ phải gọi cái 
bệnh viện phụ sản ở góc đường Cống Quỳnh - Nguyễn Thị 
Minh Khai (TPHCM) là “Bệnh viện Từ Dũ” mặc dù trong 
tiếng Hán thì chữ [22] chỉ có thanh khứ (= dụ)! 


Xin nói thêm rằng “khốn” và “khốn” còn có một điệp 
thức nữa là “khôn” (khác với “khôn” trong “khôn khéo”). Tử 
điển từ cổ của Vương Lộc (NXB Đà Nẵng - Trung tâm Từ 
điển học, 2001) giảng “khôn” là “khó có thể” còn Tử điển từ 
Việt cổ của Nguyễn Ngọc San - Đinh Văn Thiện (NXB Văn 
hoá Thông tin, 2001) thì giảng là “khó. Sau đây là mấy thí 
dụ: - Khôn biết lòng người ngắn đài (Nguyễn Trãi). - Bộ khôn 
bằng ngựa, thuỷ khôn bằng thuyến (Chỉnh phụ ngâm). - Khóc 
than khôn xiết sự tình (Truyện Kiêu). v. v.. 


Chẳng những không thấy được từ nguyên đích thực của 
chữ “khốn”; tác giả PNH con viết một cách táo bạo như sau: 


“Nhưng trong quyển 1T? điển Hán - Việt của Thiêu Chửu 
có giải nghĩa khá rõ về chữ “khốn; tôi chỉ lấy nghĩa có liên quan 
đến câu Cứu khốn phò nguy. Khổn ở đây có nghĩa là cổng 
thành ngoài [... | không liên quan gì đến từ khốn hay khổ; và 
câu này từ nguyên của nó đúng là 'Cứu khốn phò nguy: Chữ 
khốn ở đây liên quan mật thiết đến một chữ khác trong câu 
đứng ngay sau nó, đó là chữ phò. Như chúng ta đã biết, phòi 
nghĩa là theo giúp vua, và thành ngữ “Cứu khốn phò nguy; 
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nghĩa hẹp ban đầu là cứu cổng thành ngoài để giúp vua qua 
cơn nguy ngập, chẳng hạn trường hợp nhà vua đang bị vây 
hãm trong thành. Còn nghĩa rộng như chúng ta cũng đã rõ, để 
chỉ việc cứu giúp một ai đó qua cơn nguy khốn...” 


Cái chữ “khốn” mà PNH lấy nghĩa từ quyển từ điển của 
Thiểều Chửu thì tự dạng là [lái |. Chữ này không bao giờ nằm 
trong thành ngữ “Cứu khổn phò nguy”. Mà chữ “phò”[‡Ã|] 
cũng tuyệt đối đâu có nghĩa là “theo giúp vua, như PNH đã 


.33 CC 353 (CC 


“nghĩ ra”! Người ta còn có thể “phò chính vị; phò chủ”, “phò 


33 {CC 


giá triệu, "phò quan (tài), "phò tang? “phò săng) v.v.. Khi 


dân thích truyện Tàu hoặc dân khoái cải lương nói “Quan 
Công phò nhị tẩu” thì họ chỉ nói đến hai bà vợ của Lưu Bị 
là Cam Phu nhân và My Phu nhân chứ có nói đến ông vua 
nào đâu. Đơn giản là vì "phò” chỉ có nghĩa là “giúp đỡ”. Nếu 
không có bổ ngữ “vua” theo sau thì làm sao động từ “phò” có 
nghĩa là “theo giúp vua” cho được! Chẳng qua ở đây PNH đã 
“đàn cảnh” để có thể “trám” chữ “khổn ”[{ lỗi] của mình vào 
câu thành ngữ đang xét cho trót lọt mà thôi. Đây thực ra chỉ 
là hành động “quấy rối văn bản” chứ câu *[:‡¿[l|‡kƒZ6,] (với chữ 
[lñ| ] của PNH) không bao giờ tổn tại trong tiếng Hán. PNH 
đã làm một việc trái cựa là mở từ điển ra tìm cho bằng được 
một chữ Hán có âm Hán Việt là “khổn” với một cái nghĩa hợp 
ý mình mà trám vào câu thành ngữ thay vì phải “lấy” chữ 
“khốn” chính hình chính tự ra từ cái khung “Cứu khốn phò 
nguy” bằng chữ Hán để phân tích. 


Còn cái ngh1a “cứu giúp một ai đó qua cơn nguy khốn” mà 
PNH gán cho cái câu với cái chữ do mình tưởng tượng thành 
* [:r|m|‡ƒú;] thì thực ra chính là của câu “Cứu khổn (< khốn) 
phò nguy” [‡t||‡XƒZ.] mà Hán Đại thành ngữ đại từ điển (Hán 
ngữ đại từ điển xuất bản xã, Thượng Hải, 1997) giảng là:[‡ 
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ĐF+SH)4h-]- |6; XE! fJ ÁÑ] (cứu tế phù trợ xử và khốn đốn 


nguy an trung đích nhân). Ihì cũng chỉ là cái nghĩa “cứu giúp 
một ai đó qua cơn nguy khốn” chứ không phải là gì khác. 
Tóm lại, chữ “khốn ”[lãi]] của PNH không có chỗ đứng 
trong câu tục ngữ đang bàn vì ở đây, “khốn” chỉ là một điệp 
thức của chữ “khốn”[ Mi] mà thôi. Gút lại, nguyên văn chính 
xác của câu thành ngữ đang bàn trong tiếng Hán là [‡/|MÑ 
‡Xƒ], mà âm Hán Việt là “Cứu khốn phò nguy” còn trong 
Nam thì nó đã được phát âm thành “Cứu khốn phò nguy". 


Năng lượng tnới số 202 (8-3-2013) 
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LạÏ (IƯ (dữ 
UÏ\0 lau hư? 


Bạn đọc: 1. - Tôi rất vui trừng khi đọc được lời giảng của 
ông về mục từ “Cải cách”. Phân giảng nghĩa tôi đã rõ, nhưng 
phần Hán tự, tôi vẫn còn thột thắc thắc nhỏ là sao trong Hán 
Việt từ điển giản yếu của Đào Duy Anh (NXB Văn Hóa - 
Thông Tĩn, 2009, trang 56) thấy ghi 'cách” trong "cải cách” là 
[J#{Ì chứ không phải là [*f-|? Phải chăng chữ “cách” trong “cải 
cách” ở bên Tàu khi vào Hán Việt của tiếng Việt có thay đổi, 
hay cụ Đào Duy Anh bị nhâm? 

2.- lôi đọc thấy trên Google: 

- Trang web của trường CĐSP Yên Bái: 


Dâu có bạc vàng trăm vạn lạng. 
Chẳng bằng kinh sử một vài kho. 
Lê Quý Đôn 
- Liên hiệp các hội UNESCO Việt Natrr: 
Dâu có bạc vàng trăm vạn lạng 
Chẳng bằng kinh sử một vài pho. 
- Khoa Tâm Lý - Giáo dục trường Đại học Sư Phạm - Đại 
học Đà Nẵng: 
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Dâu có bạc vàng trăm vạn lạng 
Không bằng kinh sử tnột vài pho. 
Cao Bá Quát 


Xin ông giúp tìm nguyên tác câu thơ trên, có trong sách 
nào, tác giả là ai và chữ cuối câu sau là “pho” hay “kho”. 


Quang Hải Trần, quanghai.htv1@gmail.com 


AnChhi: 1.- Trước nhất, xin kể một chuyện vui vui xảy ra ở 
bên Trung Hoa đại lục gần đây. Một blogger ký tên là Lão Thuy 
[ZZfin] xài hai chữ “cải cách”[f4‡#4]. Bị người khác chê là xài 
chữ trật, anh ta trả lời: 


L3fF:ÌEZZlim14 4t, “tx-” T2, “DI”, DA] 3J 414 3ƒ 
l5 HỊ 37 H9 “sp, lÍlI£4jJã J2) ƒ, ĐK“ ‡R, 


IiEZ |IZ „ } 


Đại ý: Hoàn toàn không phải Lão Thuy thiếu văn hoá 
(nên mới) viết [1 *ÿ-] thành [f⁄‡£]. Đây không phải hai chữ 
[đ*ÿ-] thường nói đến trên báo chí; chẳng qua tôi đã thay 
đổi “cách cục ”[#£t)Hj], tức “kết cấu” (của nội thất) nên mới 
viết thành [r4‡X]. Hi hi! 


Nghĩa là ở đây, Lão Thuy chỉ chơi chữ chứ không phải 
anh ta không biết rằng hai chữ “cải cách” phải viết thành | 


LX*P]. 


Trở lại với câu hỏi của bạn, xin khẳng định rằng, dù đã 
sang đến bên ta, hai chữ “cải cách” vẫn y chang như hồi nó 
còn ở bên Tàu. Đó là [H{ 3*]. Bạn có thể kiểm chứng ở Tử 
điển Hán Việt - Hán ngữ Cổ đại và Hiện đại do Trần Văn 
Chánh biên soạn (NXB Trẻ, TPHCM, 1999, trang 931), T 
điển Hán- Việt của Viện Ngôn ngữ học do Phan Văn Các chủ 
biên (NXB Tổng hợp TPHCM, 2008, trang 478), hoặc sớm 
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hơn nữa là Việt Hán từ điển tối tân của Nhà sách Chin Hoa 
(Chợ Lớn, 1973, trang 87), v.v.. 


2. - Xin thú thật với bạn rằng chúng tôi chưa có điều 
kiện để tìm hiểu cho thật cặn kẽ về xuất xứ của hai câu này. 
Nhưng nhân việc trả lời bạn về chữ “cách”, chúng tôi cũng 
muốn nói đôi điều về chữ nghĩa trong hai câu này: “pho” hay 


là “kho”? 


Như bạn có thể đã thấy trên mạng, phần lớn các nguồn 
đều chép “pho” Căn cứ của cách xử lý này không có gì khó 
hiểu. “Pho” là một danh từ đơn vị “dành” cho những danh 
từ khối như “sách” và “tượng” Vì vậy cho nên giữa hai dị 
bản (“pho” và “kho”), người ta dễ có xu hướng chọn “pho”. 
Nhưng nếu muốn khách quan cho đúng mức thì ta phải xét 
xem có lý do nào về mặt ngôn ngữ để tác giả của hai câu trên 
hoặc những người chép lại nó về sau đã dùng “kho” hoặc 
chép “pho” thành “kho” hay không. 


Nếu chỉ nhìn một cách phiến diện - nên hời hợt - thì ta có 
thể chỉ chấp nhận chữ “pho” Nhưng vấn đề không hoàn toàn 
đơn giản như vậy vì Tàu vẫn thường kết hợp “khố”[HỆ] với 
“thư”[Ef] thành “thư khố”[ £], dịch theo từng từ là “kho 
sách” Trong tiếng Hán thì cái nghĩa quen thuộc nhất của “thư 
khố [Hi] là “thư viện” “tủ sách” Cho nên đem vài “kho 
sách” mà đối với “bạc vàng trăm vạn lạng” cũng không phải 
là chuyện không thể chấp nhận được, ít nhất cũng là về mặt 
ngôn ngữ! Dĩ nhiên cũng có thể sẽ có người nói “kho” thì vẫn 
còn nhiều chứ “pho” thì mới ít. Đem cái cực ít (vài pho sách) 
mà đối với “bạc vàng trăm vạn lạng” thì giá trị của đối tượng 
nói đến ở câu sau mới “ngon lành” hơn. Vậy xin chờ văn bản 
học tìm ra nguyên văn đích thực của hai câu đang xét. 


Năng lượng rnới số 204 (15-3-2013) 
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Iian trí hitôn nltdf nÌìdf 
jl\di [lìp0 (hínÏ\ td 


Bạn đọc: 14¡ Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh có ghi “Hồ - Chí 
Minh”. Ngày xưa ông Trường Chỉnh cũng luôn ghi tên mình là 
“Trường - Chinh”. Nhưng tất cả các văn bản hiện nay đêu viết 
“Trường Chinh”, không có gạch rối. Xin ông cho biết viết như 
thế nào là đúng? Xin trân trọng cảm ơn Ông. 

NNP 


An Chi: Đúng như bạn nói, hiện nay các văn bản ghi tên 
người Việt đều không có gạch nối. Đây là việc thực hiện quy 


định đã có từ ba mươi năm nay. 


Ngày 30-11-1980, Thứ trưởng Bộ Giáo dục Võ Thuần 
Nho và Phó Chủ nhiệm Ủy ban Khoa học Xã hội Việt Nam 
Phạm Huy lIhông cùng ký ban hành văn bản “Một số quy 
định về chính tả trong sách giáo khoa cải cách giáo dục” Văn 


bản này quy định rõ: 


“Đối với tên người và tên nơi chốn, viết hoa chữ cái đầu 
tất cả các âm tiết, không dùng gạch nối. Ihí dụ: Trần Quốc 
Toản, Quang Trung, Hà Nội, Bình Trị Ihiên, Vũng Tàu.” 


3” 


Hơn ba năm sau, kèm theo quyết định số 240/QĐÐ ngày 
5-3-1984, Bộ giáo dục lại ban hành “Quy định về chính tả 
tiếng Việt và về thuật ngữ tiếng Việt” trong đó có đoạn: 


“Ngày 30 tháng 11 năm 1980, Bộ giáo dục và Ủy ban 
khoa học xã hội đã ban hành một số quy định về chính tả 
tiếng Việt. Nay căn cứ quyết nghị ngày 1-7-1983 của Hội 
đồng chuẩn hóa chính tả và Hội đồng chuẩn hóa thuật ngữ, 
Bộ giáo dục ban hành những quy định mới. Những quy định 
này phần lớn là sự khẳng định lại những quy định năm 1980 
nói trên, nhưng cũng có phần, về chỉ tiết, là sự điều chỉnh lại 
những quy định đó.” 


Hai mươi năm sau, kèm theo Quyết định số 07/2003/ 
QĐ-BGDĐÏT ngày 13/3/2003 của Bộ trưởng, Bộ Giáo dục 
và Đào tạo lại ban hành “Quy định tạm thời về viết hoa tên 
riêng trong sách giáo khoa” trong đó cách viết tên riêng Việt 
Nam, phần tên người, đã quy định rõ như sau: 


“Viết hoa chữ cái đầu của tất cả các âm tiết. 

Ví dụ: 

- Đinh Tiên Hoàng, Trần Hưng Đạo. 

- Trần Phú, Ngô Gia Tự, Nguyễn Thị Minh Khai. 
- Tố Hữu, Thép Mới. 

- Vừ A Dính, Bàn Tài Đoàn” 


Tuy dấu gạch nối không được nhắc đến nhưng ta có thể 
hiểu rằng điều này nằm trong sự “khẳng định lại một số quy 
định năm 1980” (trong đó có việc “không dùng gạch nối”). 

Như thế là ba văn bản 1980, 1984 và 2003 đều quy định 
không dùng gạch nối. Vậy tại sao ông Irường-Chinh lại 
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dùng gạch nối khi viết tên của mình? Đó là nếp quen của 
ông từ lâu trước năm 1980, khi mà việc dùng dấu gạch nối 
hãy còn là chuyện bình thường. Xin nhắc rằng đã có thời 
nhiều người thích “nối” hai hình vị Hán Việt đi đôi với nhau. 
Thêm nữa, xin chú ý rằng đây là cách mà cá nhân từng người 
viết tên của mình. Cách viết này cần được tôn trọng. Xin kế 
câu chuyện nho nhỏ sau đây. Cá nhân chúng tôi luôn luôn 
viết tên của tác giả bộ Đại Narn quấc âm tự vị là “Huình- 
Tịnh Paulus Của”. Ihế nhưng hai mươi năm trước, một độc 
giả của mục “Chuyện Đông chuyện Tây” trên tạp chí Kiến 
thức Ngày nay đã góp ý rằng cách gọi này không đúng với thể 
thức bên Công giáo vì, theo Công giáo, thì phải gọi là “Paulus 
Huình-Tịnh Của” Chúng tôi đã trả lời thắng rằng nếu cách 
gọi này không đúng với thể thức bên Công giáo thì chính 
Huình- Tịnh Paulus Của phải chịu trách nhiệm, chứ không 
phải chúng tôi, vì chính ông đã ký như thế trên sách của 
mình còn chúng tôi chỉ chép lại đúng như ông đã tự xưng 
mà thôi. Tác giả của Thần hổ, Kho vàng Sâm Sơn, Ai hát giữa 
rưinơ khuya, v.v., đã ký bút hiệu là “IchyA”; với chữ đầu và 
chữ cuối viết hoa. Một số tác giả đã tôn trọng cách viết này 
nhưng có những tác giả khác thì lại viết thành “Tchya, với 
chữ “a” thường ở cuối. lIhế là không tôn trọng quyền của tác 
giả đối với bút hiệu của mình. Sau đây là một trường hợp đặc 
biệt nữa. Trong phạm vi của những từ được xem là “thuần 
Việt, không có từ nào là “duẩn” với thanh điệu 4 (dấu hỏi). 
Còn nếu là Hán Việt thì phải viết “duẫn” với dấu ngã (thanh 
điệu 3). Nhưng tên của ông Lê Duẩn từ trước đến nay vẫn 
được viết với dấu hỏi (thành “Duẩn”), nghĩa là không nằm 
trong trường hợp nào trên đây cả. Nhưng không thấy ai đề 
nghị sửa “Duẩn” thành “Duẫn'. Vậy, nếu ông Trường-Chinh 
viết biệt hiệu của mình với gạch nối, thì đó là quyền của ông. 
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Thế còn cách viết họ tên của Chủ tịch Hồ Chí Minh ở 
trên Lăng thì sao? Xin chú ý rằng, tại đây, họ tên của Chủ tịch 
đã được ghi rõ ràng là “HỒ - CHÍ - MINH 7, với hai dấu gạch 
nối và tất cả chín chữ cái (con chữ) đều được ghi bằng chữ 
in hoa. Cách ghi có hai gạch nối này hiển nhiên không phù 
hợp với ba văn bản đã nói nhưng Lăng thì đã được khánh 
thành từ ngày 29 tháng 8 năm 1975; lúc đó ngay cả văn bản 
1980 cũng chưa ra đời. Nếu có điều gì mà nhiều người có thể 
cho là không bình thường thì đó là sự tốn tại của dẫu gạch 
nối giữa chữ “HỒ” với hai chữ “CHÍ-MINH” ở sau (hai chữ 
này được nối với nhau là chuyện bình thường). Người ta sẽ 
viện lý rằng “HỒ” là họ còn “CHÍ-MINH” là tên mà giữa họ 
và tên thì không có gạch nối. Dĩ nhiên thông thường là như 
thế. Nhưng hiện tượng này lại thuộc về lĩnh vực của cách viết 
trang trí nên ta phải nhìn theo một giác độ khác. Nếu nhìn 
vào măng-sét của báo Tr/bune de Genève (Thuy Sĩ), bạn sẽ 
thấy mấy chữ “Tribune deGenève” sai chính tả của tiếng Pháp 
vì từ “de” lại viết dính vào từ “Genève” (hai từ này lẽ ra phải 
viết rời nhau). Còn logo của Kia Motors Company, hãng xe 
hơi lâu năm nhất của Nam Triều Tiên, chữ “a” thì y chang như 
chữ “V” lật ngược. Không sao! Đó là chữ viết trang trí. 


Trở lại với Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh, ta thấy việc ba từ 
“Hổ” (với hai chữ cái), “Chí” (ba chữ) và “Minh” (bốn chữ) 
có số chữ cái không đồng đều với nhau là một chuyện bất 
khả kháng nhưng dấu gạch nối thứ nhất rõ ràng đã phối hợp 
với dấu gạch nối thứ hai để tạo một cái thế cân bằng vững 
chãi cho dòng chữ “HỒ - CHÍ - MINH” trên mặt tiền Lăng. 
Mất đi dấu gạch nối thứ nhất, dòng chữ sẽ mất thế cân bằng. 
Sự hiện diện của dấu gạch nối thứ nhất là hệ quả của dụng ý 
trang trí, không liên quan gì đến chính tả hay ngữ pháp. 


Năng lượng rnới số 206 (22-3-2013) 
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ÍÏlU vún và Viện sĩ 


Bạn đọc: X7: ông cho biết “Académie des Inscripfions 
et Belles-Lettres” (viết tắt là AIBL) có thể dịch như thế nào 
cho sát, đúng. Nhiễu người dịch “belles-lettres” là “mỹ văn”. 
Vậy trong tiếng Việt, "mỹ văn” là øì, thưa ông? Có người dịch 
'correspondanft” (của AIBL) là “viện sĩ”. Vậy GS Phan Huy Lê 
có phải là Viện sĩ của AIBL không? Xin cán ởn ông. 

Nguyễn Bá Hùng, Q.1, TPHCM 


Án Chi: 


1.- “Belles-lettres” mà dịch thành “mỹ văn” thì chỉ là vọng 
văn sinh nghĩa mà thôi. Nhân chuyện liên quan đến Giáo sư 
Phan Huy Lê mới đây, một vài tác giả đã thông báo có ý nhấn 
mạnh rằng đây là cách dịch trong từ điển của Đào Duy Anh. 
Chúng tôi hoàn toàn đồng ý rằng Đào Duy Anh là một nhà 
khai phá hàng đầu trên con đường biên soạn từ điển ở nước 
ta và ta phải vô cùng biết ơn ông về điều này nhưng đâu có 
phải hề cái gì do Đào Duy Anh viết ra thì đều là chân lý tuyệt 
đối. Xin nhắc lại chuyện “kiến sư tử” của Đào Duy Anh mà 
chúng tôi đã phân tích trên Kiến thức Ngày nay số 146 (tháng 
8 -1994). Một bạn đọc thấy Từ điển Pháp-Việt do Lê Khả 
Kế chủ biên (Agence de Coopération Culturelle et Technique 
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LACCT]| ấn hành, 1981) dịch “fourmilion” là “kiến sư tử” mà 
không biết đó là con gì nên đã gửi câu hỏi đến “Chuyện Đông 
chuyện Tây”. Và chúng tôi đã trả lời như sau: 


“Con vật hữu quan thì vẫn có ở Việt Nam nhưng danh 
ngữ 'kiến sư tử' thì không hề tổn tại trong tiếng Việt. Danh 
ngữ lạ lãm này là do Đào Duy Anh đặt ra để đối dịch 'fourmi- 
lion` trong Pháp- Việt từ điển của ông. Đào Đăng Vỹ cũng dựa 
theo Đào Duy Anh mà dịch y hệt như thế trong Pháp- Việt tử 
điển của mình. Bây giờ lại đến lượt 7T điển Pháp- Việt do Lê 
Khả Kế làm tổng biên tập cũng dịch y hệt như thế nhưng có 
thêm 'sâu bọ cánh gân trong ngoặc đơn. 


"DicHonnatre généradl de la langue ƒrancaise của 
A.Hatzfeld và A.Darmesteter giảng fourmi-lion' như sau: 
'Insecte analogue à la libellule, dont la larve se tient au fond 
đun entonnoir quelle creuse dans la terre, et fait sa proie des 
fourmis ou autres insectes qui y tombentf nghĩa là côn trùng 
tương tự con chuồn chuốn mà ấu trùng rúc ở đáy một cái 
phêu do nó đào trong đất, và (con ấu trùng này) bắt làm môi 
ăn những con kiến hoặc sâu bọ khác rơi xuống đó. Con bọ 
đó là con chuồn chuồn kim còn con ấu trùng đó là con cúc, 
gọi theo ẩn dụ, vì nó cũng giống như một cái cúc áo hình nụ 
nhỏ bằng hạt đậu xanh. Đại Nam quấc âm tự vị của Huình- 
Tịnh Paulus Của viết là cút và giảng như sau: Loài trùng 
hay lủi dưới đất bủn, chỗ nó ở có cái lỗ sủng xuống: Con cúc 
thường làm hang hình phêu nơi đất cát. Ngày trước, trẻ con 
thường hay thối lỗ cúc để bắt cúc làm một trò chơi” 

Đấy, chúng tôi đã trả lời như thế cách đây gần hai mươi 
năm. Còn lần này thì xin nhấn mạnh răng cái “anh Kim Kìm 
Kim” trong Dế rèn phiêu lưu ký của Tô Hoài chính là một cá 
thể của loài chuốn chuồn kim đó. Trong từ vựng của tiếng 
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Việt, chỉ có “chuốn chuồn kim” chứ làm gì có “kiến sư tử”! 
Cũng như tiếng Việt chính cống làm gì có hai tiếng “mỹ văn”! 
Ta hãy xem từ điển của Pháp định nghĩa “belles-lettres” như 
thế nào. Pefit Larousse liÏustré 1992 giảng là “Arts littéraires et 
poétiques” (Nghệ thuật văn chương và thi ca). Cả Pefzt Robert 
lẫn Grand Robert đều chuyển chú về “littérature” (văn học, 
văn chương). Chính vì vậy nên Từ điển Pháp Việt do ACCT 
ấn hành mới đối dịch “belles-lettres” là “ 


học”. Trong tiếng Việt, trước kia hai tiếng “văn chương” đã 


văn chương, văn 


từng thông dụng rồi chừng hơn nửa thế kỷ trở lại đây, nó đã 
được thay thế bằng hai tiếng “văn học” Vậy “Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres” là “Viện Hàn lâm Minh văn và 
Văn chương”. 


2.- Nghị định số 99-14 ngày II-1-1999 của Bộ Quốc 
gia Giáo dục, Nghiên cứu và Công nghệ (Ministère de 
Education Nationale, de la Recherche et de la Technologie) 
của Pháp quy định cho AIBL như sau: 


”§ HI. - Composition de ỨAcadémie 


bóc ) 


Art3.- I[Académie se compose de cinquante-cinq 
académiciens de nationalité francaise et de quarante associés 
étrangers. 


Art4- Ele comprend également cinquante 
correspondants de nationalté francaise et cinquante 
correspondants étrangers.' 


Dịch nghĩa: 


"§ H.- Thành phần của Viện Hàn lâm 
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(... ) 


Điều 3.- Viện Hàn lâm bao gồm năm mươi lăm viện sĩ 
(hàn lâm) thuộc quốc tịch Pháp và bốn mươi phối hợp viên 
nước ngoài. 


Điều 4.- Viện cũng bao gồm năm mươi thông tín viên 
thuộc quốc tịch Pháp và năm mươi thông tín viên nước ngoài.” 


Về vai trò của Giáo sư Phan Huy Lê ở AIBL, thì trong bức 
thư đề ngày 27-5-2011 gửi cho giáo sư, ông Jean Leclant, Ihư 
ký trọn đời của AIBL, đã viết: 


"Tai lhonneur de porter à votre connaissance que 
 Académie des Inscriptions et Belles-Lettres dans 
la séance du vendredi 27 mai 2011, vous a nommé 
Correspondant étranger au fauteuil précédemment 
OCCupé par Francisco Rico. 


Dịch nghĩa: 

"Tôi hân hạnh báo để ông được biết rằng, trong phiên họp 

ngày 27-5-2011, Viện Hàn lâm Minh văn và Văn chương 

đã bổ nhiệm ông vào chức vị Thông tín viên nước ngoài 

trước đây do ông Francisco Rico đảm nhiệm” 

Chữ nghĩa thế là đã rõ ràng. Giáo sư Phan Huy Lê là 
Thông tín viên nước ngoài của Viện Hàn lâm Minh văn và 
Văn chương, chứ không phải là viện sĩ của Viện này. 


Năng lượng mới số 208 (29-3-2013) 
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$a0 phải đúi thành “JuUlản”? 


Bạn đọc: Tử cha sanh mẹ đẻ, tôi chỉ nohe bà con lỗi xớm, 
ông già bà cả, v.v., nói đến “Phật Bà QUAN (Thế) Âm”. Nhưng từ 
nhiễu năm nay, tự nhiên thấy đổi thành “QUÁN (Thế) Âm”. Xin 
ông An Chỉ vui lòng cho biết chữ [fl\] trong tôn hiệu của Phật Bà 
phải đọc là 'quan” hay quán” tới đúng. Xin cám ơn Ông. 


Huệ Minh, TPHCM 


An Chỉ: Sự thay đổi này đã diễn ra từ nhiều năm nay và 
bây giờ thì các phương tiện truyền thông hầu như chỉ nói 
hoặc viết “QUÁN Thế Âm”. Dưới đây là những dẫn chứng 
thuộc loại mới nhất: 

- “Lễ chính thức lễ hội Quán Thế Âm - lễ vía Đức Phật Bà 
Quán Thế Âm Bồ tát sẽ diễn ra vào đúng ngày thứ Bảy (30- 
3)” (Giáo Hội Phật giáo Việt Namn, Cập nhật lúc 09:27 ngày 
29-03-2013). 

- “Tối nay (28-3), khai mạc lễ hội Quán Thế Âm - Ngũ 
Hành Sơn 2013.” (QuảngNam, thứ Năm, 28-03-2013). 

- “Sáng 30-3 (19-2 Âm lịch), Lễ hội Quán Thế Âm - Ngũ 
Hành Sơn năm 2013, một trong 15 lễ hội lớn nhất nước đã 
khai mạc tại Chùa Quán Thế Âm, phường Hòa Hải, quận 
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Ngũ Hành Sơn (Đà Nẵng)" (Tuyên giáo, thứ Bảy, 30-3-2013). 


- “Lễ hội Quán Thế Âm được tổ chức thường niên vào 
ngày 19-2 âm lịch tại khu Danh thắng Ngũ Hành Sơn, thành 
phố Đà Nẵng. Năm nay, lễ hội sẽ diễn ra từ ngày 28 đến 30-3 
(nhằm 17, 18 và 19-2 năm Quý Ty) với nhiều hoạt động đa 
dạng, phong phú nhằm khơi dậy lòng từ bi, hỷ xả, hướng đến 
một lễ hội văn minh, mang tầm cỡ quốc gia”( Cổng thông tin 
điện tử thành phố Đà Nẵng). 


- "Sáng nay, 30-3-2013 (nhằm ngày 19-2-Quý Ty), nhân 
kỷ niệm ngày Vía Đức Bồ-tát Quán Thế Âm, từ tờ mờ sáng, 
đông đảo Phật tử quy tụ trước Thánh tượng Đức Bồ-tát tại 
chùa Huê Nghiêm (Q.2,TP.HCM) để tụng kinh Phổ Môn” 
(G7ác Ngộ Oñrline 30-03-2013). 


V.v. và v.v. Năm nguồn mà chúng tôi dẫn ra trên đây 
đều là những tổ chức hoặc cơ quan có uy tín: Giáo Hội Phật 
giáo Việt Nam, báo Quảng Nam, tạp chí Tuyên giáo, Cổng 
thông tin điện tử thành phố Đà Nẵng, báo Giác Ngộ Online. 
Chúng tôi không biết chủ kiến của các nguồn trên về vấn đề 
“Quan hay Quán” như thế nào. Cách đọc thành “Quán Thế 
Âm” thực ra đã có trong Phậr-học từ-điển (1966-1968) của 
Đoàn Trung Còn, xuất bản ở Sài Gòn nhưng từ đó cho đến 
mãi gần đây, người ta vẫn thích nói “Phật Bà Quan Ânmï” Vậy 
nếu hiện tượng trên đây là do ảnh hưởng của từ điển thì phải 
chăng đây là do quyển T7 điển Phật học Hán- Việt của Giáo 
hội Phật giáo Việt Nam do Kim Cương Tử chủ biên (NXB 
Khoa học Xã hội, 2002). Quyển từ điển này đã nhất quán 
viết “Quán Thế Âm” (chữ “Quán” có dấu sắc) tại những mục 
liên quan đến chữ Hán [ii] ở các trang 1033 - 1040 (Chúng 
tôi dùng bản tái bản có sửa chữa và bổ sung). Nhìn vào danh 
sách (ở trang 5) những vị có trách nhiệm liên quan đến nội 


dung quyển từ điển, từ chủ biên, hiệu duyệt, biên soạn, cộng 
tác cho đến thư ký công trình, ta có thể thấy, không còn nghi 
ngờ øì nữa, đây là một quyển sách công cụ đầy uy tín không 
những cho tăng ni Phật tử mà còn cho tất cả những ai quan 
tâm đến giáo lý nhà Phật, trong đó dĩ nhiên có các nhà Phật 
học. Nhưng riêng về cách đọc chữ [ii] thì chúng tôi thấy cần 
bàn thêm. 


Trước nhất, xin thành thật nhận rằng cá nhân chúng 
tôi cũng từng dùng âm “Quán” (dấu sắc) khi nói đến Phật 
Bà trong bài viết của mình, chẳng hạn trên Kiến thức Ngày 
#ay số 402 (10-10-2001) hoặc Năng lượng rmới số 103 (16-3- 
2012). Nhưng trong hai trường hợp trên đây, chúng tôi chỉ 
theo xu hướng chung chứ không đặt thành vấn để thảo luận 
xem giữa âm “quan” và âm “quán” thì âm nào mới đúng. Còn 
lần này, vì bạn đã hỏi nên chúng tôi xin phân tích như sau: 


Bất cứ ai rành chữ Hán cũng biết chữ [iỗl| có hai âm: 
“quan” (bình thanh) và “quán” (khứ thanh). Tại âm “quán, 
Hán ngữ đại tự điển (Thành Đô, 1993) đã ghi cho nó năm 
nghĩa mà không có nghĩa nào liên quan đến cách gọi Phật 
Bà trong tiếng Hán. Chỉ có nghĩa thứ chín của âm “quan” 
thì mới là “Phật giáo dụng ngữ”. Vậy nếu chỉ căn cứ vào 
quyển này, quyển từ điển cấp quốc gia cỡ lớn, thì ta có thể 
mạnh dạn khẳng định rằng phải đọc thành “Quan (Thế) 
Âm” (chữ “Quan” không dấu) mới đúng. Chuyện này thì đã 
rõ ràng nhưng sự thật lại không đơn giản như thế vì ngay 
với cái nghĩa liên quan đến Phật giáo thì cả Tử #guyên lẫn 
Từ hải đều ghi cho nó đến hai âm: “quan” và “quán” mà 
nghĩa thì như nhau. Tử #guyên, chăng hạn, đã ghi rõ như 
sau: [##il|JJ]?7 £ï 3šäR X 2: ## #6 |HJ] (cô oan thiết, âm quan, 
hàn vận, hựu khứ thanh, nghĩa đồng). Truyền thống đọc 


theo hai âm này đã có từ hơn 1000 năm nay, như có thể thấy 
trong Quả#g vận là một quyển vận thư đã chính thức ra đời 
từ năm 1008. 


Cứ như trên thì, về lý thuyết, những chữ như [ñ7ili](kỳ 
quan), [3+iñl](cảnh quan), [illŠ](quan điểm), [i23 ](quan 
niệm) và cả [#ilH'-77](Quan Thế Âm) đều có thể lần lượt 
được đọc thành “kỳ quán); “cảnh quán) “quán điểm), “quán 
niệm”, “Quán Thế Âmï” Vậy cách đọc của Tử điển Phật học 
Hán Việt cũng không sai. Nhưng có cần nhiễu sự mà thay đổi 
cách đọc như đã thấy hay không vì từ xưa cho đến mãi gần 
đây dân ta vẫn quen gọi Phật Bà bằng mấy tiếng “Quan Thế 
Âm”, với chữ “Quan” thuộc thanh “ngang”, không dấu? 


Năng lượng tới số 210 (5-4-2013) 


llÏia Ï\I0n\ [Iaill 
(ủa 0U (áfNJ thí Là IIJllfa sU (Ú 


Bạn đọc: X/: ông cho biết đâu là nghĩa gốc của hai chữ 
'“đếu cáng” và căn cứ trên thực tế nào mà nó lại có nghĩa phái 
sinh như hiện nay, liên quan đến sự đểu giả. Xin cám ơn ông. 


Nguyễn Bá Hào, Hà Nội 


An Chi: Một người bạn có biệt hiệu là Nê Văn Nuyện đã 
gửi đến chúng tôi một bài viết (của một người khác) trong đó 
có một đoạn thú vị về hai từ “đểu cáng”: 


“Ngày xưa mỗi khi đi đâu, chưa có xe cộ sẵn như bây giờ, 
là phải thuê người cáng ởđi - nhất là người có tuổi, người ốm. 
Đồ đạc mang theo lại phải thuê người gánh. Người cáng thuê, 
người ta gọi là CÁNG. Người gánh thuê, người ta gọi là ĐỀU. 
Mỗi lần gọi người đưa đi như thế, thường ra đầu đường nơi 
tập trung những người làm nghề đó, gọi “Cho một ĐỂU, hai 
CÁNG nhé!” và thế là có ba người te tái chạy vào, hai người 
vác theo một cái cáng, một người mang theo đòn gánh quang 
gánh. Hầu như là những người lao động chân tay, ít được học 
hành, nên cái sự ăn chia nó thường không đều, hoặc không 
vừa ý với nhau, cãi nhau, đánh nhau, chửi nhau khi chia tiền 
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xảy ra như cơm bữa. Và thế là có câu “Đối xử với nhau như 
cái bọn ĐỂU CÁNG!”. Đấy, nguồn gốc đấy” 


Chúng tôi xin thưa ngay răng, ở đây, ta đang có hai từ 
“đểu” hoàn toàn độc lập với nhau và một từ tổ “đểu cáng” 
"trật vuột” nên không làm gì có chuyện “nghĩa gốc” và 
"nghĩa phái sinh”. Tuy cái được cho là nghĩa gốc đã được 
trình bày sinh động và xác đáng trong đoạn trên đây nhưng 
cái kết luận “Đấy, nguồn gốc đấy” thì sai. Cái sự ít học hành 
không phải là nguyên nhân của sự ăn chia không đồng đều. 
Mà sự ăn chia không đồng đều, nếu có xảy ra, thì cũng chỉ 
là chuyện cá biệt chứ không thuộc về bản chất của nghề 
“đểu cáng” vì bến bãi cũng có luật bất thành văn của bến 
bãi. Ihời xưa cũng vậy mà thời nay cũng thế. Ta không nên 
quên rằng có những kẻ học thức càng cao thì càng tham 
cũng như có những nhà phú hộ càng giàu lại càng gian 
manh. Huống chi, những sự việc như ăn chia không đều, 
hoặc không vừa ý với nhau, cãi nhau, đánh nhau, chửi nhau 
khi chia tiền đâu có phải là những biểu hiện của sự đểu giả. 
Phải là bịp bợm, gian manh, lừa đảo với khách hàng, như 
một số tài xế taxi ngày nay, chạy loanh quanh lòng vòng cho 
lộ trình dài thêm, hoặc chỉnh cho đồng hồ tính tiền chạy 
nhanh hơn, v.v., thì mới là đểu chứ! Vậy ta không nên chỉ vì 
không nắm vững “lộ trình” của chữ nghĩa mà nghĩ oan cho 
nghề đểu cáng thời xưa. 


Sự thật là, ở đây, ta đang có hai từ “đểu” riêng biệt (chỉ 
đồng âm với nhau), mà chúng tôi xin ghi là “đểu1” và “đểu2”. 
“Đểu1” có nghĩa là “người hoặc nghề gánh thuê? nay đã trở 
thành một từ cổ, nghĩa là không còn được sử dụng trong lời 
ăn tiếng nói hằng ngày nữa. Từ “đểul” này từng được dùng 
rộng rãi từ Bắc chí Nam nên ta sẽ không ngạc nhiên khi biết 
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J.-B.-P. Trương-Vĩnh-Ký đã đối dịch “portefaix” (phu khuân 
vác) là “đểu, thăng đểu” trong Pefif dictionnaire ƒrancais- 
annafrife (Sài Gòn, 1887). “Đểu1” có một từ cùng trường 
nghĩa là “cáng”, thời xưa dùng để chỉ loại võng có mui, mắc 
vào đòn do hai người khiêng, ngày nay dùng để chỉ loại dụng 
cụ để khiêng người bệnh hoặc người bị thương, hai bên có 
hai cái đòn ló ra ở hai đầu cho dễ nắm. Vì cùng một trường 
nghĩa nên xưa kia hai từ “đểu1” và “cáng” đã được người sử 
dụng ngôn ngữ kết hợp với nhau thành từ tổ đẳng lập “đểu1 
cáng” để chỉ chung nghề hoặc người làm công việc khiêng 
thuê gánh mướn. Đây vốn là một từ tổ mang tính trung hoà 
về mặt biểu cảm (không để cao, cũng không lên án) và tuyệt 
nhiên không hề có cái nghĩa liên quan đến thói đểu giả. 


Còn “đểu2” là một vị từ tĩnh (tính từ) có nghĩa là “xỏ 
lá, “bịp “ở "gian manh), v.v.. Đây là một từ Việt gốc Hán, 
bắt nguồn ở từ ghi bằng chữ [zJ]} mà âm Hán Việt hiện đại 
là “điêu, có nghĩa là “gian xảo, “dối trá. Về mối quan hệ 
ngữ âm lịch sử giữa vần ”-iêu” với vần ”-êu” (giữa “điêu” và 
“đểu”) thì ta có nhiều dẫn chứng: - chữ “tiêu”[#Z] (= nêu lên 
cho đễ thấy), có âm xưa là “têu” (trong “đầu têu”) và vốn phải 


` “b ê u" 


đọc là “biêu”, nên còn có âm xưa là (trong “bêu đầu”; 

“bêu riếu”); - chữ “khiếu”[HH] (= gọi), vốn đọc “kiếu” có âm 
xưa là “kêu”; - chữ “liêu”[Z#] (= nhà thấp nhỏ), có âm xưa 
là “lều” (trong “lều chõng”); - chữ “nghiêu”[Zš] (= cao) có 
âm xưa là “nghêu” (trong “lêu nghêu”); chữ “thiểu” [3#] = 
vẻ lo nghĩ, sầu não) có âm xưa là “thểu” (trong “thất thểu”); 
v.v.. Còn về thanh điệu thì các ¬ I1 (không dấu), 4 (dẫu 
hỏi) và 5 (dấu sắc) chuyển đối với nhau cũng là chuyện bình 
thường. Vậy “đểu2” là một từ độc lập với “đểu1” và cho dù từ 
nguyên mà chúng tôi nêu ra có sai thì “đểu2” cũng hoàn toàn 
không phải do “đểu1” phái sinh mà ra. 
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Vậy thì hai từ “đểu1” và “đểu2” không có dây mơ rễ má gì 
với nhau về mặt từ nguyên. Vì thế cho nên, ở đây, ta không 
có một sự chuyển biến tự nhiên từ “nghĩa gốc” đã biết của hai 
tiếng “đểu cáng” đến “nghĩa hiện hành” của nó, như bài viết 
kia đã nêu và như nhiều người vẫn tưởng. Ở đây, ta chỉ có 
những hiện tượng mà thỉnh thoảng chúng tôi có nói đến khi 
trả lời cho bạn đọc. Đó là những sự cố ngôn ngữ (accidents 
linguistiques), thể hiện ở sự đan xen hình thức (croisement 
de formes) và, kéo theo nó, là sự lây ngh1a (contamination de 
sens) do từ nguyên dân gian gây ra mà thôi. Với từ nguyên 
dân gian, người sử dụng ngôn ngữ thường thay từ mà mình 
không hiểu được bằng từ mà mình đã biết nghĩa để hiểu 
nghĩa của cả cụm từ hữu quan. Sau đây là một thí dụ: "lang 
bạt” là hình thức rút ngắn của “lang bạt kỳ hổ [X81#š-H:]] 
trong tiếng Hán, có nghĩa là “con sói giãm lên cái yếm da 
dưới cổ nó (nên lúng túng không bước đi được)”. Do đó, 
trong tiếng Hán, “lang bạt” là "“lúng túng? “khó xử lý” v.v.. 
Nhưng sang đến tiếng Việt thì người ta đã đồng hoá tiếng 
trước với “lang” trong “lang thang”, “lang bang”, "lang chạ, 
v.v. và tiếng sau với “bạt” trong “phiêu bạt; “xiêu bạt, “bạt 
gió, v.v., nên "lang bạt” mới có cái nghĩa là “sống lang thang, 
nay đây mai đó. 


Khốn nỗi từ điển gia có khi cũng “chơi” từ nguyên dân 
gian. Mà không phải từ nguyên dân gian “chính tông” do dân 
gian tạo ra lâu ngày đã trở thành thông dụng nên phải chấp 
nhận mà ghi vào từ điển. Đây lại là từ nguyên dân gian mới 
toanh do chính từ điển gia “sáng tạo” trong khi làm quyển 
từ điển của mình. Tử điển từ Việt cổ của Nguyễn Ngọc San - 
Định Văn Thiện (NXB Văn hoá Thông tin, Hà Nội, 2001, 
trang 84), chăng hạn, đã giảng “dàng” là “trời” và cho thí dụ 
lấy từ Thiên Nan ngữ lục: 
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Tháng ba trông chín tiết lành 


Hội này sãi vãi tụng kinh cúng dàng. 


Có lẽ hai tác giả của quyển từ điển này là những “fan” 
cuồng nhiệt của ông “Yang” Bahnar và Tây Nguyên - mà cái 
tên thường được Kinh hoá, cả trong từ điển, thành “Giàng” - 
nên hai vị mới đem tên ông ta - mà các vị đã đối “gi-” thành 
“đ-” - để trám vào chỗ của động từ “dàng” trong ngữ động 
từ “cúng dàng” chăng? Chứ chỉ cần lật Việt Na?n tự điển của 
Khai trí Tiến đức ra ở chữ “cúng” thì ta có thể thấy “cúng 
dàng” được giảng là: 


“(Tiếng nhà chùa) tức là “cung-dưỡng”[fft##|] đọc trạnh. 
Đem lễ vật cúng vào nhà chùa. Đã thường làm phúc lại hay 
cáng-dàng (Phạm Công Cúc Hoa). 


Đấy, “dàng” ở đây chỉ là tha hình (allomorph) của “dưỡng” 
[#£] chứ từ thời tạo ngôn lập ngữ, tiếng Việt (Kinh) làm gì có 
từ “dàng” với nghĩa là “trời” 


Trở lại với hai tiếng “đểu cáng” ta thấy từ tổ này không 
còn được dùng để chỉ chung nghề hoặc người làm công việc 
khiêng thuê gánh mướn nữa. Với nghĩa này, nó đã trở thành 
một đơn vị từ vựng cổ xưa, thường gọi là từ cổ. Nhưng sở đĩ 
nó vẫn còn tổn tại trong tiếng Việt hiện đại với nghĩa “gian 
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manh?) “xỏ lá” là do đã xảy ra một sự cố ngôn ngữ như đã xảy 
ra với hai trường hợp “lang bạt” và “cúng dàng” ở trên. Trong 
từ tổ “đểu cáng” vì không còn biết được cái nghĩa cổ xưa của 
nó, nên người sử dụng ngôn ngữ đã đưa “đểu2” (gian manh, 
xỏ lá) vào thay cho “đểu1” (người hoặc nghề gánh thuê). Thế 
là thực chất ở đây ta đã có “đểu2 cáng”, chứ không còn là 
“đểu1 cáng” như thời xưa nữa! "Trong “đểu2 cáng” thì “đểu2” 
(gian manh, xỏ lá) và “cáng” (phu khiêng thuê) thuộc về hai 
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trường nghĩa hoàn toàn khác nhau. Do đó mà đây không thể 
là một từ tổ đăng lập; nó chỉ là một từ tổ “trật vuột”? đứng 
chân thấp chân cao nên đi cà thọt mà thôi. “ĐÐĐểu2” chiếm 
chỗ của “đểu1” là một sự cố ngôn ngữ và với sự cố này thì đã 
xảy ra một sự đan xen hình thức trong đó “đểu2” đã chồng 
khít lên “đểul” Rồi vì “đểul” đã trở thành một từ cổ nên 
người sử dụng ngôn ngữ ngày nay không còn biết đến nghĩa 
của nó nữa (đi nhiên là trừ những nhà nghiên cứu). Họ bèn 
đem cái nghĩa của “đểu2” mà gán cho cả từ tổ “đểu cáng” 
hiện hành. Đó là sự lây nghĩa và cái nghĩa bị lây này chẳng 
những không phải nghĩa gốc của “đểu1 cáng” mà càng không 
phải là nghĩa phái sinh từ nó. Để cho nhất quán với danh từ 
"sự cổ” (accident), chúng tôi gọi đây là “sens accidentel tức 
là “nghĩa sự cổ” (nghĩa do sự cố mà ra). Riêng về số phận của 
từ “cáng” trong “đểu cáng” hiện nay, ta không thể dùng cái 
khái niệm “tiếng đệm” hoàn toàn lỗi thời để chỉ nó. Về nguồn 
øốc và bản chất, nó hiển nhiên là một từ thực thụ. Chẳng qua 
là, ở đây, nó đang sống nhờ vào danh tử “đểu” - mà thực chất 
đã là “đếu 2” - bị nó ăn bám để tổn tại trong lời ăn tiếng nói 
mà thôi. Vì vậy nên chúng tôi gọi nó là từ ký sinh. 


7 (CC 


Tóm lại, trong từ tổ “đểu cáng” hiện hành thì “cáng” là 
một từ ký sinh còn nghĩa của từ tổ này chỉ là một nghĩa sự cố, 
hoàn toàn không phải nghĩa gốc, càng không phải là nghĩa 
phái sinh. 


Năng lượng rmới số 212 (12-4-2013) 
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liñn ntJ0ai tịth 
Và tiên s0nng sinh 





Bạn đọc: Tro?g cuốn Cửa số trì thức của Phó Giáo sư Tiến 
sĩ Lê Trung Hoa (NXB Trẻ, 2005), có bạn đọc hỏi: "Có quan 
niệm cho rằng trong tiếng Việt, trừ những tiếng ngoại tịch và 
tiếng song sinh thì mọi tiếng đều có nghĩa. Xin hỏi quan niệm 
này có đúng không?” Ông Lê Trung Hoa đã trả lời: “Trong lý 
luận ngôn ngữ học, không có các thuật ngữ tiếng ngoại tịch và 
tiếng song sinh. Nếu chúng tôi không lâm, tiếng ngoại tịch bạn 
nói chính là tử tnợn hay từ vay tnượn (...); còn tiếng song sinh 
chính là biến thể từ hay từ biến thể (...).` Nhưng cách đây gần 
18 năm, tại trục "Chuyện Đông chuyện lây” của Kiến thức 
Ngày nay số 17Z (20-6-1995), chính ông An Chỉ đã sử đụng 
hai thuật ngữ này. Kính tong ông cho ý kiến nhận xét. 

Nguyễn Công Trực, Cao Lãnh, Đồng Tháp 


An Chỉ: Trước khi được in vào Cửa sổ tri thức, cầu trả 
lời này của tiến sĩ Lê Irung Hoa đã được đăng trên tuần san 
Sài Gòn giải phóng, thứ Bảy, ngày 4-10-2003. Hơn mười năm 
đã trôi qua; tuy danh tính của người đề xướng hai thuật ngữ 
"tiếng ngoại tịch” và "tiếng song sinh” không được nêu rõ 
nhưng người sử dụng nó lân đầu tiên thì đích thị là An Chi 
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tại “Chuyện Đông chuyện Tây” của Kiến thức Ngày nay sỐ 
177 (20-6-1995), đúng như bạn đã nhắc. Có điều là qua cung 
cách diễn đạt và lập luận của mình, Tiến sĩ Lê Trung Hoa 
cho thấy ông chỉ thuần tuý căn cứ vào câu hỏi đã gửi đến để 
biện luận mà không hề tìm hiểu về quan niệm của người đề 
xướng hai khái niệm “tiếng ngoại tịch” và “tiếng song sinh”. 
Tiến sĩ Lê Trung Hoa nói rất đúng. Trong lý luận ngôn ngữ 
học, không có các thuật ngữ “tiếng ngoại tịch” và “tiếng song 
sinh” Nhưng các nhà ngữ học thì lại hiểu rằng lý luận ngôn 
ngữ học đâu có nói hết mọi điều, mọi thứ về mọi ngôn ngữ. 
Nếu nó đã nói xong mọi thứ thì họ chỉ còn có nước... giải 
nghệ. Xin thông báo thêm với Tiến sĩ Lê Trung Hoa là, mới 
đây thôi, trên Năng lượng mới số 212 (12-4-2013), An Chỉ 
cũng vừa đưa ra hai khái niệm “nghĩa sự cố” (sens accidentel) 
và “từ ký sinh”. Hai thứ này đều chưa thấy nói đến trong lý 
luận ngôn ngữ học. 


Trở lại vấn đề chính, xin nói rằng TS Lê Trung Hoa không 
hể nắm được nội dung của hai khái niệm mà chính mình 
muốn bác bỏ. lrên Kiến thức Ngày ray số 177, An Chỉ đã viết: 


“Cá nhân chúng tôi cũng cho rằng trong tiếng Việt, trừ 
những tiếng ngoại tịch và những tiếng song sinh - xin gọi âm 
tiết là 'tiếng" cho tiện - các tiếng đều có nghĩa hoặc vốn có 
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nghĩa cả. 


Nghĩa là trong lập luận của mình, chúng tôi đã minh định 
rằng “tiếng” ở đây chính là “âm tiết” tức là cái mà tiếng Pháp 
gọi là “syllabe” còn tiếng Anh là “syllable". Nhưng Tiến sĩ Lê 
Trung Hoa thì lại đoán mò nó là “từ” nên mới khẳng định 
rằng “tiếng ngoại tịch là từ mượn hay từ vay mượn”. “Từ” là 


` «ÁKC 


cái mà tiếng Pháp gọi là “mot” còn tiếng Anh là “word” An 
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Chi chỉ nói về “tiếng (= âm tiết)/syllabe/syllable” mà Tiến 
sĩ Lê Trung Hoa thì lại nâng nó lên thành “từ/mot/word'. 
Nghĩa là ông Lê Trung Hoa hoàn toàn không hiểu gì về đối 
tượng mình muốn bài bác. Về “tiếng ngoại tịch”, chúng tôi đã 
trình bày rạch ròi như sau: 


“Tiếng ngoại tịch là những tiếng đi chung với nhau từ 
hai trở lên để phiên âm những từ ngoại ngữ, kể cả âm Hán 
Việt của những chữ mà người Irung Hoa hoặc người Nhật 
Bản đã dùng để phiên âm tiếng nước ngoài. Thí dụ: sô; cô 
và 'la hoặc 'phó' và mát là những tiếng dùng để phiên âm 
tiếng Pháp chocolat. hoặc fromagec. ˆBoong' và 'ke' là những 
tiếng dùng để phiên âm tiếng Anh “bunker: “Câu lạc bộ” là âm 
Hán Việt của ba chữ mà người Nhật Bản đã dùng để ghi cách 
phiên âm danh từ club' của tiếng Anh” 


Thế nhưng không cần biết người đề xướng khái niệm 
“tiếng ngoại tịch” hiểu nó như thế nào, Tiến sĩ Lê Irung Hoa 
còn giải thích: 


"Fừ mượn là những từ vay mượn của các ngôn ngữ khác, 
đối lập với từ bản ngữ. Thí dụ: trong tiếng Việt, hỏa tiên là 
từ mượn của tiếng Hán, cà-vạt (cravate) là từ mượn Pháp, 
mít-tinh` (meeting) là từ mượn Anh, 'xô-viết` (cobem) là từ 
mượn Nga.... 


Xin thưa với ông Lê Trung Hoa rằng với cách hiểu của 
chúng tôi thì trong những từ mượn của ông, “cà-vạt” có hai 
tiếng ngoại tịch là “cà” và “vạt”; “mít-tinh” có hai tiếng ngoại 
tịch là “mít” và “tinh” còn “xô-viết” thì có hai tiếng ngoại tịch 
là “xô” và “viết. Nếu ông gọi “tiếng ngoại tịch” của chúng tôi 
là “từ mượn” thì ở đây, ông có đến sáu từ mượn ( cà, “vạt, 
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mIt, tinh, XÕỐ Và VIÊ 


Sở dĩ chúng tôi để xướng khái niệm “tiếng ngoại tịch” là 
để phân biệt chúng với những từ đồng âm, đương nhiên có 
nghĩa, trong tiếng Việt. Xin cho thí dụ để TS Lê Trung Hoa 
đễ rõ vấn đề: chẳng hạn trong “cà-vạt” thì “cà” chỉ là một tiếng 
ngoại tịch, vô nghĩa và không có liên quan gì đến “cà” trong 
"cà chua, “cà tím”, “cà pháo; v.v.., hoặc “cà” trong “cà răng căng 


tai”; “vạt” cũng chỉ là một tiếng ngoại tịch vô nghĩa, không có 


liên quan øì đến “vạt” trong “vạt áo”, “vạt cỏ” hoặc “vạt” trong 
"tầm vông vạt nhọn”; v.v.. 


Thế là với chúng tôi thì “sô? “cô! và “la” là ba tiếng ngoại 
tịch đi chung với nhau mới thành một từ là “sô-cô-la" dùng 
để phiên âm danh từ “chocolat” của tiếng Pháp. Còn theo 
thuyết “Lê Trung Hoa” thì ba tiếng (âm tiết) ngoại tịch đó 
của An Chỉ sẽ là ba từ vay mượn của ông! "Tiến sĩ Lê Irung 
Hoa cũng biến "tiếng song sinh” của chúng tôi thành từ mà 
viết rằng “tiếng song sinh chính là biến thể từ hay từ biến thể 
(variants ofa word)”. Ông giải thích: 


“Từ biến thể là những dạng thay đổi của một từ có thành 
phần hình vị như nhau, khác nhau không đáng kể về mặt nào 
đó: ở âm đầu (trời - giời), ở vần (bịnh - bệnh), ở thanh điệu 
(nhành - nhánh), ở nghĩa (cục đá - nước đá), ở vị trí các yếu 
tố (bảo đảm - đảm bảo).... 


Nhưng chúng tôi đâu có nói đến những thứ như "trời - 
giời, "bịnh - bệnh”, “nhành - nhánh), v.v., của ông Lê Trung 
Hoa. Chúng tôi đã viết rõ như sau: 

“Tiếng song sinh (sinh đôi) là những tiếng phái sinh, theo 
từng cặp, từ những từ mà phần âm đầu là một tổ hợp phụ âm 
như bịl-, kl-, thÏ-, v.v.. Những tiếng đó có thể hoặc có cùng một 
khuôn vần với nhau (như 'thăn lăn có thể < *thlăn) hoặc tiếng 
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thứ nhất trở thành một âm tiết lướt thường được gọi là tiền 
âm tiết còn tiếng thứ hai thì giữ lại phụ âm sau của tổ hợp phụ 
âm và phần vần của tiếng gốc (như cà-rem' < crème).” 


An Chi gọi những âm tiết như “thằn); “lằn? “cà” và “rem” 
là tiếng song sinh; còn Tiến sĩ Lê Trung Hoa thì gọi đó gọi là 
“từ biến thể” thì chẳng phải là ông đã làm chuyện tréo ngoe, 
trái cựa hay sao? Nếu “thằn; “lăn; “cà” và “rem” đúng là từ thì 
không biết, trong bốn từ đó, ông có hiểu từng từ một có nghĩa 
là gì hay không. 


Cuối cùng, vì không hề tra cứu xem người đề xướng hai 
khái niệm hữu quan đã nói gì hoặc nói như thế nào, TS Lê 
Trung Hoa đã kết luận: 


“Trong tiếng Việt hiện đại có rất nhiều tiếng, ta không 
biết rõ nghĩa như hấu trong dưa hấu, đao trong bí đao, bìm 
trong b?n bịp, ghiếc trong gớm ghiếc, săn trong săn sóc... Đẫy 
là trên quan điểm đồng đại. Dĩ nhiên, một số tiếng ban đầu 
có nghĩa, nhưng theo thời gian và tác động của các quy luật 
ngôn ngữ, dân dân chúng mất nghĩa. Nhưng không vì một số 
tiếng vốn có nghĩa này mà ta kết luận trong tiếng Việt tiếng 
nào cũng có nghĩa.” 


Tiến sĩ Lê Trung Hoa không hề biết rằng chính An Chi 
đã viết: 


“Trong tiếng Việt, trừ những tiếng ngoại tịch và những 
tiếng song sinh - xin gọi âm tiết là tiếng" cho tiện - các 
tiếng đều có nghĩa hoặc vốn có nghĩa cả (AC nhấn mạnh 


khi dẫn lại)” 


Rõ ràng là chúng tôi đã viết “các tiếng đều có nghĩa 
hoặc vốn có nghĩa cả” chứ đầu có phải thẳng tuột như TS 


` «Cc 


Lê Trung Hoa là “trong tiếng Việt tiếng nào cũng có nghĩa”. 
Ông thực sự không biết người ta đã nói gì mà cứ lên tiếng 
“chỉnh sửa” và “giảng giải” như thế thì là hoàn toàn vô trách 
nhiệm với người đã quý mến mà nêu câu hỏi cho mình đó, 
thưa tiến sĩ. 


Năng lượng rnới số 214 (19-4-2013) 
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íÏiiIdf0iI (lìÍ Là p0 Tàu 


Bạn đọc: “Bụựi đời Chợ Lớn” (2013) là tuột bộ phím hành 
động và võ thuật của Việt Namn do Charlie Nguyễn viết kịch 
bản và làm đạo diễn. Phím mô tả những cuộc đấu đá đâm 
máu giữa các băng nhóm giang hồ ở vùng Chợ Lớn (nay thuộc 
lhành phố Hồ Chí Minh) để tranh giành địa bàn với nhau. 
Theo dự kiến, phím sẽ được khởi chiếu tại các rạp vào ngày 19 
tháng 4 trên toàn quốc. Nhưng gần đây, nhiều nguôn tin cho 
biết phim của Charlie Nguyễn đã vi phạm Luật Điện ảnh Việt 
Nam nên phải chỉnh sửa thì mới có thể ra rạp được. Rồi sáng 
ngày 18-4-2013 (lác 09g31), báo Dân trí lại bối thêm t"Ộit tin 
“nóng hổi”: 

“Thông tin kịch bản phim có tựa tiếng Anh là 'Chinatown' 
càng khiến đường ra rạp của ' Bụi đời Chợ Lớn trở nên... tù tmỊt.” 

Nhưng cũng chính Dần trí đã cho biết thêm vào chiễu củng 
ngày (lúc 15g31) rằng Charlie Nguyễn đã khẳng định : 

“1ên tiếng Anh của bộ phim là "Chợ Lớn”. Nếu dịch ra tiếng 
Anh, Chợ Lớn sẽ là Ihe big market. Noghe như vậy khó xuôi. 
Thậm chí hơi buôn cười. Cũng tmất đi cả nét riêng biệt của Chợ 
Lớn. Chính vì vậy, đoàn làm phim chúng tôi đã quyết định để 
tên tiếng Anh của phím nguyên vẹn là: Chợ Lớn”. 
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Xin ông An Chỉ giải thích "“Chinatow" thực chất là øì tà 
chuyện lại trở nên rắc rối như thế,... đến nỗi Dân trí phải “hạ” 
cái ý dường ra rạp của ' Bụi đời Chợ Lớn trở nên... tù trịf. 

An Chi: “Chinatown” ban đầu là cái tên bằng tiếng Anh 


+ {CC 


dùng để chỉ “Khu phố Tàu” - có người dịch cho có vẻ “văn 
minh” và hiện đại hơn bằng cái tên “Phố người Hoa” - thuộc 
thành phố San Francisco của Hoa Kỳ, cũng là khu phố Tàu 
đầu tiên trên thế giới. Bây giờ thì Chinatown có mặt hầu như 
khắp thế giới. Websters New World Colleee Dictionary (Third 
Edition) đã ghi nhận “Chinatown” như một danh từ chung 
và định nghĩa là “the Chinese quarter of any city outside of 
China” (khu phố Tàu của một thành phố nào đó bên ngoài 
nước Tàu). Irừ khi giữ nguyên dạng tiếng Anh “Chinatown; 
tiếng Pháp còn gọi là “quartier chinois, tiếng Tây Ban Nha 
là “barrio chino? tiếng Ý là “quartiere cinese”, tiếng Nga là 
“KnrảlcKnl KBapráJr. Ngày nay “Khu phố Tàu” ở một số 
nơi trên thế giới đã biến thành “Khu phố người châu Á” cho 
nên tiếng Pháp còn gọi là “quartier asiatique”. 


Hoa Kỳ có Chinatown ở Boston, Chicago, Las Vegas 
(mới có từ đầu những năm 1990), Los Angeles, New York, 
Philadelphia, San Francisco. Canada có Chinatown ở Montréal, 
Ottawa (thực chất là “Làng châu Á”), Toronto, Vancouver. 
Anh có Chinatown ở London, Birmingham, Newcastle. Ý 
có quartiere cinese ở Milan, Roma, Torino. Pháp có quartier 
chinois ở Paris, Marne-la-Vallée, Lyon, Toulouse. Bỉ có 
quartier chinois ở Anvers. Serbia có khu phố Tàu ở Beograd. 
Ở Nhật thì lớn nhất là Chũkagal [H! ##?#¡ | ở Yokohama. Costa 
Rica có barrio chino ở thủ đô San José. Ecuador có barrio 
chino ở thủ đô Quito. Peru có barrio chino ở thủ đô Lima. 
Mê-hi-cô có barrio chino ở thủ đô (Ciudad de México) và 
phố Tàu mang tên Chineska ở thủ phủ Mexicali của bang Hạ 


330 


California. Argentina có barrio chino ở khu Belgrano của thủ 
đô Buenos Aires. Cuba có barrio chino de La Habana (trước 
Cách mạng, từng là một trong những khu phố Tàu lớn nhất 
châu Mỹ). Nam Phi có Chinatown ở Johannesburg. Maroc có 
một quartier chinois ở Casablanca. Madagascar có phố Tàu ở 
khu Behoririka của thủ đô Antananarivo. V.v. và v.V.. 


Tuy trước kia dân số của Tàu chưa đạt đến trên 1,3 tỉ 
người như hiện nay nhưng nó vẫn là số một thế giới nên 
dân Tàu phải đi tha phương cầu thực khắp hoàn cầu cũng 
là chuyện thường tình. Dân Quảng Đông ở nước ngoài tự 
xưng là “Thoòng yằn” tức “Đường nhân”[ J*‡ \_] nên cái mà 
tiếng Anh gọi là Chinatown thì họ gọi là “Đường nhân nhai” 
[Jf N7], địch sát nghĩa là “phố người Tàu” Đây là cách gọi 
phổ biến, bên cạnh cách gọi “Hoa Phụ”[ 3£] hoặc “Trung 
Quốc Thành”[H' EỊ3]. Chợ Lớn trước kia từng có một phố 
Tàu chánh tông, được người Hoa Quảng Đông gọi là "Coỏng 
Túng cái” (“Quảng Đông nhai” [Jš* 1ï |), tức “đường Quảng 
Đông), thời Pháp gọi là “rue de Canton) nay là Triệu Quang 
Phục (Quận 5). Còn vùng trung tâm của Chợ Lớn trước đây 
thực tế cũng là một khu phố Tàu (nhưng chắc chắn là không 
đến 100% số dân). 


Nói chung, lúc bấy giờ họ đến xứ người dĩ nhiên chỉ là với 
tư cách của những kẻ kiều cư ký ngụ mà cái tên “Chinatown” 
thì gắn liền với sự tình này. Vậy đây thực chất chỉ là một 
cái tên vô thưởng vô phạt và nếu Charlie Nguyễn có lấy nó 
làm tên tiếng Anh cho “Bụi đời Chợ Lớn” thì cũng tuyệt đối 
không có ảnh hưởng gì đến chủ quyền quốc gia của Việt 
Nam. Nhưng đạo diễn này đã khẳng định tên của bộ phim 
bằng tiếng Anh là CHO LON (Chợ Lớn) nên rắc rối với bộ 
phim chắc phải ở chỗ khác. 


Năng lượng tnới số 216 (26-4-2013) 
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lllafI, IIIdfIJ Vd IIIUINI 


Bạn đọc: Xin được hỏi ông An Chỉ: "rnuùng” có phải là hình 
thúc cổ của “màn”? Ở trong Natn phân biệt "màn (cửa)” và 
“mừng (chống muỗi)”, nhưng ở Bắc thấy người ta dùng “tràn” 
cho cả hai nghĩa này. Trong Quan họ có bài ˆCon nhện giăng 
tmung”. Xin ông vui lòng giải thích thêm rnieh1a chữ "tnung” 
trong bài này. Xin chép lại lời bài hát để ông tiện xem xét: 

“Bỉ: 

Người về... để con nhện í ở ớ ở nó mấy giăng hự hừ mùng 
là giăng  hự mùng. 

Hát: 

Đêm năm canh a lính tình tang là em luống chịu ớ ở đôi í 
ba người ơi 1 hự lá hội hử. Đêm năm canh a lính tình tang là 
em luống chịu í ở ở lạnh à lùng, cả năm Quan họ trở ra à về. 
Có nhớ í ở ớ ớ ở có nhớ chăng õ mà đến chúng etn chăng, Quan 
họ trở ra à về. Có nhớ í ở ớ ó ở có nhớ chăng õ tà đến chúng 
en chăng ì í 1. 

Một lần nữa xin cảm ơn ông. 

Tam Bách Ngưỡng, Bắc Ninh 


An Chỉ: Hai từ “màn” và “mùng” không có quan hệ gì về 
mặt từ nguyên. 
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“Màn” là âm xưa của chữ “mạn” [l#], có nghĩa là “màn”. 
Phàm các từ Hán Việt bắt đầu bằng phụ âm M- mang thanh 
điệu 2 (dấu huyền) thì đều là âm xưa của những từ cùng gốc 
mang thanh điệu 6 (dấu nặng): - “miền” trong “dân ca ba 
miền” là âm xưa của “miện” [lí], nay đã đọc thành “diện; có 


3> {CC 


nghĩa là “phương”, “hướng”; - “mổ” trong “mổ mả” là âm xưa 


^ 


của “mộ” [3š] trong “mộ chỉ”; - 


< 


mì” trong “nhu mì” là âm 
xưa của “mị[” trong “nhu mị” [S411]; v.v.. 

Còn “mùng” trong “mùng mền” thì bắt nguồn ở từ ghi 
bằng chữ [| (cũng viết không có bộ “thảo”[ +] ở trên, bên 
phải), mà âm Hán Việt hiện đại là “mông”. Ngoài nghĩa động 
từ, Hán ngữ đại tự điển (Thành Đô, 1993) đã ghi cho nó hai 
nghĩa danh từ: 1.- khăn để che đậy đồ vật; 2.- màn, trướng. 
Phàm các từ Hán Việt bắt đầu bằng phụ âm M- mang thanh 
điệu 2 (dấu huyền) thì đều là âm xưa của những từ cùng 
øốc mang thanh điệu I (không dấu): - “mà” trong “mịn mà, 
“mượt mà” (mịn, mượt như được mài) là âm xưa của “ma” 
[#£, ##] (= mài); - “màng” trong “mùa màng” là âm xưa của 
chữ “mang”[{i-] trong “mang nguyệt” (tháng bận rộn vì nông 
sự); - “mần” (= làm) là âm xưa của chữ “mân”[34] (= gắng 
sức); - “mồi” trong “mồi lửa” là âm xưa của chữ “môi”[i#| 
trong “hoả môi”, thường phát âm thành “hoả mai”; v.v.. Trở 
lên là nói về thanh điệu; còn về vần thì -ÔNG và -ƯNG là 
những người bà con gần gũi, quen thuộc: - “cộng”[1E] với 
“cùng”; - “động”[#J)]| với “đụng”; - “lồng” trong “lông chim, 
“lồng bàn” với “lung”[ñB] trong “lao lung”; - “nồng” trong 
“nồng hậu” bây giờ đọc là “nùng”[‡Š]; - “ngồng” trong “tổng 
ngồng” với “ngung”[l ] (= đầu quá to); v.v.. 


Trở lên là nói về “mùng” trong “mùng mền”. Còn “mùng” 
trong bài Quan họ của bạn thì sao? Cứ như lời hát bạn đã ghi 


339 


thì hiển nhiên là nó có quan hệ về mặt liên tưởng đến bài ca 
dao “Buốn trông”: 

Đêm qua ra đứng bờ ao, 

Trông cá: cá lặn, trông saO: SaO THỜ. 

Buốn trông con nhện chăng tơ, 

Nhện ơi, nhện hổi, nhện chờ mối ai? 

Buôn trông chênh chếch sao mái, 


Sao ơi, sao hổi, nhớ ai sao tờ? 


So sánh ngôn từ giữa hai bên thì ta thấy “giăng mùng” 
trong “Con nhện giăng mùng” chính là “chăng tơ” trong “con 
nhện chăng tơ”. Nói toạc ra, “mùng” ở đây chính là cái “mạng 
nhện”, mà Hán ngữ gỏi là “tri thù võng” [llI#4Äl ]. 


“Võng”[ffl] có nghĩa là “lưới; là một chữ hậu khởi, mà 
tiền thân là [3|]. Hai chữ này có bộ phận hài thanh là [Iˆ], 
nay đọc là “vong” nhưng vốn có phụ âm đầu M- và vốn thuộc 
vận bộ “dương”[l] mà nhiều chữ đã đọc theo vần -ANG, 
như: “dạng”[l#š], “sàng”[7]W|, “trang”[ÍE], “trạng”LÄ], “vãng” 
[ƒÈ], v.v.. Với phụ âm đầu M- và vần -ANG, chữ “vong”[Tˆ] 
đã hài thanh cho những chữ “mang” khác nhau: [†I°, *, †Ì, 
1, từ, v.v.]. Vậy thì về mặt lý thuyết, chữ “võng”[ l1, 3l], hài 
thanh bằng chữ “vong”[T-], cũng có thể đọc với phụ âm đầu 
M- và vần -ang. Còn trên thực tế thì nó đã từng được đọc 


Z,*3* CC 


thành “màng” trong “màng lưới, "màng óc” và “mạng” trong 


“mạng lưới”, “mạng nhện), “mạng che mặt, đặc biệt là... “mạng 
= web“. Với phụ âm đầu V- và vần -ANG, nó từng được đọc 
thành “váng”: "váng nhện” ở trong Nam chính là “mạng nhện” 
ở ngoài Bắc còn cái mà ngoài Bắc gọi là “váng” (như trọng 


"váng dầu”, “váng mỡ”) thì trong Nam gọi là “màng màng”. 
Cứ như trên thì “võng” “váng” “mạng” “màng” là những điệp 
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thức, nghĩa là những từ cùng gốc, nay dùng để chỉ những khái 
niệm khác nhau nhưng có liên quan xa, gần về mặt ngữ nghĩa. 
“Võng” vốn là tấm lưới đan thành mắt to hoặc nhỏ, túm lại ở 
hai đầu để mắc vào gốc cột, gốc cây hay khoen, móc mà nằm. 
“Váng” cũng có nghĩa gốc là lưới (váng nhện), rồi nghĩa phái 
sinh là cái lớp mỏng kết lại, được ví như một tấm lưới, phủ 
lên bể mặt một chất lỏng. “Mạng” thì cũng vốn là lưới (“mạng 
nhện” - “mạng che mặt “mạng đèn măng sông”) còn “màng” 
là một điệp thức tảo kỳ của “mạng” (màng lưới = mạng lưới). 


Còn “mùng” trong “Con nhện giăng mùng” thì sao? Có 
phải cũng là một điệp thức của “màng” hay không? Chúng 
tôi cho là không. Như đã nói, “mùng” bắt nguồn ở từ ghi 
bằng chữ [lý], mà âm Hán Việt hiện đại là “mông”. Ở đây, ta 
có mối tương quan về vần “UNG - ÔNG”, như đã có nêu dẫn 
chứng ở trên. Còn chữ “võng”[ l4J, ấlj] lẽ ra phải đọc thành 
“vưỡng” vì vốn thuộc vận bộ “dương”[l2] (vần “-ƯƠNG”), 
mà nhiều chữ đã đọc theo vần “-ANG” như cũng đã nêu ở 
trên. Vậy, với “võng” (< “vưỡng”), “váng”, “màng”, “mạng”, ta 
có tương ứng về vần “ƯƠNG - ANG”. 


Với hai mối tương ứng riêng biệt, rõ ràng về vần như 
trên, ta không có lý do gì để gắn “mùng” với “màng” Ta chỉ 
có thể kết luận rằng trước khi trở thành một từ của phương 
ngữ Miền Nam tương ứng với “màn” (che, chống muỗi) của 
phương ngữ Miền Bắc, thì “mùng” cũng đã từng được sử 
dụng với nghĩa đó tại vùng trung du Bắc Bộ, là cái nôi của 
tiếng Việt toàn dân. Dĩ nhiên cả “mùng” lẫn “màn” đều là 
những cái “lưới” - có ai may mùng, may màn bằng vải bít 
bùng, kín mít - cho nên từ “mùng” mới được dùng để chỉ cái 
mạng nhện trong bài “Con nhện giăng mùng” (nếu sự ghi 
nhận của bạn là hoàn toàn chính xác). 


Năng lượng mới số 218 (3-5-2013) 
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Ianll va lini 


Bạn đọc: 1ôi xem sách Phật, thấy chữ [†È] được đọc không 
thống nhất giữa các sách với nhau, nơi thì “tính”, chỗ lại “tánh'”. 
Nay ta đã có Giáo hội Phật giáo Việt Nam, ra đời từ năm 
1961, hợp nhất các tổ chức Phật giáo đã có trước đó. Lễ nào 
ta lại không thống nhất các thuật ngữ tmà cứ vô tình duy trì sự 
khác biệt đó mãi. Xin ông An Chỉ cho biết ý ông thế nào. Thỉnh 
thoảng ông có nhắc tới khái niệm “điệp thức”. Xin ông cho biết 
"tánh” và "tínH” có phải là điệp thức không. Xin cám ơn. 

Nguyễn Đức Nhuận, Đống Đa, Hà Nội 


An Chỉ: Trước nhất, chúng tôi xin hoan nghênh sự quan 
tâm của bạn đến tính thống nhất trong các thuật ngữ tôn 
giáo. Nhưng vấn đề bạn đã nêu thì không phải là một biểu 
hiện của sự bất nhất về thuật ngữ vì đây chỉ là chuyển biến 
thể mang tính địa phương mà thôi. 


Vâng, “tánh” và “tính” là hai biến thể địa phương: “tánh” 
của Miền Nam đối với (đv) “tính” của Miền Bắc theo tương 
ứng ngữ âm -ANH ởv -INH, như: - “đanh” (Bắc, xưa) đv 
“định” (Nam); - “lãnh |[lương|” (Nam) đv "lĩnh [lương]|” 
(Bắc); - “sanh [đẻ]|” (Nam) đv “sinh [đẻ]|” (Bắc); - “thạnh 
[vượng]|” (Nam) đv “thịnh [vượng]|” (Bắc); v.v.. Hiện tượng 


này đương nhiên cũng thể hiện cả trong từ điển: chữ [†t] đã 
được Huình- LTịnh Paulus Của đọc thành “tánh” với chú thích 
“tính” trong ngoặc đơn tại Đại Narn quấc âm tự vị nhưng 
Khai Trí Tiến Đức thì tại mục từ “tánh” trong Việt Nam tự 
điển, đã chuyển chú nó về mục từ “tính” vì tác giả trước đại 
diện cho phương ngữ Miền Nam còn nhóm tác giả sau lại 
đại diện cho phương ngữ Miền Bắc. “Tính” đv “tánh” có thể 
xem là trường hợp điển hình mà ta có thể thấy cả trong từ 
điển Phật giáo: Phật học từ điển của Đoàn Trung Còn, lấy 
phương ngữ Miền Nam làm nền tảng đọc [†#] thành “tánh” 
còn Tờ điển Phật học Hán Việt của Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam do Kim Cương Tử chủ biên, mặc nhiên được xem là đại 
điện cho tiếng Việt toàn dân, mà cái lõi là phương ngữ Miền 
Bắc (lấy Hà Nội làm đại diện), thì đọc thành “tính” một cách 
đọc đã được ghi nhận từ thời 7# điển Việt Bồ La của A. de 
Rhodes (Roma, 1651), được xem là lấy tiếng Đàng Ngoài làm 
nền tảng. 


Sự tương ứng trên đây thực ra đã phát sinh từ xa xưa với 
những hình vị Hán Việt thuộc các vận bộ “canh”[R], “canh” 
[JF], “thanh”[‡š], “thanh”[ï], trong đó rất nhiều chữ bây 
giờ đọc theo vần -INH: “đinh ”[ J ], “đình”[š#] “hình”[7É], 


“kinh” [4£], “linh” [], v.v. Rất nhiều. 


“lánh” và “tính” không phải là điệp thức. Trong bài 
“Điệp thức khác với từ láy”, đăng trên Năng lượng mới số 189 
(11-1-2013), chúng tôi đã nói về điệp thức, mà tiếng Pháp là 
doublet, như sau: 


“Nó (doublet) đã được D/cfiortnaire de Acadétm1e ƒrancaise 
(S8ème édition) định nghĩa: 'En termes de linguistique, iÏ se 
đit de mots ayant la même étymologie et ne đifférant que par 
quelques particularités dorthographe et de prononciation, 
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mais auxquels usage a donné des acceptions différentes” 
(Về mặt ngữ học thì điệp thức chỉ những từ cùng từ nguyên 
và chỉ khác nhau ở vài đặc điểm chính tả và phát âm nhưng 
được gán cho những nghĩa khác nhau trong việc sử dụng.) 


Chẳng hạn, “tích”[r] có ba điệp thức là “tách” “tếch” và 
“tác”. “Tích” có thể được thấy trong “phân tích”, “phẫu tích”, 
v.v., với nghĩa là làm cho rời ra. ˆ Tách” có thể dùng một mình, 
cũng với nghĩa là làm cho rời ra. `” [ếch” thì có nghĩa là bỏ mà 
đi, rời đi: Một gánh càn khôn quấy tếch ngàn. ác” đi chung 
với “tan” (thành “tan tác”) để chỉ ý fả tơi, rời rã, v.v.. Bốn 
điệp thức trên đây có nghĩa và công dụng riêng và không thể 
thay thế cho nhau được. Ngay cả đối với “tích” trong “phần 
tích”; tuy ta thấy “tích” có thể được thay bằng “tách” (thành 
“phân tách”) nhưng trường hợp này phải được xếp vào cách 
diễn đạt mang tính phương ngữ (chứ không phải là ngôn 
ngữ toàn dân và/hoặc ngôn ngữ văn học). Đến như “phẫu 
tích” nếu thay “tích” bằng “tách” thì sẽ thực sự bất thường vì 
đây đã là một thuật ngữ y học chứ không còn là một cấu trúc 
phổ thông như “phân tích”. Trong khi đó thì những biến thể 
ngữ âm địa phương có thể thay thế cho nhau một cách bình 
thương, nếu ta không bị ràng buộc vì yêu cầu của ngôn ngữ 
toàn dân và/hoặc văn học. 

Tóm lại, ở đây, sự tổn tại song song của “tánh” và “tính” 
với cùng một nghĩa chỉ là biểu hiện của sự đối lập giữa hai 
biến thể địa phương về ngữ âm chứ không phải là sự bất nhất 
về thuật ngữ tôn giáo. 


Năng lượng rmới số 220 (10-5-2013) 
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[In Lô bia 
Vứi vàn đô “âm ti0U” 


^ 33 


Bạn đọc: Trước đây tại mục “Chuyện Đông chuyện Tây 
của tạp chí Kiến thức Ngày nay, ông An Chỉ có trả lời về tên 
ca “Thành phố Hồ Chí Minh”, rằng địa danh này gốm có 
năm âm tiết. Nhưng trong tục “Học để giỏi - Hỏi để biết” trên 
Thể thao & Văn hóa số 60 (18-6-2005), có bạn đọc hỏi về vấn 
đề này, ông Lê Gia đã trả lời có nhiều chỗ rất lạ, chẳng hạn, 
tác giả này cho rằng địa danh “Thành phố Hồ Chí Minh” chỉ 
có hai âm tiết... Kính mong ông cho ý kiến nhận xét về cách trả 
lời này của ông Lê Gia. 


An Chỉ: Về địa danh “Thành phố Hồ Chí Minh), trên 1hể 
thao & Văn hóa số 60 (18-6-2005), ông Lê Gia đã khẳng định 
rõ ràng như sau: - Địa danh này gốm hai âm tiết là “”FP” và 
“HCM. 


Cứ theo lời giải đáp trên đây của ông Lê Gia, chúng tôi 
phải thẳng thắn khẳng định rằng tác giả này đã không hiểu 
được nội dung của khái niệm “âm tiết, một khái niệm ngữ học 
sơ đẳng mà ông đang giải đáp cho người hỏi. Chỉ cần lật sách 
giáo khoa tiểu học ra đọc thì ta sẽ thấy, ngay từ đầu cấp, học 
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trò đã được giới thiệu về các khái niệm “âm, “chữ” và “tiếng” 
- mà ở đây ông và chúng tôi gọi là “âm tiết” - và với kiến thức 
tiểu học đó, ta sẽ phải trả lời răng “Ihành phố Hồ Chí Minh” 
là một địa danh năm âm tiết. Còn nếu muốn “bác học” hơn, 
thì xin giới thiệu định nghĩa trong bài “Âm tiết tiếng Việt” của 
mạng Ùhffp://www.psc.edu.vw để cho ông Lê Gia tham khảo: 


“Lời nói của con người là một chuỗi âm thanh được phát 
ra kế tiếp nhau trong không gian và thời gian. Phân tích 
chuỗi âm thanh ấy, người ta nhận ra được các đơn vị của ngữ 
âm. Khi một người phát ngôn “Hà Nội mùa này vắng những 
cơn mưa, chúng ta nghe được những khúc đoạn tự nhiên 
trong chuỗi lời nói đó như sau: 


Hà / Nội / tmrùa / này / vắng / những / cơn / 1a. 


Những khúc đoạn âm thanh này không thể chia nhỏ hơn 
được nữa dù chúng ta có cố tình phát âm thật chậm, thật 
tách bạch. Điều đó chứng tỏ rằng, đây là những khúc đoạn 
âm thanh tự nhiên nhỏ nhất khi phát âm, và được gọi là âm 
tiết. Trong tiếng Việt, một âm tiết bao giờ cũng được phát ra 
với một thanh điệu, và tách rời với âm tiết khác.” 


Trên đây, chúng tôi đã nhắc đến sách giáo khoa tiểu học 
và bài của Psc.edu.v để ông Lê Gia tham khảo vì, xem ra, 
hình như ông không hề để tâm đến ngữ học là lĩnh vực mà 
dù không phải là “người nhà) ít nhất mình cũng phải là “bạn 
thân, nếu muốn “giải đáp” cho thiên hạ về chuyện liên quan 
đến nó, dù đó chỉ là một khái niệm sơ đẳng. Psc.edu.vn đã 
nói rõ rằng “một âm tiết bao giờ cũng được phát ra với một 
thanh điệu, và tách rời với âm tiết khác” Vậy ông Lê Gia có 
thể thực hiện một động tác đếm rất dễ làm để xem địa danh 
“Ihành phố Hồ Chí Minh” có mấy thanh điệu: - thanh 2 


340 


(dấu huyền) của “lIhành”; - thanh 5 (dấu sắc) của “phổ”; - 
thanh 2 (dấu huyền) của “Hổ”; - thanh 5 (dấu sắc) của “Chỉ”; 
- thanh 1 (không dấu) của “Minh”. Tất cả là năm thanh điệu. 
Vậy ta có năm âm tiết. 


Nhưng chẳng những ông Lê Gia đã sai một cách kỳ dị khi 
trả lời rằng địa danh đang xét chỉ có hai âm tiết, mà ông còn 
kỳ đị hơn với lối điễn đạt sau đây: - Địa danh này gồm hai 
âm tiết là “TP” và “HCM”. Từ ngày Việt ngữ học ra đời cho 
đến nay, đây là lần đầu tiên ta thấy được việc mô tả những 
âm tiết cụ thể bằng cách viết tắt theo kiểu này. Thực ra, “TP” 
âm tiết đầu của ông Lê Gia, chỉ là lối viết tắt của danh ngữ 
“Thành phố” còn “HCM âm tiết sau của ông, chỉ là lối viết 
tắt của danh từ riêng “Hồ Chí Minh”. Còn số lượng âm tiết 
của địa danh “Ihành phố Hồ Chí Minh” thì chính xác là năm: 
- thành (thanh điệu 2 [dấu huyền] + âm đầu TH + âm chính 
A + âm cuối NHỊ); - phố (thanh điệu 5 [dấu sắc] + âm đầu PH 
+ âm chính Ô); - hồ (thanh điệu 2 [dấu huyền] + âm đầu H 
+ âm chính Ô); - chí (thanh điệu 5 [dấu sắc] + âm đầu CH + 
âm chính I); - minh (thanh điệu I [không dấu] + âm đầu M 
+ âm chính I + âm cuối NHỊ). 


Cũng vì muốn làm rõ quan niệm không tiền khoáng 
hậu của mình nên, ở một đoạn dưới, ông Lê Gia còn nêu 
thêm thí dụ mà khẳng định rằng nhóm từ “Bắc Bình Vương 
Nguyễn Huệ” có hai âm tiết là “Bắc Bình Vương” và “Nguyễn 
Huệ” Thực ra, ở đây, ta có đến năm âm tiết: bắc, bình, vương, 
nguyễn, huệ. 


Chúng tôi mạn phép nhắc một cách đơn giản cho ông 
Lê Gia dễ nhớ: hề có bao nhiêu thanh điệu thì có bấy nhiêu 
âm tiết. 


Năng lượng tới số 222 (17-5-2013) 


347 


F0, Iilì tôi 
và lật P0 Pàu Bại 


@«c= A932 
dd 


Bạn đọc: Noày xưa vương xưng "cô"; hoàng đễ xưng 
“trâm”. Xin ông cho biết ý nghĩa của từ “cô”. Liệu có phải “cô” ở 
đây là cô quả, cô độc và đã là vua thì là cô độc? 

XXX, Hà Nội 


Œ@«c= A3 


Có ý kiến cho rằng “côi” trong “mồ côi” do “cổ” trong “cô 
đơn” tà ra nhưng riếu đúng như thế thì “mổ” từ đâu đến? 
Đặng Huỳnh Phương Diễm, 
khu Him Lam, TPHCM 


\  «C 


Người ta tặng danh hiệu cho một đội bóng là “Độc cô câu 
bại”. Xin ông cho biết cụm từ trên đây nghĩa là ơì và đặt như 
thế có đúng không. Xin cám ơn. 

Nguyễn Xuân, thay mặt một nhóm bạn, 
Long Sơn, Vũng Tàu 


An Chỉ: Nghĩa xa xưa của chữ “cô” [Ø] có thể thấy trong 
thiên “Lương Huệ Vương, hạ” của sách Mạnh Tử: "Lão nhi 
vô thê viết quan, lão nhi vô phu viết quả, lão nhi vô tử viết 
độc, ấu nhi vô phụ viết cô.” (Già mà không vợ gọi là quan, già 
mà không chồng gọi là quả, già mà không con gọi là độc, trẻ 
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mà không cha gọi là cô). Từ nghĩa gốc là “không có cha", chữ 
“cô” mới có nghĩa phái sinh là “một mình” như có thể thấy 


cô đơn 
v.v.. Nhưng tiếng “cô” mà các bậc vương ngày xưa dùng để 


trong “cô độc cô lánh” [Z7], “cô lập, “cô thôn, 
tự xưng thì lại không có nghĩa là “cô độc” Ở đây, “cô tức 
thị cô đức chi nhân” [ØÑRlI2:Ø5~Z ], nghĩa là “cô tức là 
người (có) ít đức” và đây chỉ là một lối tự xưng khiêm tốn. 
Thời Xuân thu bên Tàu, chư hầu đều tự xưng là “cô”; “quả” 
[3#] hoặc “bất cốc” [4*#ÿ]. “Quả” là “quả đức” (ít đức), “bất 
cốc” là “bất thiện” (không tốt), đều là những lối khiêm xưng. 


Trước đời Doanh Chính nhà Tần, “trãm” [JX] là một đại 


`. «ÁC 


từ nhân xưng ngôi thứ nhất, có nghĩa là “tôi” hoặc “của tôi” 
mà mọi người đều có thể dùng để tự xưng. Khuất Nguyên 
viết trong Ly fao: “[rẫm hoàng khảo viết Bá Dung” (Cha [đã 
mất] của ta tên là Bá Dung). Sau khi lên ngôi, Doanh Chính 
tự xưng là “Thuỷ Hoàng để” [#f 5! 7ữ ], nghĩa là hoàng đế đầu 
tiên (trước đó, thiên tử [vua] được gọi là ” 
định chỉ có vua mới được tự xưng là “trãm”. Từ đó, “trâm” 


vương”) và quy 


mới trở thành độc quyền xưng hô của vua. 


Với chúng tôi thì “côi” trong “mổ côi” vốn không liên 
quan øì đến chữ “côi” trong “côi cút, “đơn côi; vì ở đây ta 


` «C 


có hai từ “côi” khác nhau, mà chúng tôi xin ghi là “côilI” và 


33 {C ‹<c Ô bà) 


[ØÑ|, có nghĩa gốc 


“cô12”. 


là “ 


CôiI” là biến thể ngữ âm của “c 
(trẻ) tung có cha”, rồi nghĩa rộng là “(trẻ) không cha và/ 
hoặc mẹ”. Với nghĩa này, nó đã được kết hợp với “cút” thành 
“côi cút” và với “đơn” thành “đơn côi”, vốn là hai tổ hợp đẳng 
lập, trong đó “cút” và “đơn” đều là hai từ gần nghĩa với nó. 
“Đơn” thì đã rõ là một thành tế có nghĩa nhưng “cút” dứt 
khoát không phải là một tiếng đệm như nhiều tác giả có thể 
sẽ “quy chụp” theo một quan niệm cũ kỹ trong thế kỷ vừa 
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qua. Đây cũng dứt khoát không phải là một yếu tế láy như 
một quan niệm khá phổ biến hiện nay. “Cút” ở đây thực sự là 
một yếu tố vốn có nghĩa vì nó chỉ là biến thể ngữ âm của chữ 
“kiết” [- ], có nghĩa là “một mình”, là “cô đơn”. 


Còn “côi2” là biến thể ngữ âm của một chữ “cô” khác là 
[S#], có nghĩa là “tội lỗi, như có thể thấy trong “vô cô” [ft 


^ 31 ^ 


3#], có nghĩa là “vô tội”. Biến thể ngữ âm cổ xưa của “vô cô 
ft: S2] là “mổ côï”, vẫn còn lưu hành trong tiếng Việt hiện đại. 
Trường hợp này cũng giống như trường hợp của hai tiếng 
“đểu cáng” mà chúng tôi đã nói đến trong bài “Nghĩa hiện 
hành của đểu cáng' chỉ là nghĩa sự cố; đã đăng trên Năng 
lượng mới số 212 (12-4-2013). Nghĩa hiện hành của “mồ côi” 
cũng chỉ là nghĩa sự cố mà thôi. Ở đây, ta có những hiện 
tượng mà Pierre Guiraud gọi là sự cố ngôn ngữ (accidents 
linguistiques), thể hiện ở sự đan xen hình thức (croisement 
de formes) và, kéo theo nó, là sự lây nghĩa (contamination de 
sens) do từ nguyên dân gian gây ra. Với từ nguyên dân gian, 
người sử dụng ngôn ngữ thường thay từ mà mình không 
hiểu được bằng từ mà mình đã biết nghĩa để hiểu nghĩa của 
cả cụm từ hữu quan. Trong từ tổ “mồ côï, vì không còn biết 
được cái nghĩa cổ xưa của nó, nên người sử dụng ngôn ngữ 
đã đưa “côi1” (trẻ không có cha) vào thay cho “côi2” (tội lỗi). 
Thế là thực chất ở đây ta đã có “mồ côiI”; chứ không còn 
là "mổ côi2” như thời xưa nữal “CôiI” (trẻ không có cha) 
và “côi2” (tội lỗi) thuộc về hai trường nghĩa hoàn toàn khác 
nhau nên hai tiếng “mồ côi” (< vô cô) hiện hành không còn 
là một từ tổ vị-bổ nữa. Trong từ tổ này, “cô” (= côi1) là một 
từ tiếm vị, và với vai trò này, nó đã biến “mổ” thành một từ 
ký sinh, không còn bất cứ chức năng gì về ngữ nghĩa và cú 
pháp. Chỉ có “côi” trong “côi cút” và "mẹ goá con côi” mới do 
chữ “cô” [Ø | mà ra. 
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Về ngữ âm, chữ “vô” [#t] trong “vô cô” [f#f*] là một 
chữ vốn đọc với phụ âm đầu M-, như vẫn còn bằng chứng 
sống là chính sự hiện diện của nó trong lời khấn “Nam mô a 
đi đà Phật” [ đi fttEƒ Z8 õÈ Í?b ], mà âm “mô” được ghi bằng chữ 
[tt]. Khác một chút là “mổ” còn xưa hơn “mô”, theo cái 
lệ mà chúng tôi đã nói trong bài “Màn, ràng và mùng, 
đăng trên Năng lượng mới số 218 (3-5-2013): Phàm các từ 
Hán Việt bắt đầu bằng phụ âm M- mang thanh điệu 2 (dấu 
huyền) thì đều xưa hơn những từ cùng gốc mang thanh 
điệu 1 (không dấu). 


<€ ^ 3 


Chỉ có gắn “côi” trong “mồ côi” với “cô” [3#] trong “vô 
cô” [## *] thì ta mới có thể tìm ra được từ nguyên đích thực 
của hình vị “mổ” chứ không có cách nào khác nếu cứ khăng 
khăng gắn nó với “cô” [ƒØÑJ là “(trẻ) không cha". Thậm chí có 
người còn nhiểu sự mà nói rằng “mổ côi” là “trẻ mất mẹ” còn 
“bổ côi” là “trẻ mất cha” chỉ vì mi rằng âm đầu của “mổ” 
trùng với âm đầu của “mát. “mẹ” còn âm đầu của “bổ” thì 
trùng với âm đầu của “bổ”, “ba”! “Bồ côi” thực chất chỉ là một 
biến thể mang tính thổ ngữ mà T ở điển tiếng Việt của Vietlex 
do Hoàng Phê thu nhận và ghi chú là “cũ” Nhưng “cũ” là từ 
bao giờ? Cách đây trên 360 năm, Tử điển Việt Bổ La của A. 
de Rhodes (Roma, 1651) cũng đã và chỉ ghi nhận có “mồ côi” 
mà thôi! 


“Độc Cô Cầu Bại” là tên một nhân vật không xuất hiện 
trực điện trong ba bộ tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung là 
lhần điêu hiệp lữ, Tiếu ngạo giang hồ và Lộc đỉnh ký. Có tác 
øiả giảng về cái tên của nhân vật này rằng Độc Cô Cầu Bại 
có nghĩa là “cô độc một mình mong được bại trận), nói lên 
sự tự kiêu về khả năng kiếm thuật vô song của y. Dĩ nhiên 
nếu kết hợp với chơi chữ thì hiểu như thế cũng không sai 
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nhưng trong xã hội của Tàu và theo thư tịch của Tàu thì 
"Độc Cô” trước nhất là một cái họ kép (song tiết). Họ này 
ở bên Tàu cũng có những nhân vật nổi tiếng như: Độc Cô 
Tín, đời Tây Nguy; Độc Cô Già La, con gái thứ bảy của Độc 
Cô Tín, vợ (hoàng hậu) của Tuỳ Văn Đế, mẹ của Tuỳ Dạng 
Đế; Độc Cô Úc, hàn lâm học sĩ đời Đường; Độc Cô Cập, 
nhà thơ đời Đường; v.v.. Độc Cô Cầu Bại chỉ là một người; 
một đội bóng thì chỉ kể số có mặt trên sân đã là I1 người. 
Vậy có nên lấy tên của một cá nhân để chỉ một tập thể hay 
không thì chúng tôi hơi phân vân. Vả lại, Độc Cô Cầu Bại 
là tên của một cá nhân tự xưng một cách tự cao; vậy ta có 
nên lẫy cái tên tự xưng của một cá nhân tự cao mà phong 
cho một đội bóng - có khi không hề tự cao - hay không 
cũng là một chuyện mà chúng tôi còn phân vân. Huống chi 
“độc cô cầu bại” biết đâu cũng có ngày... Khen quá thì có sợ 
là... sẽ “té hen” hay không? Lừng lẫy như Barcelona mà còn 
được Bayern Munich dạy cho đá banh trong trận bán kết 
thứ nhất Champions League 2013 đó. Và “người đặc biệt” 
Jose Mourinho - “độc cô cầu bại” đó! - chẳng phải sắp xách 
va-li đi khỏi Real Madrid đó sao? 


Năng lượng mới số 224 (24-5-2013) 
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Eh\ (ú na, kii0ng tú d2 


Bạn đọc: Trên Kiến thức Ngày nay, ông fnơ nói “ng” có 
nohĩa là "trẹ”. Nhưng còn có "nđ” trong 'áng ná” cũng là "` mệ'”. 
Vậy có thể là từ thột chữ Nômn trà người ta đã đọc nhâm “nạ” 
thành "ná” hay "nạ” và "ná`” là hai điệp thức, thưa ông?” Xin 
cám ơn Ông. 

Nguyễn Ngọc Linh, Q.3, TPHCM 


An Chỉ: Tiếng Việt có nhiều trường hợp mà hai điệp thức 
chỉ khác nhau về âm vực của thanh điệu: từ này mang thanh 5 
(dấu sắc), thuộc âm vực cao còn từ kia thì mang thanh 6 (dấu 
nặng), thuộc âm vực thấp. Ta có hàng loạt ví dụ: bít - bịt; (bong) 
bóng - bọng (đái); cắm - cặm; cắp - cặp; chếch - chệch; choáng 
(váng) - (loạng) choạng; chúm - chụm; cuốn - cuộn; dáng - 
dạng; dấy - dậy; v.v. Nhưng “ná” (trong “áng nẩ”) và “nạ” có 
phải là hai điệp thức hay không thì lại là chuyện cần được thẩm 
định một cách nghiêm cẩn chứ không thể công nhận một cách 
vô căn cứ hoặc mặc nhận một cách hoàn toàn nhẹ dạ. 


3% 


Từ “ná” và cả danh ngữ “áng ná” bằng chữ quốc ngữ 
đã được ghi nhận sớm nhất là từ giữa thế kỷ XVII trong 
DicHonariunỔ qannafrificum lusitanuti et lafinum của 
Alexandre de Rhodes (Roma, 1651). Dĩ nhiên là vào thời 
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điểm này thì A. de Rhodes và các cố đạo người châu Âu 
chỉ ghi nhận bằng thính giác và theo đường giao tiếp chứ 
không phải bằng cách phiên âm chữ Nôm. Sau A. de Rhodes, 
Pierre Pigneaux de Béhaine cũng ghi nhận “áng ná” trong 
Dictionariumnr Anarifico Lafinumn (1772-73). Sau Pigneaux 
de Béhaine, J. L. Taberd cũng ghi nhận như thế trong quyển 
từ điển cùng tên (Serampore, 1838). Sau Taberd, một tác giả 
Công giáo người Việt Nam là Huình- Tịnh Paulus Của cũng 
chi nhận danh ngữ “áng ná” trong Đại Na?! quấc âm tự vị 
(Tome I, Saigon, 1895). Rồi J. F M. Génibrel cũng ghi nhận 
danh ngữ này trong D/cfionnaire annammite-ƒrancais (Saigon, 
1898). Các tác giả trên đây, người đi sau thừa hưởng thành 
quả của người đi trước, đã ghi nhận một cách thụ động danh 
ngữ “áng ná” vào từ điển của mình mà không để ý đến chuyện 
nó có thực sự tổn tại như thế trong tiếng Việt hay không. 
Nhưng A. de Rhodes và những người có công trình mà giáo 
sĩ này thừa hưởng dù sao cũng là người châu Âu nên cái tai 
thẩm âm của họ không phải là có thể có giá trị quyết định 
100% cho mọi âm, mọi từ của tiếng Việt mà họ ghi nhận lúc 
đó. Cho nên sự thận trọng ở đây không thừa thãi tí nào. 


Thực ra thì từ “*ná” và danh ngữ “*áng ná” chỉ tồn tại 
“theo hệ thống” của những quyển từ điển trên đây mà thôi. 
Nó không tổn tại trong tiếng Việt. Tiếng Việt chỉ có từ “nạ” 
với nghĩa là “mẹ; thuộc âm vực thấp, mang thanh 6 (dấu 
nặng). “Nạ” đã có mặt từ xửa từ xưa trong ngôn ngữ dân gian: 

- Con có rrạ thư thiên hạ có vua. 

- COïØI tạ cá ước. 

- Cơn so về nhà nạ, con rạ về nhà chỗng. 

- Lấy con xem nạ; lấy gái goá xem đời chồng xưa. 


- Queri việc nhà nạ; lạ việc nhà chỗng. 
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- Rồng rồng theo nạ; quạ theo gà con. 


- Sếnh nạ qua tha. 


Nếu cần tìm trong thư tịch chữ Nôm thì ta có thể thấy 
từ “nạ” xuất hiện đến 94 lần trong Phật thuyết đại báo phụ 
mâu ân trọng kinh, mà bà Hoàng Thị Ngọ cho là một tác 
phẩm thuộc thế kỷ XV, muộn nhất là đầu thế kỷ XVI, trước 
cả từ điển 1651 của A. de Rhodes từ hơn một thế kỷ (Xin 
xem Hoàng Thị Ngọ, Chữ Nôm và tiếng Việt qua bản giải 
âm Phật thuyết đại báo phụ mẫu ân trọng kinh, ÄNXB Khoa 
học Xã hội, Hà Nội, 1999). Vậy thì từ “*ná” với nghĩa là 
mẹ không hề tổn tại trong tiếng Việt. Tiếc rằng có tác giả 
nghiên cứu và sưu tập từ Việt cổ lại cả tin vào những quyển 
từ điển kia nên đã “nhận vơ” mà đưa nó vào từ điển của 
mình, chẳng hạn Vương Lộc trong Từ điển từ cổ (NXB Đà 
Nẵng - Trung tâm từ điển học, Hà Nội - Đà Nẵng, 2001). 
Ta có thể khẳng định dứt khoát rằng sự tổn tại của “*ná” và 
“*áng ná” chỉ là “chuyện nội bộ” của những quyển từ điển 
mà tác giả là người Công giáo nói trên. Nhưng chuyện thú 
vị là cũng có tác giả người Công giáo đã "phản phé” đấy. 
Trong Dicfionariuna lafino-annarmrficurna (Ninh Phú, 1880), 
M.H. Ravier đã ghi nghĩa 2 cho danh từ “Mater” là: “Mẹ” 
(về) giống vật, nạ.” Chúng tôi mạn phép viết đậm chữ “nạ” 
của vị tác giả thừa sai này để giúp cho những ai còn mơ mơ 
màng màng về hình bóng của từ “*ná” và danh ngữ “*áng 
ná” trong tiếng Việt có thể yên tâm giũ bỏ nó mà trở về thực 


tế với “nạ” và “áng nạ. 


Năng lượng tnới số 226 (31-5-2013) 
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JuJ0ï\ sátÏì múi 
(úa 0ñ Phan [ÌIJ0V 


Bạn đọc: Trong quý Ï năm 2013, NXB Đại học Quốc gia 
Hà Nội đã phát hành quyển Hình thái học trong từ láy tiếng 
Việt của Giáo sư Phan Noọc, với lời giới thiệu ở bìa 4: 

“Ở tuổi 87, thật bất ngờ, ông lại cống hiến cho đời một 
công trình thú vị: Hình thái học trong từ láy tiếng Việt (...) 
được viết như thột tùy bút khoa học (...) Công trình này đã ghi 
lại được những suy nghi, trăn trở suốt cuộc đời của tác giả về 
những vấn đề then chốt của tiếng Việt: vấn đề chữ Nôm, vấn 
đề chữ Quốc ngữ, vấn đề cải cách chữ Quốc ngữ, vấn đề hệ 
thống ngữ âm tiếng Việt, vấn đề hình thái học trong tiếng Việt, 
vấn đề cấu trúc của từ láy trong tiếng Việt, quy luật phù trấm 
và tử Hán Việt.” 

Những vấn đề được giới thiệu xem ra phong phú và quan 
trọng so với sức chứa của 124 trang khổ 16 x 24. Vậy xin ông 
An Chỉ cho biết đây là tmmột quyến sách có giá trị như thế nào. 
Xin cảm ơn Ông. 

Đỗ Thế Thuật, Hoàn Kiếm, Hà Nội 


An Chỉ: Vì Hình thái học trong từ láy tiếng Việt là một 
công trình ghi lại những suy nghĩ, trăn trở suốt cuộc đời 
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của Phan Ngọc về những vấn để then chốt của tiếng Việt 
cho nên nói chung có những chuyện cũng đã được tác giả 
nói đến ở chỗ này, chỗ nọ rồi. Nói thắng ra, có những cái 
không mới và có những điều về chi tiết thì chính An Chi 
cũng từng phân tích, dưới bút danh Huệ Thiên, trong bài 
“Ngữ học gia Phan Ngọc đã nâng cấp công trình của học 
giả Đào Duy Anh như thế nào?” đăng lần đầu tiên trên 
tạp chí 1hông tín Khoa học & Công nghệ Thừa Thiên Huế, 
số 4 -1997, in lại trong Những tiếng trống qua cửa các nhà 
sấm (NXB Trẻ, 2004, trang 369-390). Quyển sách của Phan 
Ngọc có những điều lý thú liên quan đến ngữ học có thể 
bàn bạc lắm nhưng ở đây, chúng tôi chỉ xin nhận xét sơ sơ 
về một vài ý viết theo lối “tuỳ bút” ở hai trang 16-17 thuộc 
chương II (Vấn đề chữ viết). 


Sau đây là những dòng đầu tiên của Phan Ngọc tại 
chương này: 


“Nếu muốn nói đến hình thái học trong tiếng Việt, thì 
câu chuyện đầu tiên là phải viết lại các từ láy theo một hệ 
chữ viết thích hợp (...) ví thử chúng ta dùng chữ Nôm, một 
văn tự xa lạ với ngữ âm học thì làm thế nào nói đến hình 
thái học được?” 


Khi nói chữ Nôm là một nền văn tự xa lạ với ngữ âm học, 
ông Phan Ngọc có ý chê nó không thuộc loại hình văn tự viết 
bằng chữ cái (alphabetic script), như của các thứ tiếng Anh, 
Pháp, Đức, Nga, v.v.. Ông có quyền chê nó - mà chúng tôi thì 
vẫn sẵn sàng thừa nhận chữ Nôm là một nền văn tự chưa có 
quy củ chặt chẽ - nhưng nếu nói như ông rằng vì nó không 
phải là một thứ “alphabetic script” nên không làm thế nào nói 
đến hình thái học với nó được thì lại là bộc lộ một sự nhận 
thức có vẻ như... không chuyên. Ngay cả với những thứ ngôn 
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ngữ chưa hề có văn tự trên đời thì người ta vẫn có thể khảo 
sát và miêu tả nó về phương điện hình thái học cơ mà (di 
nhiên là với điều kiện tự nó phải có những yếu tố hình thái)! 
Nhưng ông Phan Ngọc còn cực đoan đến mức đòi “viết lại các 
từ láy (của tiếng Việt) theo một hệ chữ viết thích hợp” mặc 
dù nó đã được viết bằng chữ quốc ngữ, một thứ “alphabetic 
script” quen thuộc từ hơn một thế kỷ qua! Thực ra, xin ông cứ 
để nó “y chang” rồi chú âm cho nó bằng IPA (Ký hiệu ngữ âm 
quốc tế) mà làm việc là được rồi chứ đã là nhà chuyên môn 
lão thành thì ai lại phải cất công viết lại toàn bộ các từ láy của 
tiếng Việt để phân tích nó về hình thái học! Từ láy trong Kinh 
Th¡ của Tàu cũng na ná với từ láy trong tiếng Việt hiện đại 
nhưng W. A. €C. H. Dobson đâu có cần viết lại nó “theo một hệ 
chữ viết thích hợp” nào cả mà vẫn cứ phân tích nó được như 
thường, trong The Language oƒ the Book oƒ Sonøs (Ũniversity 
of loronto Press, 1968 - Xin xem trang 6-12). Dobson đã giữ 
nguyên những chữ Hán hình vuông (phương khối tự) mà 
phân tích các từ láy (reduplicatives), từ impressives (tạm dịch: 
gợi hình), emotives (td: gợi cảm), intensives (td: cường điệu), 
imitatives (td: mô phỏng), similatives (td: hàm ý so sánh), 
cho đến iteratives (td: điệp âm) và frequentatives (td: điệp ý). 
Chúng tôi phát biểu như thế này mà lòng vẫn phấp phỏng 
phập phồng rằng một ngày đẹp trời nào đó mình lại phải trố 
mắt chứng kiến sự xuất hiện của một quyển từ điển từ láy 
tiếng Việt viết theo “mốt thích hợp” của Phan Ngọc! 


Sau khi đòi viết lại các từ láy theo một hệ chữ viết thích 
hợp, ông Phan Ngọc đã viết về tác phẩm của A. de Rhodes: 


“Nhưng ngay trong quyển từ điển nổi tiếng, ông đã nhắc 
tới hai quyển từ vựng là quyển Từ vựng Bồ - Việt - La-tinh 
của Gaspar dAmaral và quyển Từ vựng Việt - Bồ - La-tinh 
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của Antonio Barbosa làm cơ sở cho tác phẩm của mình. Như 
vậy, phải nói chữ Quốc ngữ là đóng góp chung của các giáo sĩ 
công giáo Pháp và Bồ Đào Nha.” 


2 


Xin thưa ngay rằng ở đây, ông Phan Ngọc đã sai đến 
hai lần. Lần thứ nhất là ở chỗ sách của Gaspar dđAmaral và 
Antonio Barbosa không có tiếng La Tỉnh như ông đã nói. 
Chính A. de Rhodes đã nói rõ trong lời “Cùng độc giả”: "(...) 
Cả hai ông (dAmaral và Barbosa - AC) đều đã biên soạn 
mỗi ông một cuốn từ điển: ông trước bắt đầu bằng tiếng An 
Nam, ông sau bằng tiếng Bồổ-đào (...) Sử dụng công khó của 
hai ông, tôi còn thêm tiếng La-tinh theo lệnh các Hồng y rất 
đáng tôn, vì ngoài những tiện lợi khác, nó còn giúp ích cho 
chính người bản xứ học tiếng La-tinh”°. Vậy thì tiếng La 
Tỉnh chỉ có riêng trong quyển từ điển của A. de Rhodes mà 
thôi. Lần sai thứ hai: quyển từ điển của G. dAmaral là Việt - 
Bổ, chứ không phải “Bồ - Việt - La-tinh” còn của A. Barbosa 
là Bổ - Việt chứ không phải “Việt - Bồ - La-tinh”. 


Ông Phan Ngọc viết tiếp: 


“Chữ Quốc ngữ ra đời vào giữa thế kỷ XVII, cụ thể là 
trong hai tác phẩm đều xuất bản năm 1651 của giáo sĩ công 
giáo Alexandre de Rhodes xuất bản ở La Mã (Roma).” 


Phan Ngọc ấn định thời điểm ra đời chính xác của chữ 
quốc ngữ cụ thể là 1651, năm mà hai cuốn sách của A. de 
Rhodes (Từ điển Việt Bồ La và Phép giảng tám nneày) được 
ấn hành tại Roma. Nói như thế thì có khác gì nói một bà mẹ 
chỉ bắt đầu mang thai một đứa con sau khi đã hạ sinh ra nói! 
Nếu năm 1651 mà chữ Quốc ngữ mới chịu ra đời thì A. de 


L Từ điển Annam - Lusitan - Latinh, ÑNXB KHXH, 1991, phần dịch sang tiếng 
Việt, trang 3. 
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Rhodes lấy đâu ra “nguyên vật liệu” để nhào nặn thành hai 
quyển sách trên cho nó có thể cùng “ra đời” trong năm này? 
Và ta cũng không nên quên rằng chính A. de Rhodes từng 
công khai nhận rằng mình đã thừa hưởng kết quả của hai 
quyển từ điển, một của Gaspar dAmaral và một của Antonio 
Barbosa để làm nên quyển Tử điển Việt Bồ La. Vậy thì trước 
cả sách của hai tác giả dAmaral và Barbosa, chữ Quốc ngữ 
hắn đã phải mặc nhiên được xem là một thứ văn tự “thành 
phẩm” rồi thì hai ông mới có thể xài nó mà làm từ điển chứ! 
Vậy thì dù có viết theo kiểu “tuỳ bút, ông Phan Ngọc cũng 
nên tôn trọng sự thật lịch sử. 


Sau đó, Phan Ngọc đã cung cấp cho người đọc những chỉ 
tiết về tiểu sử của A. de Rhodes: 


"Cuối đời, ông về La Mã sống ở Vatican, thủ đô của 
Công giáo, phụ trách trường dạy tiếng Việt cho những giáo 
sĩ muốn sang truyền đạo ở Đông Nam Á. Ông mất ở Vatican 
năm 16607 


Không biết nhà bác ngữ học Phan Ngọc lẫy ở đâu ra 
những chỉ tiết này?! Dù có là tuỳ bút thì cũng “tuỳ”... vừa vừa 
thôi chứ, “tuỳ” đến như thế thì còn øì là sự thật và lịch sử! 
Chúng tôi hy vọng là ông Phan Ngọc sẽ công bố cho người 
đọc được rõ về ngôi trường nơi A. de Rhodes dạy tiếng Việt 
ở Vatican; đồng thời cũng xin ông công bố cho người đọc cái 
nguồn thư tịch mà ông đã lấy làm căn cứ để khẳng định rằng 
A. de Rhodes đã mất ở Vatican. Còn trên thực tế thì ai có 
quan tâm đến tiểu sử của A. de Rhodes đếu có thể biết rằng 
người giáo sĩ này không hề sống ở Roma trong những năm 
cuối đời từ 1652 đến 1660. Ông đã sống và hoạt động ở Pháp 
(Marseille, Lyon và Paris) rồi đến cuối 1654 thì rời Marseille 
đi Ba Tư (Iran) và mất ngày 5(hay 16?) tháng II năm 1660 
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ở Ispahan, cách thủ đô Tehran của nước này 340km về phía 
Nam. Hiển nhiên là ở đây, Phan Ngọc đã đưa đẩy cho ngòi 
bút của mình múa theo kiểu... tuỳ tiện và tuỳ thích. 


Trước khi kết thúc bài nhận xét sơ bộ này, chúng tôi 
muốn thưa rằng việc ông Phan Ngọc đề cao vai trò của A. 
de Rhodes chỉ là hậu quả tai hại của việc nhổi sọ mà thực 
dân Pháp đã thực hiện trong thời kỳ chúng đô hộ nước ta. 
Ở đây, ý thức hệ thực dân và ý thức hệ tôn giáo từng bắt tay 
nhau rất chặt chẽ để ép tư tưởng của nhân dân thuộc địa 
vào cái khuôn đúc của nó. Nhưng những người có lương 
tri và/hoặc nhận định khách quan thì không dễ bị lừa bịp. 
Ngay ở trong Nam, trước 1975, linh mục Thanh Lãng cũng 
đã khẳng định: 


“Giáo sĩ Đắc Lộ (tức A. de Rhodes - AC) không những 
không phải là ông tổ duy nhất của chữ quốc ngữ mà cũng 
không phải là một trong các ông tổ của chữ quốc ngữ”°') 


Đó là về A. de Rhodes. Còn về toàn cục, thì như chúng 
tôi đã trích dẫn, ông Phan Ngọc nói: 


“Phải nói chữ Quốc ngữ là đóng góp chung của các giáo 
sĩ công giáo Pháp và Bồ Đào Nha” 


Về phương diện này, sự biết ơn của ông Phan Ngọc đối 
VỚI các giáo sĩ Công giáo người Pháp quá sâu đậm nên ông 
còn thua xa nhiều người Pháp để có thể đạt đến một nhận 
định khách quan. Iheo một tác giả người Pháp, giữa các năm 
1615 và 1788, trong số linh mục dòng Tên tại Việt Nam, có 
74 người Bồ Đào Nha, mà chỉ có 5 người Pháp (Xin xem 
Alain Guillemin, “Alexandre de Rhodes có phát minh ra chữ 


I ˆ Dân theo Địa chí văn hóa Thành phố Hồ Chí Minh, t.II, TPHCM, 1988, 
trang 136-137. 
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quốc ngữ?”, bản dịch của Ngô Tự Lập). Năm ông Pháp đã 
được ông Phan Ngọc cho ăn theo 74 ông Bồ vì chính các ông 
Bổ đã dựa và chữ Bổ mà đưa vào chữ Quốc ngữ những cách 
ghi phụ âm CH, GI, NH, X và những cách ghi nguyên âm Â, 
Ê và Ô, như một vài tác giả đã chỉ rõ. Nhưng cái chỗ đở tệ hại 
nhất của Phan Ngọc là ông chỉ thấy công của mấy ông cố đạo 
Pháp Lan Tây mà không hề nghĩ đến vai trò của các cộng tác 
viên Đại Việt ta. Alain Guillemin đã viết trong bài trên đây 
(Xin trích dẫn hơi đài): 


“Nhưng trên thực tế sự sáng tạo chữ Quốc ngữ không chỉ 
do công sức của các nhà truyền giáo châu Âu. Họ đã không 
thể hoàn thành được công việc này nếu không có sự giúp đỡ 
của những người Kitô giáo Việt Nam, những giáo lý viên (les 
catéchistes), những giáo hữu (les frères) và tất nhiên, các linh 
mục (les prêtres). Chính họ cũng là những người chúng ta 
phải chịu ơn với tư cách là tác giả của những tác phẩm văn 
xuôi đầu tiên ở Việt Nam viết bằng ngôn ngữ “nôm na” và 
phiên âm bằng ký tự Latin: Lịch sử An Nam của Bento Thien 
(1659), Sổ hi nhớ và chép công việc") do nhà truyền giáo dòng 
Tên Philippe Binh viết tại Lisbonne (1822). Vai trò quan trọng 
của các học giả Việt Nam trong toàn bộ công trình ngữ âm 
học này đã bị bỏ qua một cách bất công. Các cộng tác viên bản 
địa thường không được nhắc đến. Chỉ có một vài bằng chứng 
cho thấy sự hợp tác này. Francisco de Pina đã được giúp đỡ 
bởi một học giả trẻ người Việt có tên thánh là Pero, một “nhà 
văn giỏi chữ Hán bậc nhất” (Roland, trang 3). Alexandre de 
Rhodes bày tỏ lòng biết ơn bằng những lời cảm động: “Giúp 
tôi là một cậu bé bản địa tuyệt vời, người đã dạy tôi trong ba 
tuần tất cả các thanh điệu của tiếng Việt và cách phát âm tất 
cả các từ. Cậu không biết ngôn ngữ của tôi, tôi cũng không 


I_ Đây là quyển Sách sổ sang chép các việc của Philiphê Biỉnh. 
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biết thứ tiếng của cậu, nhưng cậu có một trí thông minh tuyệt 
vời khiến cậu ngay lập tức hiểu những øì tôi định nói. Và 
trên thực tế, chỉ trong ba tuần ấy, cậu ta đã biết đọc biết viết 
thứ chữ của chúng tôi và biết phục vụ thánh lễ. Tôi rất kinh 
ngạc trước sự lanh lợi và trí nhớ của cậu”. (Alexandre de 
Rhodes, Voyages ef Missions, 1854, trang 89) Còn Tổng giám 
mục Pigneau de Behaine, người đã viết từ điển của mình ở 
Pondicherry, khoảng giữa tháng 6 năm 1772 và tháng 6 năm 
1773, thì được sự giúp đỡ của tám học giả Nam Kỳ.” 


Chuyện cần bàn trong quyển Hình thái học trong tử láy 
tiếng Việt của Phan Ngọc thì còn nhiều nhưng vì khuôn khổ 
nên chúng tôi xin chấm dứt tại đây. Bìa 4 của quyển sách đã 
giới thiệu: “Ở tuổi 87, thật bất ngờ, ông lại cống hiến cho đời 
một công trình thú vị” Chẳng thú vị hay sao những chuyện 
mà chúng tôi đã nêu ra trên đây? 


Năng lượng tới số 228 (7-6-2013) 
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Phữ “Việt tủ” ˆ 
(úad 0ï J0 Văn fiUon 


Bạn đọc: 7?oïng bài “Chữ Việt cổ đã được giải mã?”, VTC 
News ø#ñgày 29-1-2013 đã đưa tín: 

“Chiếu 29-1-2013, tại 80 Lý Thường Kiệt, Hà Nội, nhà 
nghiên cứu Đỗ Văn Xuyên đã có buổi ra mắt cuốn sách “Cuộc 
hành trình đi tìm chữ Việt cổ” và giao lưu với các nhà nghiên 
cứu, những người say mê chữ Việt cổ. 

(...) 

“Ông Xuyên tuyên bố rằng đã giải mã được chữ Việt cổ - 
thứ chữ của một niễn văn tmmỉnh rực rỡ từ thời các Vua Hùng 
dựng nưóc Văn Lang. 

“Cuốn sách đánh dấu hành trình 50 năm kiên trì, bên bỉ, 
với cái tâm trong sáng và lòng yêu đất nước sâu sắc, niềm tự 
hào về văn hóa Việt của ông Xuyên. 

(...) 

“Ông muốn tuyên bố với thế giới rằng, người Việt đã có 
chữ khoa đấu, thứ chữ được sáng tạo từ thời tiền sử, mmà suốt 
2.000 năm qua đã bị thất lạc.” 

Xin ông An Chỉ cho biết ông nghĩ như thế nào về sự kiện và 
cuốn sách “hoành tráng” này. Xin cát Ơn. 

Võ Trọng Thật, Bình Thạnh, TPHCM 
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An Chỉ: Cuộc hành trình đi tìm chữ Việt cổ của tác giả 
Đỗ Văn Xuyển không phải là khoa học. Đây chỉ là chuyện đời 
xưa thời nay mà thôi. Còn cái ý định của ông Xuyển “muốn 
tuyên bố với thế giới rằng người Việt đã có chữ khoa đấu, thứ 
chữ được sáng tạo từ thời tiền sử” thì quả là cực kỳ lố bịch. 


Nói chung, những câu quan trọng của ông Xuyển - mà 
các phương tiện truyền thông thuật lại - thì đều sai hoặc 
phản khoa học. Ta hãy trở lại với cái câu của VTC News: 


“Ông (Xuyển - AC) muốn tuyên bố với thế giới rằng, 
người Việt đã có chữ khoa đấu, thứ chữ được sáng tạo từ 
thời tiền sử, mà suốt 2.000 năm qua đã bị thất lạc.” 


Ông đã không hiểu được khái niệm “tiền sử”. Nếu đã có 
chữ viết thì bước vào thời hữu sử rồi chứ sao lại còn ở thời 
tiền sử nữa. D1 nhiên là khi nhân loại đã bước vào thời hữu 
sử rồi thì một số dân tộc vẫn chưa có chữ viết nhưng đây lại 
là một chuyện khác. Ông lại còn theo chân một vài người đi 
trước mà gọi thứ chữ do mình “phịa” ra là “chữ khoa đẩu”, 
được giải thích là chữ giống như con nòng nọc. Thực ra bảng 
chữ Việt cổ do ông Xuyền chế biến chẳng có chữ nào có thể 
gợi cho ta liên tưởng đến hình con nòng nọc cả. 


Ấy là còn chưa nói đến chuyện “khoa đẩu” là tiếng Tàu. 
“Chữ nòng nọc” là một khái niệm gốc Tàu, được Tàu gọi là 
“khoa đẩu tự”[l£H{“7ˆ], “khoa đẩu văn”[#:‡ 3 |, “khoa đẩu 
thư”[ ##Ht|†] hay “khoa đẩu triện”[l#tt|Z#]. Ở bên Tàu, khái 
niệm này chỉ xuất hiện từ đời Hán, rồi “thoi thóp” dân từ đời 
Đường trở đi. Ban đầu, nó xuất hiện để chỉ những lối chữ 
từ đời lần trở về trước, rồi cái nội dung nguyên thuỷ mờ 
dân, khiến cho về sau dân chúng chỉ còn coi khoa đấu văn 
là chữ của thần tiên và cuối cùng là những chữ cổ mà không 
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ai có thể đọc được. Vì cái nghĩa ban đầu đã nói nên chữ viết 
của các nước như Tể, Lỗ, v.v., thời Xuân thu - Chiến quốc 
mới được gọi là “khoa đẩu văn”. Sử Tàu chép đời Tần Thuỷ 
Hoàng, thừa tướng Lý Tư lấy chữ đại triện của lần làm nền 
tảng, có bổ sung bằng những yếu tố của chữ nòng nọc thông 
hành ở các nước Tề, Lỗ, v.v., mà chế ra lối chữ Tần triện [2š 
5*], thường gọi là tiểu triện [z|]`5*]. Sử cũng chép chuyện đời 
Hán Vũ Đế, Lỗ Cung Vương Lưu Dư cho phá nhà xưa của 
Khổng Tử để mở rộng cơ ngơi của mình và người ta đã nhân 
đó mà phát hiện trong vách nhà của cụ Khổng nhiều thẻ tre 
viết bằng chữ nòng nọc. lIhế là “khoa đẩu văn” (chữ nòng 
nọc) chẳng những do Tàu đặt ra mà còn chủ yếu dùng để chỉ 
các lối chữ viết bên Tàu từ đời Tần trở về trước. Nhưng, để 
chống chế cho cách gọi của mình, người ta còn vận dụng cả 
câu chuyện có sứ giả Việt Thường sang dâng cho vua Nghiêu 
bên Tàu một con rùa thần, vuông hơn ba thước, trên mai có 
khác chữ khoa đấu ghi việc từ khi trời đất mới mở trở về sau. 
Nhưng đây chỉ là chuyện ghi trong những quyển sách truyền 
kỳ, như Thuật đị ký [3Š 3$ñ], khoảng cuối thế kỷ V, đầu thế 
kỷ VI, hoặc Thái bình quảng ký [®*†ˆJÄñủ], thế kỷ X, v.v., ra 
đời vào thời gian mà mấy tiếng “khoa đẩu văn” đã có nghĩa 
là “chữ thần tiên”, “chữ không ai đọc được”, chứ không còn là 
“chữ nòng nọc” nữa. Huống chi, Tàu đâu có ghi hai chữ “Việt 
Thường”[#&3#]; Triệu Thường [3#] mới đúng là tên cái xứ 
sở mà sách của họ đã ghi. Các nhà làm sách, làm sử của ta 
thời xưa hoặc đã “gian lận” mà đưa chữ “Việt”[3] vào để “ăn 
theo” hoặc chỉ vì “tác đánh tộ, ngộ đánh quá” nên mới đọc 
“Triệu” [Hí] thành “Việt” [3š] đó thôi! Vâng, Triệu Thường 
mới đúng là chữ trong sách Tàu. Dù thế nào mặc lòng, hai 
tiếng “khoa đấu” mà đem ra xài ở đây thì dứt khoát không 
hợp. Ở bên Tàu hiện nay, họ còn đang bàn về chuyện có phải 
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khoa đấu văn là tiền thân của giáp cốt văn hay không nữa 
đó. Chữ và khái niệm của Tàu mà; có phải của ta đâu! Vớ 


cái nhãn hiệu “khoa đấu” mà dán vào “chữ Việt cổ” của ông 
Xuyển thì có khác øì bôi tro trát trấu vào mặt nói 

Nhưng dù sao ta cũng cứ nên bình tâm mà xem “chữ khoa 
đẩu” của ông Xuyển nó như thế nào. Đó không phải gì khác 
hơn là một biến thể của loại hình văn tự Thái-Lào, mà xuất 
phát điểm là chữ Thái (Xiêm) ở Thái Lan. Bảng chữ Việt cổ của 
ông rất gần - nếu không phải là sao chép - với bộ chữ cái của 
người Ihái Đen (hoặc của người Thái Trắng, thì cũng đại đồng 
tiểu dị). Xin xem “Bảng so sánh chữ Việt cổ và chữ Thái Đen. 


Trích bảng chữ Việt cỗ của ông Xuyên 
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Bảng so sánh “chữ Việt cổ” và chữ Thái Đen 
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Trong bảng này, ở trên là phần trích từ bảng mà ông Xuyển 
cho là chữ Việt cổ (VC) còn phần dưới là bảng chữ cái ghi phụ 
âm của tiếng Thái Đen (TÐ), mỗi phụ âm có hai chữ cái (một 
chữ để thể hiện thanh thấp, còn chữ kia thể hiện thanh cao) in 
theo hàng dọc, bên dưới có chú âm trong ngoặc vuông. Nhìn 
vào hai phần, ta thấy chữ B của VC y chang chữ [b], hàng trên 
của LÐ; chữ N của VC y chang chữ [n] hàng trên của EÐ; 
chữ NH của VC y chang chữ [ƒ/n] hàng trên của TÐ; chữ M 
của VỀ y chang chữ [m] hàng trên của IÐ; chữ PH của VC y 
chang chữ [f] hàng dưới của TÐ; chữ 'T của VC y chang chữ |t| 
hàng trên của T'Ð; chữ TH của VC y chang chữ [f] của TĐ; v.v.; 
chưa kể những biến thể không khó khăn øì để có thể nhận ra. 
Chữ của người Thái Trắng cũng đại đồng tiểu đị với chữ của 
người lIhái Đen và cũng từng được Georges Minot giới thiệu 
cách đây hơn 70 năm trong quyển Dicfionnaire tây blanc - 
ƒrancais (BEFEO, t. XL, 1940, fasc. l). 


Từ sự so sánh trên đây, ta có thể nghĩ rằng ông Xuyền đã 
lấy bảng chữ cái của người Thái Đen (hoặc Thái Trắng) mà 
“chế biến” thành “chữ Việt cổ” của ông sao cho thích hợp với 
đặc điểm của tiếng Việt. Việc này chẳng khó khăn øì vì tiếng 
Thái và tiếng Việt có nhiều âm tố giống nhau. Chính vì nó 
đã được chế biến như thế nên ông mới bạo mồm bạo miệng 
nói rằng bộ ký tự của ông có thể chép đây đủ thơ Trần Nhân 
Tông, thơ Nguyễn Du, thậm chí là cả... thơ Nguyễn Bính nữa. 
Dĩ nhiên! Dĩ nhiên! Nhưng đâu có ai cần ông Xuyển làm 
chuyện ngược đời như thế. Cái người ta cần là chính ông 
phải tìm cho ra thật nhiều văn bản xưa viết bằng thứ chữ 
Việt cổ của ông (!) để ông còn đọc lên cho bàn dân thiên hạ 
nghe kia! Nhưng làm sao ông Xuyển có thể tìm được! Thế 


mà ông còn liều lĩnh nói: 
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“Hiện tại khu vực Tây Bắc còn hàng ngàn văn bản sử 
dụng bộ ký tự này và được lưu trữ trong dân gian. (1hể thao 
& Văn hoá, 31-01-2013). 


Lời nói này chứng tỏ là ông chỉ nói càn. Cái mà ông gọi là 
“bộ ký tự này” trong hàng ngàn văn bản đó thực chất là bảng 
chữ cái của người Thái Đen (hoặc Thái Trắng) chứ đâu có 
phải là cái bảng chữ Việt cổ do ông chế biến. Chuyện này thì 
các nhà lIhái học của Việt Nam đã rõ như lòng bàn tay. Theo 
Viefiam+ ngày 07-05-2013 trong bài “Bảo tổn đi sản văn hóa 
dân tộc thiểu số tại Sơn La? bà Vũ Thùy Linh, Giám đốc Bảo 
tàng tỉnh Sơn La, cho biết: 


"Tại kho Bảo tàng Sơn La có bộ sưu tập chữ Thái cổ, chữ 
Dao cổ với hơn 1.000 cuốn thuộc các thể loại: sử thi, trường 
ca, truyện thơ dân gian, sưu tập bộ trống đồng và đồ đồng cổ 
có giá trị phục vụ nghiên cứu khoa học.” 


Hãn hoi là chữ Thái cổ, chữ Dao cổ. Thế mà ông Xuyển 
vân huênh hoang với nhà báo rằng “các cuốn sách chữ Việt 
cổ hiện còn lưu giữ tại Bảo tàng Sơn La. Và còn bậy bạ đến 
mức nói, như trong mơ, rằng “từ thời Hùng Vương, người 
Việt ta đã có chữ viết, được thể hiện trên Bản đổ giáo dục thời 
Hùng Vương, danh sách các thầy cô giáo thời Hùng Vương”; 
như Thái Phong đã ghi lại trong bài “Chữ Việt cổ đã được 
giải mã?” (VTC News, 29-01-2013). Ông Xuyển còn hù doa: 

“Để khai thác được kho đữ liệu này cần tới công sức của 
hàng trăm nhà nghiên cứu trong thời gian tới.” (Thể thao & 
Văn hoá, 31-01-2013). 

Xin thưa với ông rằng, chẳng cần đến hàng trăm nhà 
nghiên cứu, người ta cũng đã bắt đầu khai thác những văn 
bản đó cách đây ít nhất là 40 năm rồi. Có điều là người ta đã 
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không thể đọc nó bằng tiếng Việt như ông đã hoang tưởng, 
mà bằng tiếng Thái rổi mới dịch sang tiếng Việt cho người 
Kinh tìm hiểu hoặc thưởng thức, chăng hạn: Truyện kể bản 
mường (Quám tô mương), Lai lịch dòng họ Hà Công, Lệ 
tmường, Luật mmường, Tục lệ người Thái Đen ở Thuận Châu 
(Sơn La). Năm tác phẩm hoặc tư liệu này đã được in chung 
trong quyển 1 liệu về lịch sử và xã hội dân tộc Thái (NXB 
Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1977). Hai tác phẩm Xống chụ xôn 
xao (Tiên dặn người yêu), và Piết n„ơng, cũng đã được in rồi 
nhiều văn bản, tư liệu khác cũng đã được giới thiệu. 


Phải nói thẳng ra rằng ông Xuyển rất lơ mơ lờ mờ về 
nhiều khái niệm ngữ học sơ đẳng. Sau đây là ý kiến của ông 
mà Thái Phong đã ghi lại trong bài “Chữ Việt cổ đã được giải 
mã?” trên VTC News ngày 29-1-2013: 


“Theo công trình của nhà nghiên cứu người Pháp 
Haudricourt(...): Trước Công nguyên, người Việt nói 
không dấu, do không có dấu nên bộ chữ khoa đấu phải 
dùng tới hai loại phụ âm: phụ âm cao và thấp để thể hiện 
các từ khác nhau.” 


Công trình chính của A.-G. Haudricourt về thanh điệu 
của tiếng Việt là bài “De lorigine des tons en vietnamien 
1954|” (Về nguồn gốc của thanh điệu trong tiếng Việt 
[1954]), tại đây tác giả đã đoán định rằng cho đến những thế 
kỷ đầu Công nguyên thì tiếng Việt cũng chưa có thanh điệu 
(ông Xuyển gọi là “nói không dấu”); đến thế kỷ VI thì xuất 
hiện ba thanh rồi từ thế kỷ XII trở đi nó mới có sáu thanh 
như ngày nay. Nhưng cái sai hết sức ngô nghê của ông Xuyểền 
là ở chỗ ông đã dùng một cách diễn dạt chung (“nói không 
dấu” hoặc “không có dấu”) để chỉ hai hiện tượng hoàn toàn 
khác nhau. “Người Việt nói không dấu” có nghĩa là tiếng Việt 
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không có thanh điệu còn “bộ chữ khoa đấu không có dấu” 
thì lại có nghĩa là nó không có những ký hiệu (trên chữ viết) 
để ghi thanh điệu (nên phải dùng tới hai loại phụ âm: thấp và 
cao) nhưng bản thân cái ngôn ngữ mà nó ghi chép thì lại có 
thanh điệu. Cách diễn đạt của ông Xuyển tự nó đã cho thấy 
ông hoàn toàn không biết phân biệt khái niệm “thanh điệu” 
là hiện tượng ngữ âm với khái niệm “ký hiệu ghi thanh điệu” 
là hiện tượng văn tự. Thế mà ông còn nói nhảm để cho nhà 
báo Phạm Ngọc Dương ghi lại và tường thuật như sau: 


“Ông (Xuyển - AC) đã vô cùng ngạc nhiên khi đọc được 
một tài liệu cổ, mà nhà truyền giáo Alexandre de Rhodes đã 
viết: Đối với tôi, người dạy tài tình nhất là một thiếu niên 
bản xứ. Trong vòng ba tuần, anh ta đã hướng dẫn cho tôi tất 
cả các thanh của ngôn ngữ ấy và cách đọc các từ' (...) Ông 
Xuyển tin rằng, thứ chữ mà người thanh niên đó dạy nhà 
truyền giáo Bồ Đào Nha là chữ Việt cố! Điều đó có nghĩa, 
những nhà truyền giáo người Bổ Đào Nha đã tiếp thu bộ chữ 
cổ của người Việt, và có công Latin hóa nó, để ra được chữ 
Quốc ngữ” (“Người đọc thông viết thạo chữ Việt cổ, VTCŒ 
News, 16-04-2011). 


Ông Xuyển khéo kể chuyện hoang đường. Cậu thiếu 
niên người Đại Việt chỉ dạy nói, dạy tiếng cho A. de Rhodes 
chứ làm øì có dạy cho ông ta “bộ chữ cổ của người Việt một 
bộ chữ ma. “Tài liệu cổ” mà ông Xuyểền khoe là mình đã đọc 
được chính là một tình tiết trong quyển Voyages ef Mlissiois, 
in tại Paris năm 1653. Quyển này đã được Hồng Nhuệ dịch 
sang tiếng Việt dưới nhan đề Hành trình và Truyền giáo do 
Uỷ ban Đoàn kết Công giáo TPHCM ấn hành năm 1994. 
Còn ông Xuyển đã đọc được ở đâu thì chúng tôi không biết. 
Nhưng A. de Rhodes chỉ kể như sau: 
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“Người giúp tôi đắc lực là một cậu bé người xứ này. Trong 
ba tuần lễ đã dạy tôi các dấu khác nhau và cách đọc hết các 
tiếng. Cậu không hiểu tiếng tôi mà tôi thì chưa biết tiếng cậu, 
thế nhưng cậu có trí thông minh biết những điều tôi muốn 
nói. Và thực thế, cũng trong ba tuần lễ, cậu học các chữ của 
chúng ta, học viết và học giúp lễ nữa.” (Sđd, Hồng Nhuệ dịch, 
trang 56). 


Vậy chính cậu bé mới là người học chữ Tây chứ không 
phải dạy chữ ta cho A. de Rhodes (Chữ “nòng nọc” ở đâu mà 
dạy, ngoài chữ Nôm?). Nhưng theo ghi nhận của Phạm Ngọc 
Dương trong bài đã dẫn, ông Xuyển còn đi xa hơn: 


“Điều ngạc nhiên mà ông Xuyềển nhận thấy, đó là nhiều 
ký tự mà các nhà truyền giáo người Bồ Đào Nha sử dụng 
trong những buổi đầu tương đối giống với chữ Việt cổ. Càng 
về sau này, qua cả trăm lần cải tiến, thay đối, những chữ 
tương đối giống chữ Việt cổ đã dần biến mất và mất hẳn 
bóng dáng trong các văn bản Quốc ngữ ngày nay.” 


Chữ Việt cổ của ông Xuyền là một thứ chữ ma, có ông 
cố đạo nào biết đến hoặc nhìn thấy! Nói bừa như ông Xuyển 
thì có khác gì chửi vào mặt các nhà nghiên cứu chân chính. 
Nhưng nhảm nhí nhất là chuyện sau đây cũng do Phạm Ngọc 
Dương ghi trong bài trên: 


“Sau 50 năm nghiên cứu chữ Việt cổ, thời đại Hùng 
Vương, ông giáo già Đỗ Văn Xuyển giờ đã đọc thông, viết 
thạo chữ Việt cổ. Ông có thể nói luôn cả tiếng của người 
Việt cổ xưa. Ông Xuyển nói vui rằng, nếu có phép thần 
thông quảng đại, hoặc cỗ máy vượt thời gian, đưa ông về 
thời Đông Sơn, ông có thể dễ dàng giao tiếp với người Việt 
thời kỳ đó.” 
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Ngôn ngữ bình dân gọi đó là bốc phét. Ít nhất ông Xuyểền 
cũng phải có một số văn bản, ít nữa là một vài, tối thiểu cũng 
là một, được các nhà khoa học, trước nhất là các nhà khảo cổ 
học và các nhà sử học xác nhận về tuổi thọ của nó; (những) 
tài liệu này phải được viết bằng thứ chữ giống y như những 
chữ trong cái bảng mà ông đã đưa ra. Đó là điều kiện tiên 
quyết. Đằng này, một tờ giấy lận lưng đúng theo điều kiện đó 
ông cũng không có... Ông chỉ có bảng chữ “Việt cổ” mà ông 
đã chế biến trong 50 năm từ những tư liệu bằng chữ Thái! 
Ấy thế nhưng ông Xuyển lại có nhiều “học trò”. Xin hãy nghe 
Phạm Ngọc Dương tường thuật và phát biểu cảm tưởng: 


“Tôi nhớ mãi cái buổi tại Trung tâm Văn hóa người 
cao tuổi ở phố Đặng Văn Ngữ (Đống Đa, Hà Nội), vào cuối 
năm 2007, ông giáo già người Phú Thọ (ông Xuyển - AC), 
đã thuyết trình cả buổi trước 40 nhà khoa học, toàn các giáo 
sư, tiến s1, các nhà sử học, ngôn ngữ học, văn học nước nhà. 
Lúc thì trên máy chiếu, lúc trên bảng đen, ông như thầy giáo 
của thời xưa cũ, và các nhà khoa học lớn của nước nhà, như 
những học trò, ngổi nghe ông thuyết giảng về một loại ký tự 
lạ. Loại ký tự lạ ấy không phải của người ngoài hành tinh, mà 
chính là của tổ tiên chúng ta!” (“Người 50 năm giải mã chữ 
của tổ tiên người Việt; VTC News, 12-04-2011). 


Nhà báo Phạm Ngọc Dương đã lên đồng như thế còn 
chúng tôi thì nghĩ rằng cử toạ của ông Xuyển chỉ giữ thái độ 
lịch sự cần thiết trong khi ông thuyết trình mà thôi. Chứ nếu 
họ thực sự là những người học trò ngoan của ông thì - chúng 
tôi băn khoăn - không biết rồi đây học thuật của nước nhà 
sẽ đi về đâu! 


Năng lượng tnới số 230 (14-6-2013) 
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Iihú mà biết “đụ vị” Là gì 


Bạn đọc: Người ta đặt tên sách là “Đọc vị bất kỳ ai”. Xin 
ông cho biết nhan đề này nghĩa là ơì và đặt như vậy có đúng 
không. Xin cát ơn Ông. 

Nguyễn Xuân, thay mặt một nhóm bạn, 
Long Sơn, Vũng Tàu 


An Chỉ: Đọc vị bất kỳ ai là tên một quyển sách do Quỳnh 
Lê dịch từ quyển You can read anyone của David ]J. Lieberman, 
được Trần Vũ Nhân hiệu đính và do NXB Đại học Kinh tế 
Quốc dân ấn hành. 


Theo quảng cáo của khosachnoi.nef cho quyển sách này 
thì “phần I giúp bạn “đọc vị” (AC đánh ngoặc kép) được người 
khác một cách nhanh chóng, để biết được suy nghĩ, cảm giác 
và xúc cảm cơ bản của họ (...)". Còn Học viện Doanh nhân 
GED thì quảng cáo cho nó như sau: “Đọc người khác là một 
trong những công cụ quan trọng, có giá trị nhất, giúp ích cho 
bạn trong mọi khía cạnh của cuộc sống. Đọc vj người khác để: - 
Phát hiện ra điều người khác nghĩ hay cảm thấy một cách dễ 
đàng và nhanh chóng trong bất kỳ hoàn cảnh nào (...)”. 


Tuy hàm nghĩa của hai tiếng “đọc vị” đã được gợi lên trong 
hai lời quảng cáo trên đây nhưng chúng tôi vẫn không nghĩ ra 
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được xuất phát từ đâu mà người ta dùng lối diễn đạt “bí hiểm” 
này, đặc biệt là về chữ “vị... vô duyên. Chúng tôi bèn tham 
khảo ở mấy người bạn là nhà ngữ học hoặc cán bộ giảng dạy 
khoa ngữ học thì các vị này cũng “bó tay chấm com”. 


Tìm hiểu thêm thì thấy dưới tiêu để “7 bước để đọc vị bất 
kỳ ai! chủ quản của øocky#ang.v giảng:” “Đọc vị” hay nắm 
bắt ngôn ngữ cơ thể của người khác là một trong những kỹ 
năng đặc biệt giúp bạn thành công trong mọi lĩnh vực. Tìm 
hiểu sâu về ngôn ngữ cơ thể, bạn sẽ khám phá ra rất nhiều 
điều thú vị. Một số người may mắn có thể hiểu nó một cách 
tự nhiên, nhưng hầu hết chúng ta đều gặp khó khăn khi tìm 
hiểu ngôn ngữ cơ thể:. 

Lời giảng trên đây giúp ta hiểu thêm một chút rằng “đọc 
vị” đại khái là “nắm bắt ngôn ngữ cơ thể của người khác” 
nhưng chúng tôi vẫn băn khoăn, không biết chữ “vị” thì dính 
dáng gì đến cơ thể con người, ngoại trừ cái dạ dày của nó, 
như trong tên thuốc “tràng vị khang” (*vị” là dạ dày). 


Nói chung, “đọc vị” là một cách diễn đạt tối tắm. Nhưng 
cũng có người ăn theo nó để tăng tính giật gân cho bài viết 
của mình. Chẳng hạn, trên giazđinh.nef.vn ngày 8-4-2011, 
mục “Ihâm cung bí sử: Đọc vị bất kỳ ai” có mấy câu: “Nguyễn 
Văn có tài đọc vị bất kỳ ai. Đụng đến nhân vật nào anh ta 
cũng có thể kể vanh vách (...) Con đường thăng tiến của ông 
Nguyễn nhà báo được Nguyễn Văn đọc vị như sau (...)” 


Thực ra thì “đọc vị” chẳng qua là hai chữ mà Quỳnh Lê 
đã dùng để dịch động từ “read” trong nhan đề của quyển Yow 
can read anyone. Động từ này cũng đã được “diễn dịch” đó 
đây là "thâm nhập vào suy nghĩ của người khác” Cái ngh1a 
của “read” trong Yow can read anyone cũng đã được “diễn 
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dịch” bằng tiếng Anh là “to know a persons thoughts and 
feelings at anytime” (biết được ý nghĩ và cảm nhận của ai đó 
bất cứ lúc nào). Dĩ nhiên là dịch giả và người hiệu đính thừa 
biết điều này nhưng hình như họ bị khựng lại ở tiếng mẹ đẻ 
nên mới phải nhờ vả đến cái chữ “vị” kia. 


Với chúng tôi, để dịch tốt, dịch hay một thứ tiếng nước 
ngoài thì người dịch đương nhiên phải thông thạo thứ tiếng 
đó. Nhưng đây chỉ mới là điều kiện cần chứ chưa đủ vì trước 
nhất người dịch phải thông thạo chính tiếng mẹ đẻ của mình. 
Trong trường hợp đang bàn, dịch giả đã bám vào nghĩa gốc 
của động từ “read” trong tiếng Anh mà dịch sang tiếng Việt 
thành “đọc” rồi thêm “vị” vào để diễn đạt cái ý đại khái là 
“biết được ý nghĩ và cảm nhận của ai đó". Nhưng người có 
kiến thức thông thường và cần thiết để hiểu tiếng Việt vẫn 
khó mà hiểu được nghĩa của chữ “vị” ở đây nên ta không thể 
nói rằng dịch giả đã đạt được mục đích là chuyển tải được 
cái mà Lieberman diễn đạt bằng chữ “read” đến người đọc là 
người Việt Nam. Cao Xuân Hạo đã nói rằng “dịch thuật sát 
từng chữ là cách tốt nhất để dịch sai và dịch dở”. Ông cũng 
nhắc đến lời của Trương Chính: “Cách tốt nhất để dịch thuật 
cho đúng và cho hay một câu tiếng nước ngoài sang tiếng 
Việt là thử hình dung xem trong một hoàn cảnh tương tự thì 
người Việt sẽ nói như thế nào, viết như thế nào.” Chúng tôi 
mạo muội cho rằng trong hoàn cảnh tương tự thì người Việt 
sẽ diễn đạt “read” thành “hiểu thấu”, với hàm nghĩa là “đi 
guốc trong bụng” Và cá nhân chúng tôi cũng sẽ rất hân hạnh 
nếu được dịch giả giảng rõ về lý do mình dùng chữ “vị” ở đây. 


Năng lượng mới số 232 (21-6-2013) 
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'J0t vị thí la 
bi0{ n(Jt (la [i0 út đa 


Bạn đọc: 1ôi và mấy người bạn đã đọc bài “Khó mmà biết 
đọc vị là ơgì” của ông trên Năng lượng mới số 232 (21-6- 
2013). Một người bạn của tôi nói rằng hai tiếng “đọc vị” là 
cách nói của làng cờ bạc. Mong ông tìm hiểu xem có đúng như 
thế không, và ngoài ra, liệu còn có cách giải thích “khả đĩ” nào 
khác nữa? Xin cátn ơn ông. 

Trần Đức Thuận, Ba Đình, Hà Nội 


An Chỉ: Tuy chưa đến mức có thể nói là phổ biến nhưng 
hai tiếng “đọc vị” cũng bắt đầu được dùng khá nhiều, như có 
thể thấy được trên mạng: 


- “Đọc vị” tâm lý chàng (ĐấrViệt). 
- “Đọc vị” chàng nhát gái (vietdethuong.com\). 


- Vợ học cách “đọc vị” chồng qua iPhone (lohoatrangfri. 
CO?!) 


- “Đọc vị” chàng trai nhóm máu AB (ĐÐĐấrfVi?ệt) 


- "Đọc vị” những cô gái thời nay qua phim Việt (xahoi. 
CO†HI.V†1) 
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- 5 cách “đọc vị” đối phương thay lòng (cuocsonghiendai). 
- Đọc vị” anh chàng lang chạ (a?1vietsor.1nƒo). 


Không chỉ giữa chàng và nàng, mà trong làng bóng đá, 
người ta cũng “đọc vị”: 


- Đọc vị” 6 chiến thuật “kỳ dị” Ngoại hạng Anh (megaƒun. 
ví, 17-09-2012). 


- Ai đọc vị” ai? (bongda.corn.vfi, 7-1 1-2010 ). 
- Dân kinh doanh cũng “đọc vị”. 
- “Đọc vị” thế giới máy tính bảng (/fews.v). 


- "Đọc vị” những công thức thời trang “ruột” của loạt 
kiểu nữ Việt (Kenh 14.vw,18-6-2013 ). 


- “Đọc vị” và Chinh Phục Bằng Thủ Thuật Tâm Lý (Blog 
của Quách Tuấn Khanh, “diễn giả hàng đầu Việt Nam” 


- "Đọc vị” khách hàng (Tên một cuốn sách dịch từ tác 
phẩm của Michael Wilkinson) 


Đặc biệt, trong làng văn nghệ, người ta cũng “đọc vị, 
chẳng hạn Trịnh Quốc Dũng đã “Thử “đọc vị” Nguyễn Trọng 
Tạo” tại trang acniguyenfrongtao.wWordDreSS.CO1H. 


Hai tiếng “đọc vị” đã trở thành một thứ virus - đi nhiên là 
độc hại - đang có nguy cơ lây lan nhanh và mạnh trong làng 
văn, làng báo nước ta, mà người sử dụng chỉ biết “nói theo” 
chứ thực sự không biết cách dùng. Tìm hiểu kỹ về nó, do đó, 
cũng là một việc cần làm. Có bạn đọc đã gợi ý cho chúng 
tôi răng đây có thể là chữ “vị” trong “quý vị; thậm chí trong 
“học vị” Có bạn lại cho rằng ở đây “vị” được hiểu là sở thích 
(có lẽ từ “mùi vị” mà ra chăng?), suy rộng ra là tâm tư, tình 
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cảm; mà đã hiểu được chúng, tức là đã “hiểu thấu” một con 
người. V.v. và v.v.. Nhưng tất cả đều chỉ là kết quả của những 
sự suy điễn tuy đầy thiện ý nhưng lại không thích đáng về lai 
lịch của chữ “vị” này. Chỉ có hai bạn Ihaothuc Sơ (TPHCM) 
và Lê Tiên Long (Hà Nội) là đã nêu đúng nguồn gốc của nó. 
Bạn lThaothuc Sø viết: 


“Vị ở đầy có nghĩa là đồng xu trong trò chơi cờ bạc mang 
tên xóc đĩa. Để bắt đầu, người cầm cái cho hai đồng xu vào 
cái đĩa rồi úp cái bát lên trên và xóc... Khi người cầm cái đặt 
đĩa, bát xuống thì người chơi sẽ đặt cửa để cá độ (hai đồng 
xu úp, hay hai đồng xu ngửa hoặc một úp một ngửa...) Người 
chơi giỏi được gọi là người giỏi “đọc vị”: tức là giỏi đoán 
được kết quả.” 


Bạn Lê Tiên Long tán thành ý kiến của bạn Thaothuc Šø 
và viết thêm: 


“Vị đây là thuật ngữ cờ bạc của giới giang hồ (...) Cách 
đây khoảng hai mươi năm, khi kiểu ngôn ngữ này bắt đầu đi 
vào cuộc sống ở miền Bắc, người ta đã nói thế rồi. Nghĩa gốc 
của nó ý nói: - Dù bát còn úp trên đĩa, tao vẫn có thể đoán 
được trong đó là chăn hay lẻ. V7 lâu nay không còn làm bằng 
đồng xu nữa, vì tiếng kêu leng keng dễ bị người ngoài hoặc 
công an phát hiện. V7 nay toàn làm bằng bìa, hoặc đơn giản 
nhất là cắt từ vỏ bao thuốc lá” 

Chúng tôi đã kiểm chứng thì thấy ý kiến của hai bạn trên 
đây thực sự có cơ sở. Bài “Ihâm nhập giới cờ bạc bịp Hà 
Thành” của trang van~tphongthamfu.nnet có đoạn: 

“Hôm đó, một chiều cuối tháng Năm, tôi theo chân Hùng 
bíp, một tay 'thợ” cờ bạc đến điểm đỗ xe buýt trên đường 
Nguyễn Cơ Thạch thuộc địa phận xã Mỹ Đình để được cận 
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cảnh sới bạc của đám đệ tử Đảnh: Xóc đĩa! Chỉ với một bộ 
bát đĩa, bốn quân vị được cắt từ vỏ bao thuốc lá, một nhóm 
người đã có thể ngồi chụm đầu (...)”. 


Bài “Vj xóc đĩa được điều khiển từ xa” trên CAND Online 
ngày 18-4-2008 có đoạn: 


“Khi đã tập hợp được các con bạc, Kiên lấy vỏ bao thuốc 
lá cắt thành bốn “vị đưa cho Bình trực tiếp câm bát, đĩa và 
'vị để xóc. Ihanh và Bảo lúc đó ung dung ngổi trên gác dùng 
tivi và các đồ nghề khác để điều khiển các quân bài 'vị theo 
ý muốn của bọn chúng.” 


Bài “Trinh sát núp trong xe ben bắt sới bạc trên núi” trên 
1Øoisao.nef ngày 26-4-2013 có đoạn: 


“Cảnh sát thu giữ tại chiếu bạc và trên người các con bạc 
hơn 600 triệu đồng. Ngoài ra, cơ quan chức năng thu được 4 
ô tô, 11 xe máy cùng bộ bát đĩa, quân v/- 


Nhưng cái nguồn gốc chắc chắn nhất của chữ “vị” hắn 
phải là chính ngôn từ của bọn làm ăn bất lương, bất chính đã 
chế ra nó để tiếp tay cho bọn cờ gian bạc lận. Đây là quảng cáo 
của một kẻ như thế trên trang ƒorurn.tnafngu I2cho1Sa0.COH: 


“Chuyên cung cấp sửa chữa và thiết kế các dụng cụ cờ 
bạc bịp hiện đại tân tiến nhất năm 2013 (...) 


“1. Bộ xóc lướt (...) Gốm có một điện thoại + 1 cục rung 
+ 1 bộ v7 là ta đã có thể kiếm tiền được rồi (...) 


“6. Máy quét bát ngọc: Loại này được trang bị camera vào 
trong ống tay áo của chúng ta khi chúng ta xóc đĩa camera sẽ 
được dọi (sic) thắng vào bát giúp chúng ta nhìn thấy quân v¡ 
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bên trong bát là gì. 
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Cứ như trên thì lai lịch của hai tiếng “đọc vị” đã rõ ràng: 
xuất xứ của nó là lời ăn tiếng nói của làng xóc đĩa. “VỊ” là 
“đổ nghể” của nhà cái còn “đọc vị” là “đoán kết quả của mỗi 
lượt xóc”. Chúng tôi xin cám ơn hai bạn Ihaothuc Sø và Lê 
Tiên Long, cũng như các bạn khác. Còn bây giờ, xin bàn về 
cách dùng hai tiếng “đọc vị” của nhà văn, nhà báo, dịch giả 
và diễn giả. Để nhận xét chung, trước nhất xin nêu ý kiến của 
bạn Tran Quang (Lyon, Pháp) về cái nhan đề Đọc vị bất kỳ 
ai: - "Đọc vị), “hết v[, “bắt vị” đều là văn nói thôi, sao lại đưa 
thành tiêu để sách nhỉ? 


Bạn Tran Quang cho là văn nói, tức là khẩu ngữ. Chúng 
tôi cho răng nói như thế hãy còn là nhẹ lời vì với chúng tôi 
thì “đọc vị” chỉ là biệt ngữ của làng cờ bạc mà thôi. Nó không 
phải là lối nói chung của cộng đồng trong khi khẩu ngữ (văn 
nóïi) thì có thể thuộc về toàn xã hội. Cho nên khi đặt cái nhan 
đề “Khó mà biết đọc vị là gì” trên Năng lượng tmới số 232 là 
chúng tôi muốn phân tích theo chuẩn của ngôn ngữ toàn 
dân và ngôn ngữ văn học. Và khi chúng tôi viết mình sẽ rất 
hân hạnh nếu được dịch giả giảng rõ về lý do dùng chữ "vị” 
ở đây thì cũng là nói theo hướng đó chứ không phải với hy 
vọng được trả lời rằng đó chỉ là một lối nói của nghề cờ bạc. 


Ấy là còn chưa nói dịch giả của câu Đọc vị bất kỳ ai hãy 
còn chưa biết đến quy tắc cú pháp hữu quan nữa. Đây là một 
trường hợp điển hình có thể đưa ra để khẳng định quan niệm 
cho rằng để có thể dịch tốt thì điều kiện tiên quyết chưa phải 
là giỏi ngoại ngữ hữu quan, mà là phải “biết” tiếng mẹ đẻ. 


Cứ như đã thấy thì “đọc vị” là một ngữ động từ cố định 
kiểu “động từ + danh từ bổ ngữ” (ĐT + DFBN), như: móc 
túi; nhồi sọ; noi gương; niối gót; sửa lưng; tống cổ; v.v.. Giữa 
ngữ động từ kiểu này với từ hoặc ngữ đi liền sau nó (sẽ gọi 
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theo quy ước là BN2), có một mối quan hệ hết sức tế nhị. Ta 
có thể nói: - móc túi khách du lịch; - nhồi sọ dân chúng: - roi 
ương người tốt; - rối gót các bậc tiên bối; - sửa lưng đồng 
đội; - tống cổ tên trộm (vào tủ); v.v.. Nhưng nói “đọc vị bất 
kỳ ai” thì không được. Trong loạt thí dụ trước, DLBN (túi, 
sọ, gương, gót, lưng, cổ, v.v.) chỉ “vật sở thuộc” mà “chủ sở 
hữu” là BN2 (khách du lịch, dân chúng, người tốt, các bậc 
tiền bối, đồng đội, tên trộm) còn trong “đọc vị bất kỳ ai” thì 
BN2 (“bất kỳ ai”) không hề chỉ chủ sở hữu của D'FBN "vị, 
vì chủ của thứ đổ nghề này chỉ có thể là nhà cái trong trò 
xóc đĩa. Từ đây suy ra, ta có quy tắc: “Đi liền sau một ngữ 
động từ kiểu “ĐT + DTBN' bao giờ cũng phải là một BN2 
chỉ người sở hữu của vật do D'TBN thể hiện (hiểu theo nghĩa 
đen)”. Còn một khả năng nữa: Nếu không chỉ người sở hữu 
thì “BN2 phải chỉ đối tượng nhận lãnh kết quả do DTBN thể 
hiện (hiểu theo nghĩa đen)”, như: cm sừng anh chồng (anh 
chồng là người lãnh “sừng”); chụp rmñ cấp đưới (cấp dưới là 
người nhận “mũ”); bỏ tù tên cướp (tên cướp phải vào "tù”); fô 
tmàu bức ảnh (bức ảnh được thêm “màu”); v.v.. lrong “Đọc 
vị bất kỳ aï, chữ “vị” (DFBN) không chỉ “vật sở thuộc” của 
BN2, cũng không chỉ “kết quả” mà BN2 phải nhận lãnh cho 
nên đây là một câu sai ngữ pháp. Nhân chuyện này, chúng 
tôi muốn nhấn mạnh rằng ta cần phải triệt để tẩy bỏ cái nếp 
nghĩ cực kỳ lệch lạc của nhiều người là chỉ sợ dốt ngữ pháp 
tiếng Anh chứ của tiếng Việt thì sao cũng được... Huống chi, 
trong những câu trích dẫn trên kia và trong câu đang xét, chữ 
"VƑ” là một chữ hoàn toàn thừa thãi, nên vô duyên, mà người 
ta chỉ xài theo mốt cho “sang” chứ chẳng có tác dụng øì khác, 
ngoài việc gây rối rắm. Sau đây là một dẫn chứng điển hình. 
Với nhan để "28 gợi ý giúp bạn đọc vị chàng”, Huyền Lưu đã 
viết trên Đẹp online ngày 3-4-2013: 
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”(...) Dưới đây là 28 điều có thể giúp bạn dễ dàng đọc” 
được suy nghĩ của các chàng hơn” 


Ở nhan đề thì Huyền Lưu viết “đọc vị” nhưng đến phần 
triển khai thì chỉ còn có “đọc”. Điều này chứng tỏ riêng 
một chữ “đọc” cũng đã đủ. Huống chỉ cả “đọc vị” lẫn “đọc” 
cũng đều dùng để dịch có một chữ “read” của tiếng Anh mà 
thôi. Tuy Huyền Lưu chỉ ghi chung chung là “biên dịch từ 
loveDanky.cornr” nhưng chúng tôi đã kiểm chứng thì đó là bài 
"30 Facts about Guys That Can Help You Read His Mind” 
của Gerry Sanders mà câu hữu quan trong phần triển khai là 
“Read these 30 facts about guys that Ìl reveal everything you 
need to know.” (Vì Huyền Lưu lược nên 30 chỉ còn có 28). Rõ 
ràng là trong cả hai câu thì Gerry Sanders chỉ dùng có một 
chữ “read”. 


Từ những luận cứ trên đây, ta có thể liên tưởng mà khẳng 
định rằng đám cờ gian bạc lận khá thông minh khi đặt ra ngữ 


#£ 


động từ “đọc vị” trong đó “đọc” hoàn toàn tương đương với 
"read” của tiếng Anh, mà nghĩa chính xác ở đây là “cố đoán 
để thấy, để hiểu rõ thực chất của vật, việc mình cần khám 
phá” Và “đọc vị, dù có là biệt ngữ, thì vẫn cứ là một lối nói 
thực sự thích hợp với nhu cầu diễn đạt của trò xóc đĩa. Chỉ 
có một số nhà văn, nhà báo, dịch giả và diễn giả, vì “ăn theo” 
một cách hoàn toàn vô ý thức nên mới biến hai tiếng “đọc vị” 
thành những kẻ vô duyên trong câu văn của mình mà thôi. 


Năng lượng tới số 234 (28-6-2013) 
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'Đdt bàf” 
i0) nUdf pdf từ (lân từ Đạt 


Bạn đọc: Bên cạnh “dọc vị”, còn một tử nữa vốn đĩ xuất phát 
từ dân cờ bạc mà ra là “bắt bài”, tức là biết được đối phương sẽ 
ra bài như thế nào để liệu bài trình (...) Nếu trong khẩu ngữ 
dùng được “bắt bài”, thì cũng sẽ chấp nhận “đọc vị” thôi. 


Nguyễn Đặng Cường Viện, Hà Nội 


An Chi: Chúng tôi rất hân hạnh nhận được những lời 
phản biện của bạn và xin trả lời bạn như đã hứa. Tuy nhiên, 
ở đây chúng tôi chỉ xin ghi lại (và trả lời) điểm cốt yếu mà 
thôi mặc dù một số điểm hữu quan khác trong lời phản biện 
đó cũng cần được bàn thêm. 


Dưới đây là điều quan trọng nhất mà chúng tôi nghĩ là 
bạn cần biết: £ữ tổ “bắt bài” của bạn không phải là tmột lối nói 
“xuất phát tử dân cờ bạc” vì nó chỉ liên quan đến "dân huấn 
luyện” tà thôi. 

Liên quan đến bài bạc, trong phương ngữ Nam Bộ, ta 
có thể gặp ngữ vị từ “bắt bài” trong hai trường hợp. Trong 
trường hợp thứ nhất, nó là một từ tổ tự do (nên không có 
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trong từ điển), có nghĩa là lấy những lá bài từ chiếu bài lên 
để cầm trên tay (tạm gọi là “bắt bàiI”). Trong trường hợp thứ 
hai, nó là một từ tổ cố định mà Việt Nam tự điển của Lê Văn 
Đức giảng là “bắt những con bạc đang ăn thua trong sòng” 
(tạm gọi là “bắt bài2”). Đây đĩ nhiên chỉ là chuyện của công 
an, cảnh sát. Ngoài ra, ta còn có một từ tổ đồng âm (tạm gọi 
là “bắt bài3”), vốn là thuật ngữ của sân khấu cổ điển, mà 
Đại Nam quấc âm tự vị của Huình- Tịnh Paulus Của giảng 
ngắn gọn là “cất tiếng ca ngâm (hát bội)” được Dicfiornaire 
annnamite-ƒrancais của ]. F. M. GénïTbrel dịch là “commencer à 
chanter qq chanson”. Còn Việt Na?n tự điển của Lê Văn Đức 
thì giảng chỉ tiết hơn là “hát đối đáp theo nhịp trống trong 
tuổng hát bội giữa một đào một kép, chân quỳ chân chống, 
lưng day lại, ở hai góc sân khấu”. 


Còn hai tiếng “bắt bài” của bạn (tạm gọi là “bắt bài4”) 
thì thực sự chẳng dính dáng gì đến dân cờ bạc và chúng tôi 
nghĩ rằng bạn đã bắt gặp nó khi nghe hoặc đọc những bài 
tường thuật và/hoặc bình luận về thể thao, chủ yếu là... bóng 
đá, trên các phương tiện truyền thông. Vâng, “bắt bài4” là 
một thuật ngữ mới toanh mà chúng tôi đồ rằng thời ông 
Huy Khôi còn làm trọng tài (bóng đá) từ nửa thế kỷ về trước 
cũng... chưa có. Nó là một thuật ngữ thể thao nói chung, mà 
thông dụng nhất là trong bóng đá, bên cạnh những thuật 
ngữ khác như: bọc lót, chạy chô, chọc khe, chồng biên, đính 
thẻ, đánh nguội, đọc trận đấu (cần chỉ “đọc vị trận đấu” cho 
lùm xùm, rắc rối!), đổ bê-tông, đôi công, lật cánh, lên công về 
thủ, tì đè, vào bóng, v.v.. Sau đây là một số dẫn chứng về ngữ 
vị từ “bắt bài4”: 


- "Những cú bứt tốc của Navas bên cánh phải gây nhiều 
đột biến hơn trong lối chơi vốn đã bị người Italy bắt bài” 
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(Hữu Nhơn, “Tây Ban Nha vào chung kết sau loạt luân lưư, 
thethao.vnexpress.ref, 28-6-2013). 


- Nếu Guardiola bắt nó phải nhường chỗ cho tiki-taka, 
lối đá đã bị bắt bài, đó có thể là một sai lầm lớn” (Trần Khánh 
An, “Bayern Munich: Khổ thân, Guardiolal5 1hể thao œ® Văn 
hóa, 5-5-2013). 


- Lối đá phối hợp nhỏ áp dụng cho đội tuyển Việt Nam 
tại AFE Suzuki Cup 2012 vừa qua đã sớm bị bắt bài từ trận 
đầu và đã phá sản hoàn toàn ngay vòng bảng” (Nguyễn 
Mạnh, “Lo lo đá nhỏ”, QOND, 15-3-2013). 


- Nhưng lối đá đó của Gỗ` (Hoàng Anh Gia Lai - AC) đã 
bị HLV Zuleta bắt bài” (Việt Hòa, “ĐTLA trả nợ HAGL 7hể 
thao & Văn hóa, 17-6-2013). 


- Những øì anh cần làm là điều chỉnh lối đá rập khuôn, 
tránh để bị đối phương bắt bài nhiều như mùa giải năm 
nay. (Chiêu Văn, “Đội hình siêu khủng” của M.U mùa tới, 
Bóngđá+, 13-05-2013). 


2 


V.v. và v.v.. Vậy “bài” ở đây là gì? Thưa với bạn rằng đây là 
bài tập của đối phương: bài tập thể lực và bài tập kỹ thuật cho 
từng cá nhân, đặc biệt là bài tập chiến thuật cho toàn đội. Thí 
dụ thì ta có thể thấy nhan nhản trên các phương tiện truyền 
thông mà sau đây chỉ là một vài dẫn chứng ít ỏi: 

- “Bài tập kỹ thuật bắt bóng sệt” (Câu lạc bộ Bóng đá - 
Học viện Biên phòng). 

- "Bắt đầu từ những ngày này, độ khó trong những bài 
tập chiến thuật của đội tuyển U23 Quốc gia được nâng lên 
cao hơn” (“Đội tuyển U23 quốc gia bắt đầu tập chiến thuật; 
Viefnarnr+, 18-09-2009). 
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- Ban huấn luyện làm tốt công tác giáo dục (...) coi 
trọng quá trình huấn luyện cơ bản cho vận động viên, từ 
kỹ thuật cá nhân đến các bài tập chiến thuật tổng hợp, liên 
hoàn.” (Nữ cầu thủ bóng chuyền mặc áo lính” Nhân dân 
điện tử, 29-6-2013). 


- “Theo ông Masatada, điểm mạnh của Kashima Antlers 
là khả năng thích ứng với các bài tập chiến thuật đa dạng 
của BHL đặt ra ở từng trận đấu, trước từng đối thủ.” (“18h 
hôm nay 4-6, tại SVĐ Mỹ Đình: U23 Việt Nam thử lửa", Thái 
Nguyên Online, 4-6-2013). 


- Đã rất nhiều phương án được đề ra, từ việc xoay tua 
cặp trung vệ để tìm ra bộ đôi hoàn hảo, hay bài tập chống 
bóng bổng được sử dụng rất nhiều trong những bài tập chiến 
thuật gần đây, nhưng kết quả cuối cùng vẫn là lực bất tòng 


tâm (...)” (“SLNA chung sống với công làm thủ phá”, 7hể 
thao & Văn hoá,l17-6-2013). 


Thế là ta có bốn ngữ vị từ “bắt bài”: 

“Bắt bàil” là “lấy những lá bài từ chiếu bài lên để cầm 
trên tay”. 

“Bắt bài2” là “bắt những con bạc đang ăn thua trong sòng”. 

“Bắt bài 3” là “hát đối đáp theo nhịp trống trong tuổng 
hát bội giữa một đào một kép, chân quỳ chân chống, lưng 
day lại, ở hai góc sân khấu”. 


Còn “bắt bài4” là “biết tỏng, bắt thóp được 'mưu-kế, 


< , 


mánh-lới”“, “cách xử trí”) do huấn luyện viên đối phương 


Iˆ Nghĩa chữ “bài” trong Việt Nam tự điển. 
2_ Nghĩa chữ “bài” trong Tử điển tiếng Việt của Vietlex. 
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đưa vào bài tập cho học trò của mình thao luyện thành thục 
làm tiền đề để có thể giành thắng lợi”. 
Hy vọng là với những dẫn chứng cụ thể mà chúng tôi 


` 31% 


đã nêu ra trên đây, bạn sẽ vui lòng thấy rằng “bài” trong từ 


2 cc 


tổ “bắt bài4” của mình tuyệt đối không dính dáng gì đến 
dân cờ bạc vì đó là kế hoạch do thầy của vận động viên đặt 
ra cho họ. 


Năng lượng mới số 236 (5-7-2013) 
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Bạn đọc: Tạ¡ uc “Quán mắc cổ”, Tuổi trẻ cười số 479 
(1-7-2013) do Cô Tú phụ trách, độc giả Dương Văn Long (Thái 
Nguyên) có đặt câu hỏi: 

“Trong cuốn Từ điển từ và ngữ Hán Việt của GŒS. Nguyễn 
Lân (NXB Văn học, 2007), có đoạn viết: Khoái chá nghĩa là 
thích thú lắm (nghĩa đen là thức ăn làm cho thích thú). Vì 
khoái nghĩa là vui thích, vui sướng, còn chá' neh1a là chả... 
Tác giả còn trích dẫn thơ của Tố Hữu như sau: Hắn khoái chá 
cười điên sẳng sặc.... Cô Tú nghĩ sao?” 

Cô Tú đã trả lời: 

“Từ đúng ở đây tất nhiên là khoái trá, còn khoái chá là 
kiểu nói ngọng thường thấy ở một số người. Ngoài đời, nói 
nơgọng thột chút thì chả ai thèm để ý bắt bẻ, nhưng làm từ điển 
mà viết ngọng, trích ngọng, lại còn suy điễn kiểu khoái chá 
nghĩa là khoái ăn chả, thì Tú tôi xin bó tay... chấm cơmT” 

lôi có tra nhiều từ điển cũng thấy có sự bất nhất. Vậy xin 
ông An Chỉ cho ý kiến nhận xét về câu trả lời của Cô Tú, cũng 
như cho biết tt nào đúng và tại sao lại có sự bất nhất giữa các 
tt điển? Xin cảm ơn ông. 

Nguyễn Cương Trung, Sa Đéc 
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An Chỉ: Hai tiếng của ông Nguyễn Lân (khoái chá) và 
Cô Tú (khoái trá) thì chữ Hán là [JlậẤ< ] và cách đọc của cả 
hai chữ này đều có chuyện cần nói. 


Về chữ trước, chữ [lệ], thì âm Hán Việt thông dụng hiện 
nay của nó là “khoái”, như cũng có thể thấy ghi nhận trong Hán 
Việt từ điển của Đào Duy Anh, Việt Hán thông thoại tự vị của 
Đỗ Văn Đáp, Từ điển Hán Việt của Trần Văn Chánh, Từ điển 
Hán- Việt của Viện Ngôn ngữ học do Phan Văn Các chủ biên, 
v.v.. Nhưng âm chính xác của nó lại là “quái; như cũng đã được 
chi nhận trong Hán- Việt tự điển của Thiêu Chửu, Hán Việt tân 
từ điển của Nguyễn Quốc Hùng. Thiết âm của nó trong Tờ hải 
(bản cũ) và Tử uyên (bản cũ) đều là “cố ngoại thiết”[lš| |) ], 
trong Hán ngữ đại tự điển (Thành Đô, 1993) là “cổ ngoại thiết” [ 
TiØÈkEJ]. Cả “cố” [l[#]] lẫn “cổ” [ri] đều thuộc thanh mẫu “kiến”[ 
bả], nghĩa là đều có phụ âm đầu K-, nên âm chính thống của 
chữ đang xét đương nhiên . là Chữ “quái” này có một 
điệp thức “bình dân” là “gỏi” trong "gỏi gà, “øỏi cá, trộn gỏi, 
v.v.., theo mối tương ứng ngữ âm quen thuộc “K- ~ G-”; mà ta có 
không ít dẫn chứng: - can ~ gan; - các (trong “đài các”) ~ gác; - 
cương (cang) ~ gang; - cẩm (trong “cẩm tú”) ~ gấm; - cân ~ gân; 
- cận ~ gần; - cấp ~ gấp; - cô[Íffb= buộc bằng lạt] ~ (trói) gô:; v.v.. 


Nhưng tại sao lại xảy ra hiện tượng “quái” thành “khoái” 
một cách quái lạ như thế? Theo chúng tôi, đó là do những 
sự cố ngôn ngữ gọi là sự đan xen hình thức và sự lây nghĩa 
mà chúng tôi đã có nói đến tại chuyên mục này. Ở đây chữ 
“quái” [lf ] đã mang âm của chữ “khoái”[†], có nghĩa là vi 
vẻ, thích thú, như trong “khoái chí”[†#xs], “khoái khẩu”[‡ 
LI], v.v.., rồi bị nó truất nghĩa để trám nghĩa của nó vào, như 
sẽ nói thêm ở một phần dưới. 


Về chữ sau mà bạn hỏi (chữ “chá/trá”[#‹]), xét theo thói 
quen hiện hành thì Cô Tú có lý nhưng xét theo từ nguyên thì 
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cách viết của tác giả Nguyễn Lân cũng hoàn toàn không sai. 
Mặc dù tác giả Nguyên Lân đã phạm nhiều cái sai về kiến 
thức trong khi làm từ điển - mà chúng tôi cũng từng vạch 
ra - nhưng trong trường hợp này thì ông đã viết đúng (tuy 
không biết có phải là do có ý thức rõ rệt hay không). Đây là 
chuyện đáng chú ý vì ông Nguyễn Lân làm Tử điển tử và ngữ 
Hán Việt, mà ầm Hán Việt chính thống của chữ [Ấ] lại là 
“chá. lIhiết âm của nó trong T7 hải (bản cũ) là “chí dạ thiết” 
[4*?⁄4J]; trong Tử ñguyên (bản cũ) cũng y như thế; trong 
Hán ngữ đại tự điển (Thành Đô, 1993) là “chi dạ thiết”[* 1 
DJ]. Đây chính là âm đã được cho từ hơn 1000 năm trước 
trong Quảng vận (1008); tại đây, nó vẫn chỉ được đọc là “chá” 

‡H]. Tất cả các chữ “chí” [4], “chi” [Z] và “chá” [#ñ] đều 
thuộc thanh mẫu “chiếu”[ff], nghĩa là có phụ âm đầu CHH-. 
Điều này chứng tỏ rằng âm Hán Việt chính thống của chữ | 
#& ] hiển nhiên là “chá” chứ không phải “trá”. Và với âm này từ 
thư tịch, “chá” đã có một điệp thức rất quen thuộc trong tiếng 
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Việt phổ thông là “chả” trong “chả cá" “chả giò”, “bún chả” v.v.. 


Nguyễn Lân cũng không hoàn toàn sai khi viết “thức ăn 
làm cho thích thú” trong lời giảng. Có điều là ông đã quá dễ 
đãi trong cách diễn đạt của mình. Tiếng Hán có thành ngữ 
“quái chá nhân khẩu ”[l&Ấ L1], mà nghĩa xét theo từng 
thành tố là “làm cho người ta cảm thấy thích thú như được 
xơi quái, xơi chá là hai món ăn làm cho ngon miệng. Còn 
nghĩa bóng - và nó thường được dùng theo nghĩa bóng - là 
'văn thơ hay, làm cho khi đọc thì người ta cảm thấy thích thú 
như đang xực khoái, xực chá vậy”. Nghĩa bóng này đã được 
Hán Đại thành ngữ đại từ điển giảng là: “Tỉ dụ hảo đích thi 
văn hoặc sự vật vi chúng sở xưng” [Hlfi #ƒ f#Jñ# È nÈ *|£4⁄J 3 
\Jï#XZ] (Ám chỉ thơ văn hay hoặc đồ vật tốt khiến người 
ta khen). Cô Tú đòi “bó tay chấm cơm!” vì ông Nguyễn Lân 
suy diễn kiểu “khoái chá nghĩa là khoái ăn chá” chứ thực ra 
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chỉ cần “gú gồ chấm com” bốn chữ Hán [l%#Z ^.LI] (quái chá 
nhân khẩu) là cô có thể... nhúc nhích tay ngay. 

Đặc biệt là chữ đầu ( “quái” [lf#]) và chữ cuối ( “khẩu” [LI]) 
của thành ngữ “quái chá nhân khẩu” đã đan xen với từ tổ “khoái 
khẩu”[†L1 ], nên mới sanh ra cái chuyện “quái” [ll#] biến thành 
“khoái” [J2], như đã nói ở trên. Chứ riêng chữ “quái” [l%] (đã 
bị đọc thành “khoái”), thì không bao giờ có nghĩa là vui thích. 
Vì vậy nên, trong từ tổ “khoái trá” hiện hành thì “khoái” là một 
chữ tiếm vị (của “quái” [llfi]) còn “trá” trở thành một từ ký sinh 
vì nó chẳng có vai trò gì về mặt tạo từ và ngữ nghĩa. 


Cuối cùng, xin nói một tí về chữ “chá” [ẤX ] trong Hán Việt 
từ điển của Đào Duy Anh. Chữ này còn có một âm nữa là 
“chích” nhưng vì không trực tiếp liên quan đến vấn để đang 
bàn nên chúng tôi không nhắc đến ở trên. Tại mục “chích Ấ 
Đào Duy Anh đã viết: “Nướng trên lửa - Cũng đọc là chá, như 
chá-khoái, hoặc đọc là cứu, như châm-cứu." Đào Duy Anh 
đã sai khi viết rằng chữ này cũng “đọc là cứu, như châm-cứư”. 
Thực ra, chữ “cứu” viết khác; tự dạng của chữ này là [4], ở 
trên là chữ “cửu” [44], ở dưới là chữ “hoả”[zk]. Còn chữ “chá/ 
chích”[f£ ] thì bên dưới là chữ “hoả”[k ] nhưng bên trên là chữ 
“nhục? viết giống như chữ “tịch”[ZØ ] nhưng có thêm một nét 
ngang nhỏ nữa ở giữa. Chính Đào Duy Anh cũng đã viết đúng 
chữ “cứu” tại mục “cứu Ấ” và giảng là “đốt lá ngải để chữa 
bệnh”. Nhưng lạ một điều là tại mục này, ông vẫn còn xem hai 
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chữ là một nên mới chuyển chú “Xem chữ Chích và Chá”. 


Trở lại vấn đề chính, theo quan điểm của chúng tôi thì 
trong tiếng Việt phổ thông, ta vẫn dùng “khoái trá” nhưng hễ 
nói đến âm Hán Việt của hai chữ hữu quan thì đó nhất định 
phải là QUÁI CHÁ. 


Năng lượng rnới số 238 (12-7-2013) 
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IÏìp ƒ0láU 





Bạn đọc: X/+ ông An Chỉ cho biết trong hai tiếng "phe 
phấầy”, chỉ những phi vụ mua đi bán lại để kiếm chác, thì “phẩy” 
nohĩa là ơì và Tphe” có phải là tiếng Pháp? Xin cám ơn. 

Tư Chạy Hàng, Bình Thạnh, TPHCM 


An Chỉ: Ihực ra thì, trong trường hợp mà bạn hỏi, “phe” 
là một từ tiếm vị (tạm gọi là “phe2”) và “phẩy” chỉ còn là 
một từ ký sinh mà thôi. Mọi sự bắt đầu ở từ tổ vị từ “phe 
phẩy” gốc, trong đó “phe” là một từ cổ (tạm gọi là “phel”) 
còn “phẩy” vẫn là một “sinh từ”? có tần số không phải là quá 


. 3% 


thấp, bây giờ vẫn còn xuất hiện trong danh ngữ “dấu phẩy”. 


Ở đây, “phel1” là một từ Việt gốc Hán, bắt nguồn ở từ ghi 
bằng chữ [3#], mà âm Hán Việt hiện đại là “phí” có nghĩa là 
“mở ra, “banh ra) “chia ra; xé ra, v.v.. Chữ “phi” [J#] gốc này 
đã đưa đến cho tiếng Việt bốn điệp thức: phay, phe, phơi, phu. 


^233 €C 


“Phơi” thì nghĩa đã rõ ràng, như trong “phơi khô); “phơi 
nắngv.v.. (Muốn phơi thì phải banh ra, trải ra). “Phuiï” là một 
từ cổ, vẫn còn tồn tại trong ngữ vị từ đẳng lập “phanh phuiï” 


‹<€ v“ 


(“Phanh” và “phuï” là hai từ gần nghĩa). “Phay” là “xắt lát; “xé 
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thành từng miếng”, như trong “thịt phay), “gà xé phay), v.v.. 
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Phel” hiện nay đã trở thành một từ cổ nhưng nó còn để lại 
lưu tích trong văn thơ xưa, như trong câu “Mình cài xiêm lục 
phe đuôi phượng” của bài 57, tả cây cau, trong Hồng Đức quốc 
âm thi tập, hoặc trong câu “Chào người quân tử chẳng phe 
đuôi” của bài 70, tả con chó đá. Tiếc rằng có quyển như Tử 
điển từ cổ của Vương Lộc (NXB Đà Nẵng - Trung tâm Từ điển 
học, 2001) lại không ghi nhận nó. Còn Tờ điển từ Việt cổ của 
Nguyễn Ngọc San - Đinh Văn Thiện (NXB Văn hoá Thông tin, 
Hà Nội, 2001) thì giảng là “khe khẽ lay đi lay lại. Chúng tôi 
không phủ nhận nghĩa này nhưng, với chúng tôi thì nghĩa gốc 
của “phe1” là “mở ra” xoè ra” “Phe đuôi phượng” chẳng qua là 
“xoè đuôi phượng”. Theo chúng tôi thì “phe phẩy” vốn là một 
ngữ vị từ dùng để nói về cái động tác mà người ta thực hiện với 
chiếc quạt. “Phe” là mở quạt, xoè quạt (loại quạt có nan) còn 
“phẩy” là phất qua phất lại. Chính là từ cái nghĩa gốc này mà về 
sau, từ "phelI” mới có nghĩa là “khe khẽ lay đi lay lại. 


Trở lại với trường hợp mà bạn hỏi, xin nói rằng “phe2” đã 
được Tử điển tiếng Việt của Trung tâm Từ điển học (Vietlex) 
do Hoàng Phê chủ biên (NXB Đà Nẵng - Vietlex, 2007) giảng 
là thuộc về khẩu ngữ và có nghĩa là “làm việc mua đi bán 
lại bất cứ hàng hoá gì để kiếm lãi [hàm ý coi thường]”. Tiền 
thân của từ “phe2” đã có từ thời còn mổ ma thực dân Pháp: 
đó là hai tiếng “áp-phe” mà dân ta đã phiên âm từ tiếng Pháp 
“affaire” để chỉ những vụ làm ăn lớn. Sau giải phóng, cái đầu 
“áp” đã bị chặt bỏ nhưng cái đuôi “phe” thì vẫn được giữ lại 
để chỉ cái nghĩa mà từ điển Vietlex đã giảng. Vậy thì dù từ 
“áp-phe” đã mất đầu nhưng cái đuôi “phe” còn lại vẫn là một 
hình vị gốc Pháp, đúng như bạn đã nêu trong câu hỏi. Chúng 
tôi đã dùng danh ngữ “tiếng ngoại tịch” làm thuật ngữ để chỉ 
loại hình vị này, một thuật ngữ mà Tiến sĩ Lê Trung Hoa cho 
là ngữ học không có nói đến. 
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Bạn cũng đã đặt vấn để: Irong trường hợp đang xét 
thì “phẩy” nghĩa là gì? Xin trả lời rằng từ này chỉ có nghĩa 
khi nó đi đôi với “phel” để tạo thành từ tổ đẳng lập “phel 
phẩy” mà Tử điển tiếng Việt của Trung tâm Ngôn ngữ học 
do Hoàng Phê chủ biên giảng là “đưa qua đưa lại vật mỏng, 
nhẹ một cách nhẹ nhàng [nói khái quát]”. Nhưng khi đứng 
bên cạnh “phe 2” thì “phẩy” không có vai trò gì về tạo từ và 
ngữ nghĩa. Vì vậy nên chúng tôi mới gọi nó là một từ ký sinh 
(còn “phe2” là một từ tiếm vị). Sự chiếm chỗ kiểu này - như 
của “phe2” đối với “phe1” - là một điểm đặc biệt trong tiếng 
Việt để tạo ra tính xấu nghĩa mà thỉnh thoảng chúng tôi có 
nói đến. 


Năng lượng rmới số 240 (19-7-2013) 
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0lI)dÏl0[lL 
La nÏli0n ï\Ud sdiT 


Bạn đọc: Có một bộ phím tên "Coniƒfessionis oƒ a shopaholic” 
trong đó “shopaholic” là tnột chữ mà tôi chỉ hiếu tàm tạm. 
Tra từ điển như Websters New World College Dictionary fÙ 
không thấy! Xin nhờ ông An Chỉ dịch giúp. Xin cám ơn. 

Nguyễn Ánh Tuyết, Q.1, TP. HCM 


An Chỉ: “Confessions of a shopaholic” là một bộ phim 
do nữ điễn viên Isla Fisher đóng vai chính và do P. J. Hogan 
thực hiện năm 2009 theo nội dung một quyển truyện cùng 
tên của nữ tác giả người Anh Sophie Kinsella. 

Trong “shopaholic” ta thấy có thân từ “shop”, có nghĩa là 
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“hiệu, “tiệm; “cửa hàng”. “Shop” cũng có thể dùng như động 
từ với nghĩa là mua sắm và đây là thân từ của “shopping” 
mà hiện nay nhiều người Việt rất sính dùng. Điều này thì đã 
hiển nhiên nhưng cái đuôi “-aholic” thì lại là một hiện tượng 
mà chúng tôi cho là không đơn giản chút nào. “-Aholic” 
được Macrmiilan Dictionary định nghĩa, không có ghi chú về 
đặc điểm ngữ pháp, là “used with nouns and verbs to make 


nouns meaning someone who likes something a lot or who 1s 
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unable to stop doing something” (dùng với danh từ và động 
từ để tạo thành danh từ chỉ người thích cái gì đó thái quá 
hoặc người không thể không làm một việc nhất định nào đó). 
Từ điển khác như của Cambridge thì có ghi chú là “suffix” 
(hậu tố) và giảng là “unable to stop doiïng, eating, or drinking 
something” (không thể bỏ làm, ăn hoặc uống cái gì đó). 
Nhiều nguồn thư tịch khác cũng ghi như Cambridge rằng 
"-aholic” là một hậu tố. Đây thực ra là tha hình (allomorph) 
của “-oholic”; còn “-oholic” thực chất là một bộ phận của tính 
từ “alcoholic” (nghiện rượu), phái sinh từ danh từ “alcohol” 
(rượu) bằng hậu tố “-ic”. “Alcohol” là một từ mà tiếng Anh đã 
vay mượn thẳng từ tiếng La Tỉnh thời trung đại còn bản thân 
thứ tiếng này thì lại vay mượn từ tiếng A Rập. Ở đây không 
có hậu tố nào hết; còn “al-” là một quán từ ngay trong tiếng A 
Rập. Chỉ trong “alcoholic” ta mới có hậu tố ”-ic” một hậu tố 
mà theo thống kê tính cho đến nay, đã góp phần tạo ra 3647 
từ cho tiếng Anh, như: acowsfic (thuộc về âm thanh, âm học), 
ballisfic (thuộc về đạn đạo), calor¡c (liên quan đến nhiệt, đến 
ca-lo), đis(s)yHabic (song tiết), errafic (thất thường), ƒanafic 
(cuồng tín), øaiacfíc (thuộc Ngân hà), haermnmafic (thuộc về 
máu), v.v.. Thế thì hiển nhiên là trong “-oholic”, ta có hậu tố 
“-ic” Nhưng bảo rằng “-oholic/-aholic” là hậu tố, như từ điển 
Cambridge và nhiều nguồn thư tịch khác, thì lại là chuyện 
rất khó chấp nhận vì trong ”“-oholic” thì “-ohol-”“ hiển nhiên 
thuộc về thân từ “alcohol” Chính vì vậy nên Francis Katamba 
mới nhận xét: 


" (...) Conversely, a form may be reanalysed as a pseu- 
do-afiix which is attached to bases. A famous example of this is 
-holic. By analogy to alcoholic we get worK-a-holic, ice-crea- 
a-holic etc. The form -holic is treated as a suflix meaning 
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'someone who overindulges to something; although that was 
not its original meaning”®' 


Dịch nghĩa: 


“Ngược lại, một hình thái có thể được phân tích lại thành 
một phụ tố giả gắn liền vào (hình thái) gốc. Một thí dụ quá 
quen thuộc về hiện tượng này là -holc. Bằng loại suy với 
alcoholic, ta có work-a-hoÏlic (mê việc), ice-crearn-a-holic (mê 
kem), v.v.. Hình thái -holc được xử lý như một hậu tố có 
nghĩa là “người nào đó thích thú quá mức với cái gì đó", mặc 
dù đó không phải là nghĩa gốc của nó.” 


Với cách hiểu mà Katamba đã nêu, người ta đã tạo ra 
những sản phẩm ngôn ngữ như: bloøaholic (mê blog), 
bookaholic (mọt sách), cataholic (mê mèo), đanceaholic (mê 
nhảy), øaneoholic (nghiện trò chơi điện tử), øgolfaholic (mê 
đánh golf), kw?faholic (ham đan), milkaholic (nghiện sữa), 
shaøaholic (nghiện giao hợp), sporfsaholic (mê thể thao), v.v.. 


Chúng tôi chỉ không tán thành Katamba ở chỗ tác giả 
này đã ngắt mất “o/a” của “-oholic/-aholic” nên chỉ còn có 
“-holic” vì như đã thấy, “-oholic/-aholic” là một bộ phận 
hữu cơ của “alcoholic”. Philip C. Colin đã có lý hơn vì đã tôn 
trọng hình thái gốc “-oholic” và viết trong bài “The Pseudo- 
Suffix -Oholic”: 


The pseudo-suffix -oholic is another salient and voguish 
example ofetymologycal misdivision. The -/c in it is one whole 
morpheme, and the -ohoÏ is part of another, aicohol, with no 
more morphological status than the remnant aÍc- {...]| It has 


L English Words: Structure, History, Usaøe, second edition first published 2005 
by Rouledge, p.136 
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variant spellings with a or o as the first vowel. Sometimes the 
word it forms is hyphenated”9) 


Dịch nghĩa: 


“Hậu tố giả '-oholic” là một thí dụ nổi bật và thời thượng 
về sự chia cắt sai (các thành phần của từ) về mặt từ nguyên. 
Thành tố '-ic' trong đó là một hình vị hoàn chỉnh; còn -ohol 
là bộ phận của một thành tố khác, aicohol (Colin đang nói 
đến tính từ 'alcoholic' - AC), cũng không có cương vị hình 
thái học gì hơn phần còn lại là a/c-. Nguyên âm khởi đầu của 
nó có biến thể viết/nói là a hoặc o” 


Nhưng dù có ngắt như thế nào, như Katamba hay Colin 
thì chúng tôi vẫn cho rằng không nên xem yếu tố tạo từ đang 
bàn là hậu tố, dù là hậu tố giả. Với chúng tôi thì tất cả các 
trường hợp trên đây, từ bloøaholic cho đến sportsaholic đều là 
những “portmanteau word” - Cao Xuân Hạo và Hoàng Dũng 
dịch là “từ trộn” - mà chúng tôi đã có nói đến vài lần nên xin 
không nhắc lại ở đây. 

Vậy “shopaholic” là một từ trộn, có nghĩa là “nghiện 
mua sắm”. Dịch sát từng từ thì tên phim “Confessions of a 
shopaholic” có nghĩa là “Những lời thú nhận của một nàng 
nghiện mua sắm. 


Năng lượng rmới số 242 (26-7-2013) 


L American Speech, Vol. 54, No. 1 [Spring, 1979], p. 74 
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llữïIJ, vi0ô[, vaïl, VaïNJ 


3 


Bạn đọc: X2 ông cho biết chữ “đơng” trong "trung ttơng' 
noh1a là ơì và chữ “việt” trong “Bách Việt” có liên quan gì đến 
âm “vượt” trong "vượt biên”, "vượt tuyến”, v.v., hay không. Xin 
cám ơn Ông. 

Thanh Dung, Cầu Giấy, Hà Nội 


An Chỉ: 1.- Chữ “ương” trong “trung ương” là một hình 
vị Hán Việt mà Hán tự là [#:]. Đây là một chữ hội ý, gồm có 
chữ “đại”[ “], được phân tích là hình của một người, trong 
chữ “quynh” [[ ]], được phân tích là một vật thể, có thể là một 
cái khung. Với cái ý được hội này (một người trong một cái 
khung) thì “ương” có nghĩa là “trong”, là “giữa”. 


Việt Nam tự điển của Lê Văn Đức đã giảng về chữ “ương” 
như sau: 

“Ở giữa: Dạ-ương (giữa đêm - AC), frung-ương // (Rộng) 
a/Giốt, gần chín: Ổi ương - b/ Lình-bình, đở ròng, đở lớn: 
Con nước tơng. - cí Lỡ dở, gàn bướng, nửa khôn nửa dại: 
Lương-ương, tính tơng.` 


Còn nhà thơ Thành Nam thì có câu: 


VỊ Xuyên có lú Xưởng, 
Dở đở lại tơng ương. 
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Chữ “ương” này còn có mấy chữ đồng âm, đáng chú ý, 
nhất là ba chữ sau: 1.- Chữ viết với bộ “đãi”[ Z2 | thành [Z*], 
có nghĩa là “xấu”, “có hại, “tai hoạ” (như: tai ương). 2.- Chữ 
viết với bộ “hoà”[Zš] thành [#*], có nghĩa là “mạ (lúa)” “cây 


cối mới mọc”; “cá con mới nở) v.v.. 3.- Chữ viết với bộ “điểu” 
[£š] thành [#?], có nghĩa là “con mái của chim uyên”. 


2.- Chúng tôi sẽ không đi vào nội dung của chữ “Việt” 
trong “Bách Việt” - chuyện này thì phức tạp - mà chỉ bàn đến 
hiện tượng tương ứng ngữ âm do bạn nêu ra. 


Ở đây, “vượt” là một điệp thức (cùng từ nguyên) của 
“việt” mà chữ Hán là [Š]. Về mối quan hệ giữa hai nguyên 
âm đôi IẼÊ và ƯƠ (đi với phụ âm cuối là N, M, T; P), ta có 
hàng loạt dẫn chứng: 


- yêm [%#], ngâm lâu trong nước <> ươm (tơ); 

- yến [f£](ngã ra, ngã ngửa) <> ưởn (ngực); 

- vên [ZX], không còn tươi tốt, mới mẻ <> (cá) ươn; 
- yếp LÍ] <> ướp; 

- kiếm [ñj] <> gươm; 

- kiếp [#J] <> cướp; 

- liễm [3], thu góp, thu vén <> (hái) lượm; 

- liệt [ZIj], thứ tự, hàng lối <> (lần) lượt; 

- niếp < niệp [ñ ], đi theo <> (nườm) nượp; 

- phiếm [\], trôi nổi <> (bay) bướm); 


- tiêm [fủ] <> tươm (tiêm tất [fùZ] <> tươm tất); 
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- tiết [ïlf], đại tiện ra máu <> tướt (có chuyển nghĩa: trẻ 
con tiêu chảy lúc mọc răng); 


- thiết{ J], (hai vật) cọ, quẹt vào nhau; gần gũi; đứng gàn; 
v.V.. <> (lướt) thướt; 


- triêm [š¡], ngấm, thấm vào <> chườm; 

- triếp [f#], cá khô <> chượp; 

- viên [‡#] dắt, kéo <> vươn (tới, lên); 

- viên [ll] <> vườn; 

- viên [5# | <* vượn; và cuối cùng là 

- việt [8Ä] <> vượt. 

Cứ như trên thì xét theo từ nguyên, “việt” và “vượt” là hai 
từ có liên quan với nhau về mặt ngữ âm và là hai điệp thức. 


Bạn đọc: 7o Từ điển tiếng Việt của Trung tâm từ điển 
học do Hoàng Phê chủ biên (NXB Đà Nẵng - Vietlex, 2007) 
thì hai cách viết “vãn cảnh” và "vãng cảnh” đêu có chung ý 
nghĩa. Xin ông cho biết có phải cả hai cách viết này đều đúng 
và đông nghĩa? 

Huỳnh Ngọc Lâm trên FB 


An Chi: Chính những người biên soạn quyển từ điển 
này đã ghi chú cho chữ “vãn” và chữ “vãng” trong hai mục từ 
đang xét bằng hai chữ Hán khác hắn nhau: với “vãn cảnh” là 
chữ [Hứ.] còn với “vãng cảnh” thì lại chữ [Í‡]. 

“Vãn” [H4] là buổi chiếu nên “vãn cảnh”[ll#.3:|]| là cảnh 
chiều hôm, rồi hiểu theo nghĩa bóng là cảnh già, tuổi già. 
Còn “vãng” [+] là đến, là tới nhưng tiếng Hán không có từ 
tổ cố định “vãng cảnh” [ƒ}È 5:]. Đây cũng chẳng phải là một 
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từ tổ phi Hán Việt vì tiếng Việt không hề có một từ “vãng” 
độc lập có nghĩa là (ới, là đến. Chẳng hạn ta không thể nói 
*Tôi vãng Bệnh viện 115 thăm bạn hoặc *Hôm anh vãng 
nhà tôi thì lại đi vắng. Vậy “vãng cảnh” [?}5š], với nghĩa 
“đến để thăm cảnh”); chỉ là một cấu trúc Hán Việt do ta đặt 
ra theo cách của ta. 


Nhưng dù cho từ tổ “vãng cảnh” [ft] có chính cống 
do Tàu đặt ra hay là đặc sản của riêng ta thì, với hai chữ 
Hán khác hẳn nhau chẳng những về tự dạng mà còn cả về 
ngữ nghĩa như “vãn” [li] và “vãng” [fÈ] mà chính thức thừa 
nhận rằng hai mục từ “vãn cảnh” [li %t ] và “vãng cảnh”[ƒ} 5š] 
đồng nghĩa với nhau là đã làm một thao tác từ điển học cực 
kỳ vô lý. Có người đã chủ trương rằng “ngôn ngữ có sự chuẩn 
hóa, nhưng cũng có quy luật khách quan, không phải ai quy 
phạm thì có thể chống lại được thái độ ngôn ngữ của người 
khác” Thật là một sự định hướng khôn ngoan nhưng nó chỉ 
có thể xài được với điều kiện “thái độ ngôn ngữ của người 
khác” không xuất phát từ sự ngu dốt. 


Năng lượng mới số 244 (2-8-2013) 
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Từ (fl đón VỊ 


Bạn đọc: Xin ông An Chỉ cho biết lai lịch của hai từ CỐP 
và VIP Xin cát dn Ông. 
Trịnh Đình Thuận, Cầu Giấy, Hà Nội 


An Chỉ: Trước 1975 ở Miền Bắc, tuy không chính thức 
lưu hành trên văn đàn, báo giới nhưng “cốp” vẫn là một biệt 
ngữ trong phạm vi sinh hoạt của cán bộ, dùng để chỉ những 
“ông to); “ông lớn”, nếu không phải với giọng kính trọng thì 
cũng với một thái độ nể nang, ít nhất thì cũng là e dè. Một 
số người để ý đến chữ nghĩa có trao đổi với nhau về lai lịch 
của cái từ lạ lẫm nhưng lại có âm vang khá quen thuộc này. 
Có người cho rằng nó đến từ tiếng Nga, thông qua những 
tên người có vần cuối là ”-ov”, đặc biệt là tên của Malenkoy, 
người thân cận với Stalin và là Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng 
Liên Xô từ tháng 3-1953 đến tháng 2-1955, sau khi Stalin qua 
đời. Nhưng Malenkov chưa kịp tạo uy tín trên trường quốc 
tế và các nước bạn, trong đó có Việt Nam Dân chủ Cộng hoà, 
thì đã bị Bulganin thay thế nên tên của ông ta khó có thể có 
điều kiện để đưa từ “cốp” vào tiếng Việt. Huống chi, mãi đến 
khi cái tên của Malenkov cơ hồ đã bị quên đi thì danh từ 
“cốp” mới xuất hiện trong khẩu ngữ của nhiều cán bộ nhà 
nước ở Miền Bắc Việt Nam. Ihêm nữa, vần “-ov” đâu chỉ đi 
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với “k-”, mà còn đi với "l-” như trong Pavlov, với "m-” như 
trong Eimoy, với ”n-” như trong Antonoy, với “t-” như trong 
Molotoy, v.v.. Vì vậy mà thuyết “tên người có vấn -ov” không 
thể đứng vững được. 


Tuy nhiên, theo chúng tôi thì từ “cốp” với nghĩa đã nói 
thực ra cũng đã ởi vào tiếng Việt - tuy không phổ biến - từ 
tiếng Nga “Kon” (Kop) là một tiếng lóng dùng để chỉ nhân 
viên cảnh sát, mà thực ra thì tiếng Nga cũng đã “trưng dụng” 
từ tiếng lóng của Anh là “cop” (di nhiên cũng có nghĩa là 
“cảnh sát”). Với chúng tôi thì từ “Kon” này của tiếng Nga 
được đem về nước theo chân của “số bà con lớp dưới” trong 
thành phần lưu học sinh, sinh viên, cán bộ được đi du học, 
tu nghiệp, công tác, ở Liên Xô trước đây. Có những người 
trong số họ đã không lấy việc chính làm chính mà chỉ chăm 
lo “hoạt động kinh tế” nhưng những thứ họ đem về, bây giờ 
nhìn lại, cũng chẳng có bao nhiêu... giá trị. Chúng tôi cho 
rằng, cùng với những món hàng, từ “cốp” đã được chính họ 
đem về nước một cách không... chính thức. Và cũng chính 
họ đã làm “méo nghĩa” của “cốp” từ “cảnh sát” thành “ông 
lớn”. Trong khi chờ đợi một lời đáp đúng sự thật hơn (?) - mà 
chúng tôi nghĩ là rất khó có - thì, với chúng tôi, nguồn gốc 
của từ “cốp” là như thế. 


Nếu “cốp” hầu như là một từ “không ra công khai” thì, 
ngược lại, hiện nay VIP đã trở thành một từ khá quen thuộc 
trong tiếng Việt. Nhưng, may thay, nó vẫn còn mang “quốc 
tịch” Anh chứ chưa phải là một đơn vị từ vựng “hợp thức” 
của tiếng Việt. Đây là một “acronym” mà thực ra, cho đến 
nay, tiếng Việt cũng chưa có một thuật ngữ tương ứng thực 
sự thích hợp để đối dịch. 7 điển thuật ngữ ngôn ngữ học đối 
chiếu Anh- Việt Việt-Anh của Cao Xuân Hạo - Hoàng Dũng 
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(NXB Khoa học Xã hội, 2005) đã dịch nó là “tên gọi tắt (bằng 
chữ đầu)”. Dân Tàu cũng không có một đơn vị từ vựng xứng 
đáng được gọi là thuật ngữ để đối dịch “acronym” nên họ 
hầu như đều nhất trí diễn ý của khái niệm này bằng sáu chữ 
“thủ tự mẫu súc lược từ”[ Èï “ˆR‡Z4iMš ìn| ]. Sáu chữ này thực ra 
cũng chỉ có nghĩa là “tên gọi tắt (bằng chữ đầu)” như trong 
từ điển của Cao Xuân Hạo và Hoàng Dũng mà thôi. Tuy 
hiếm hơn nhiều nhưng ở bên Tàu, cũng có người gọi nó là 
“đầu tự ngữ”[5“-šH]. Chúng tôi thì mạn phép theo sát cấu 
tạo của từ “acronym” mà dịch nó một cách ngắn gọn thành 
“đỉnh danh”. “Acro” là một hình vị gốc Hy Lạp, có nghĩa là 
"trên cao, là “đỉnh”; còn “nym', cũng gốc Hy Lạp (< onym), 
có nghĩa là tên (danh). Vậy “acronym” là “đỉnh danh”. 


Đỉnh danh là một từ viết tắt bằng những chữ cái khởi đầu 
của từng thành tố trong một danh ngữ; những chữ này được 
viết hoa. NASA, chẳng hạn, là đỉnh danh viết tắt từ “National 
Aeronautics and Space Administration” (Cơ quan Quốc gia 
Quản lý Hàng không và Vũ trụ [của Hoa Kỳ]); còn NATO 
là đỉnh danh của “North Atlantic Treaty Organization” (Tố 
chức Hiệp ước Bắc Đại Tây dương), v.v.. VỊP là đỉnh danh 
của “Very Important Person, nghĩa là “nhân vật rất quan 
trọng”. Nó thường dùng để chỉ những nguyên thủ quốc gia, 
những người đứng đầu chính phủ, các chính trị gia, những 
người nổi tiếng trong đó có các doanh nhân, những đại gia, 
nói chung là những người được dư luận và giới truyền thông 
xem như những nhân vật quan trọng cần có một sự đối xử 
đặc biệt so với người bình thường. 


Tuy đa số người sử dụng đều có thể biết rằng danh từ VIP 
đi vào tiếng Việt từ tiếng Anh nhưng chắc là rất nhiều người, 
đĩ nhiên là kể cả người Anh, lại không biết rằng VIP là một 
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acronym mà tiếng Anh đã mượn từ tiếng Nga BMIII (chuyển 
sang chữ cái La Tỉnh thì chữ B của Nga là V, WI là I và II là 
P). Còn BIMIII thì lại là đỉnh danh của “Becba VÏM€eHITaã 
[lepcona” (Vesima Imenitaya Persona). "BecbMa” là một phó 


<c© A“, 32 L5 


từ, có nghĩa là “rất”; “WlmeHwTraz” là một tính từ, có nghĩa 
là “cao sang” “nổi tiếng” còn “Ilepcona” là một danh từ, có 
nghĩa là “nhân vật”. Vậy, nếu dịch sát nghĩa, thì BMII là “nhân 
vật cực kỳ nổi tiếng” Và, cứ như trên, thì ta có thể khẳng định 
rằng VIP là một acronym mà người Anh đã mượn “thẳng” từ 
AaKpOHMM (đỉnh từ) BMIII của tiếng Nga rồi vừa căn cứ theo 
nghĩa gốc vừa nương theo tiếng Anh mà “diễn nghĩa” của nó 
thành “Very Important Person". 


Người ta đã truy nguyên ra rằng đỉnh danh VIP ra đời 
trong tiếng Anh khoảng từ đầu thập kỷ 1920 đến đầu thập 
kỷ 1930 theo phong trào nhập cư vào nước Anh của người 
Nga. Còn bây giờ, khi đã đi vào tiếng Việt, thì hình như 
nó đã bắt đầu bị lạm dụng, vì ở một số nơi ăn uống xô bổ, 
không phải nhà hàng hay khách sạn sang trọng, ta cũng 
thấy có phòng... VIP! 


Vậy “cốp” là một từ tiếng Anh đã ởi vào tiếng Việt qua 
tiếng Nga còn VIP là một từ tiếng Nga đã đi vào tiếng Việt 
qua tiếng Anh. 


Năng lượng tnới số 246 (9-8-2013) 
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Van ti0n0 than van 
vd Bị tư van 


Bạn đọc: X?n hỏi ông An Chỉ: Tự "vãn” trong "than vấn, 
Ai tư vãn” có phải là khóc không? Tư này khác với từ “khốc” 
(khóc) như thế nào? 
BQH làm việc tại nhà, Bình Phước 


An Chỉ: Irước nhất, xin nói về hai chữ “khốc” và “khóc”. 
“Khốc” là một yếu tố Hán Việt mà chữ Hán là [®*], có nghĩa là 
“khóc to thành tiếng” khác với “khấp” [#7 ], nghĩa là khóc chảy 
nước mắt mà không thành tiếng. “Khóc” là một điệp thức của 
“khốc” - có thể được một số tác giả xem là một từ Hán Việt 
Việt hoá - nhưng trong khi “khốc” là một hình vị phụ thuộc thì 
“khóc” đã là một hình vị độc lập, cũng là một từ. 


Còn "vãn” trong “than vãn” và “vãn” trong “ai tư vãn” 
thì không phải là một. Trong “ai tư vãn” [ZxJ‡⁄], một danh 
ngữ đặt theo cú pháp tiếng Hán, thì “vãn” là trung tâm, tức 
danh từ bị định ngữ mà định ngữ (bổ nghĩa) là “ai tư”. Ở đây, 
"vãn” có nghĩa là bài văn hoặc lời nói bày tỏ lòng tiếc thương 
đối với người quá cố. Vậy thì dĩ nhiên là nó không có liên 


.xX 3% 


quan gì với “khốc” (là khóc thành tiếng) trong toàn bộ cái 
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nghĩa của từ này cả vì tuy người ta có khóc thương người 
chết trong bài vấn nhưng đây chỉ là một phần của nội dung 
mà thôi. Với nghĩa gốc trên đây của nó, "vãn” đã được dùng 
theo hoán dụ để chỉ cái vật thể bằng giấy, bằng lụa, bằng 
nhung, v.v., trên đó có ghi lời ai điếu của người đi viếng tang. 
Nghĩa hoán dụ này đã biến “vãn” thành một đơn vị độc lập 
trong từ vựng của tiếng Việt miền Nam, như đã được ghi 
nhận trong Đại Na? quấc âm tự vị của Huình- Tịnh Paulus 
Của: “Văn. Lời than tiếc, viết vào vải trắng mà đưa kẻ chết” 
Màu trắng mà Huình-Tịnh Paulus Của nói đến chỉ là màu 
cổ truyền chứ bây giờ không thiếu gì những bức vãn bằng 
nhung đen thêu hoa văn, trên đó có những chữ như “Vãng 
sinh cực lạc” chẳng hạn. 


Nhưng “vãn” trong “than vãn” thì khác. Đây là một động 
từ, đi đôi với động từ “than” thành từ tổ động từ đẳng lập 
“than vãn”. Xin nhớ rằng danh từ và động từ là hai từ loại đối 
lập với nhau cho nên ta dứt khoát không thể nhập từ “vãn” 
này làm một với từ “vãn” ở phần trên. Ở đây, nó chỉ có thể là 
một với “vãn” trong “chuyện vãn” và “ve vãn” mà thôi. Đây 
là một yếu tố Hán Việt, chữ Hán là [#⁄] (cũng viết thành 
[ff.|), mà Đương đại Hán nợữ tử điển của nhóm Lý Quốc 
Viêm (Thượng Hải từ thư xuất bản xã, 2001) giảng là “ai điệu 
tử giả [ztt#2tf] (xót thương người chết). Hán Việt từ điển 
của Đào Duy Anh giảng là “điếu người chết. Tại chữ [|], 
Hán Việt tự điển của Thiều Chửu giảng:”Vãn ca (là) tiếng 
hoạ lại của kẻ cầm phất đi kèm xe tang, vì thế nên đời sau gọi 
viếng người chết là vãn.” Đây là nói riêng về nghĩa của “vãn” 
trong “than vãn” còn chính từ tổ động từ “than vãn” thì chỉ 
là một biến thể ngữ âm “nhẹ nhàng” của hai chữ Hán “thán 
vãn”[I 3 ] mà thôi. Chữ “vãn” thì vẫn y chang còn “thán” lại 
biến thành “than” nhưng chuyện “sắc sắc không không” này 
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(thanh 5 > thanh 1 [không dấu]) trong lĩnh vực từ nguyên 
Hán Việt là chuyện bình thường. Ngay sát sườn thì nó có 
một trường hợp đồng dạng từ nguyên học là chữ “thán” [2x] 
trong “đồ thán”[#⁄š2x<] cũng đã biến thành “than” trong “lầm 
than” (“lầm” [= bùn] chính là nghĩa của chữ “đổ” [‡2]). Và 
đĩ nhiên là ta còn có nhiều trường hợp khác: - cấm (khẩu) > 
câm (miệng); - (cân) đái > (cân) đai; - đối (một cặp) > đôi 
(lứa); - đống [?X] > đông (lạnh); - háo [#£]> hao (mòn); - 
(thống) kế > (thống) kê; - (ly) tán > (ha) tan; v.v.. 


Nhưng tại sao “vãn” trong “than vãn” lại có thể là một 
với “vãn” trong “chuyện vãn” và “ve vãn”? Sự thể có thể được 
giải thích như sau. Ngoài hai từ tổ sau cùng này, quyển Tự vị 
Annarn Lafinh (1772-1773) của Pierre Pigneaux de Béhaine 
còn ghi nhận cho ta thêm một từ tổ động từ khác nữa là “ca 
vãn” và đối dịch là “canere” (ca, hát). Với các cấu trúc đẳng 
lập như thế, ta hoàn toàn có quyền suy luận rằng từ “vãn” đã 
từng hành chức như một động từ, dĩ nhiên với nghĩa đã thấy 
là bày tỏ lòng thương xót đối với người đã khuất. Động từ 
này có một từ đồng nghĩa là “kể” vẫn còn tổn tại trong Nam 
cho đến nhiều năm gần đây và được Việt Nam tự điển của Lê 
Văn Đức giảng là “vừa khóc vừa nhắc lại những nỗi-niềm 
thương-tiếc”. Bây giờ thì hiện tượng “kể” gần như đã đi vào 
cõi tuyệt tích chứ ai được sống cách đây từ nửa thế kỷ trở lên, 
khi nó không chỉ là một phản ứng mang tính cá nhân trước 
cái chết của người thân, mà còn gần như là một tục lệ, thì sẽ 
thấy “kể” có nhiều cung bậc sống động đây kịch tính, khi trỗi 
lên, lúc lắng xuống, khi chậm, lúc nhanh, v.v.., khiến người ta 
có thể liên tưởng đến khái niệm “âm nhạc”. Đây chính là tiền 
đề ngầm cho sự xuất hiện của từ tổ đẳng lập “ca vãn” (“ca” và 
“vãn” cùng một trường nghĩa). Và khi người ta “kể” thì người 
ta hướng về người chết, coi như mình đang nói chuyện với 


410 


người chết cho nên đây là tiền đề cho sự xuất hiện của từ tổ 
đẳng lập “chuyện vãn” Cuối cùng thì sự “chuyện vãn” thân 
mật, có thật lòng hay không không biết, để chiếm lấy trái tim 
hay thân xác của một cô gái, đã đưa đến sự ra đời của tổ hợp 
đăng lập “ve vãn”. 


Năng lượng tới số 248 (16-8-2013) 
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Bạn đọc: Trên tạp chí Đương Thời số 33 (7 - 2011), ông 
An Chỉ đã có bài "Bánh chưng, bánh giày; bánh tày, bánh tétf”. 
lôi đã đọc bài này nhưng vân có ý muốn tìm hiểu thêm thì 
may quá, thấy trên Facebook có người đã sóp ý cho ông khá chỉ 
tiết, với những dẫn chứng tìm tòi công phu. Bâng khuâng đứng 
giữa đôi dòng nước, tôi không tnuốn để nước cuốn trôi nhưng 
chưa biết nên chọn dòng nào. Mong ông An Chỉ phát biếu ý 
kiến để tôi tiện lựa chọn. Xin cám ơn ông. 

Hai Ba, Xóm Gà, LPHCM 


An Chi: lrên Facebook là “Lời bàn” của tác giả KBD. 
Chúng tôi được biết ông KBD là một nhà khoa học đang làm 
việc tại Pháp, rất quan tâm đến những vấn để văn hoá, ngôn 
ngữ của Việt Nam. Điều này khiến chúng tôi thật sự mến mộ 
và riêng “Lời bàn” này đã chứa đựng những cứ liệu tìm tòi 
công phu, càng khiến chúng tôi mến phục thêm. Ông KBD 
đã nêu ra ba điểm mà điểm đầu tiên là điểm quan trọng nhất. 
Chúng tôi xin kính đáp như sau. Ông viết: 


“Cuốn tự điển Hán-Nôm cổ Chỉ Nam Ngọc Âm (NXB 
Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1985) có: 
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“Bạc bính = bánh dày.” 


“Vậy dày' ở đây nghĩa là trắng, bánh dày" nghĩa là bánh 
trắng, chớ không phải là bánh giày xéo?” 


Rất tiếc là ông KBD đã nhầm lẫn ngay từ đầu vì trong 
lĩnh vực Hán Việt hiện đại thì không có chữ “bạc” nào có 
nghĩa là “trắng” còn chữ “bạch” [EH] là “trắng” thì lại không 
được đọc thành “bạc”! Huống chi việc ông chỉ căn cứ vào 
lời đối dịch “Bạc bính = bánh dày” trong Chỉ nan ngọc âm 
giải nghĩa mà kết luận răng “bánh dày = bánh trắng” là một 
điều rất nguy hiểm về mặt phương pháp. Làm như vậy chẳng 
khác nào căn cứ vào đăng thức ngữ nghĩa “pomme đe terre 
= khoai tây” mà kết luận rằng giới ngữ “de terre” có nghĩa là 
“của Pháp” hoặc “đến từ châu Âu” còn “pomm” là “khoai”! 
Nhưng nøay cả khi “dày” dứt khoát có nghĩa là “trắng” trong 
một số trường hợp thì ta cũng chưa có lý do chắc chắn để 
khẳng định rằng “bánh dày” là “bánh trắng” Cũng như ta 
không thể chỉ dựa vào cái nghĩa “khách sạn” của “hôtel” mà 
dịch “hôtel de police” (đổn cảnh sát) thành “khách sạn cảnh 
sát” hoặc “hôtel du département” (cơ quan hành chính tỉnh) 
thành “khách sạn của tỉnh”! 

Ông KBD đã nói rằng bánh dày không phải là “bánh giày 
xéo” Ông còn nói thêm ở đoạn 2 (của ông): “Chưng trong 
bánh chưng” không thể là chưng cách thủy; vì luộc bánh 
chưng phải cần 10-12 giờ (ngày xưa không có nổi hầm), 
chưng cách thủy bánh chưng phải cần 100-120 giờ!” 

Không biết ông KBD có đọc kỹ bài của chúng tôi hay 
không chứ chúng tôi không hề nói bánh giày (theo cách viết 
của An Chi) là “bánh giày xéo” Chúng tôi đã viết rõ ràng 
như sau: “Ngày nay, ta chỉ còn biết giày có nghĩa là giãm đi 
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giảm lại nhiều lần cho nát. Nhưng đây chỉ là cái nghĩa hiện 
đại, đã được chuyên biệt hóa để chỉ một động tác thực hiện 
bằng bàn chân; chứ vị từ giày vốn còn có một cái nghĩa rộng 
hơn là làm cho nát, không cứ bằng chân, mà cả bằng tay hoặc 
bằng một công cụ bất kỳ.” Làm gì có chuyện “bánh giày (dày) 
là bánh giày xéo”] 

Mà chúng tôi cũng không hề nói rằng bánh chưng được 
chưng cách thuỷ. Chúng tôi đã viết rõ ràng như sau: “ Vương 
Lực cổ Hán ngữ tự điển (Trung Hoa thư cục, Bắc Kinh, 2002) 
đã ghi cho chữ chưng Z§ chín cái nghĩa mà nghĩa thứ hai là 
“dụng hoả hồng khảo” Hị k t*Z, nghĩa là dùng lửa mà nung, 
sấy. Sự bổ sung cho nhau về nghĩa của các từ chưng Z§, hồng 
J‡, khảo #§ cho thấy chữ chưng trong bánh chưng dùng tất 
đắc địa, nếu ta liên hệ đến một “công đoạn” đặc biệt trong 
quy trình làm bánh là khâu luộc.” Đấy, rõ ràng chúng tôi đã 
nói là “luộc” mài 


Nhưng để củng cố cho lập luận của mình về nghĩa của 
chữ “dày”, ông KBD còn đưa ra thêm những dẫn chứng sau 
đây từ Chỉ nam ngọc âm giải ngh1a: 


- Bạch đằng mây nứt trắng dây; 

- Thanh tỉnh cơm trắng khéo đơm dây dây; 

- Bạch lăng lĩnh trơn dây dây; 

- Bạch đạo nếp trắng dây dây; 

- lhủy Tuyền bún trắng dây dây. 

Năm câu dẫn chứng trên cũng không thể có tác dụng 


củng cố cho lập luận của ông. Ta dễ dàng thấy rằng trong 


LM >3 


những cấu trúc như “trắng dây” hoặc “trắng dầy dây” thì 
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“dây” hoặc “dầy dây” hiển nhiên là thành phần thêm nghĩa 
cho “trắng” mà thành phần thêm nghĩa thì dứt khoát không 
thể đồng nghĩa với thành phần được thêm nghĩa. Đây thực 
chất còn là chuyện luận lý (logique) trước khi là chuyện ngữ 
pháp nữa. Trong tiếng Pháp cũng vậy thôi. Khi người ta đã 

¡ “très blanc” (rất trắng), “trop blanc” (rất trắng), “assez 
blanc” (hơi trắng), v.v., chẳng hạn, thì “très”? “trop” “assez”, 
v.v., không thể đồng nghĩa với “blanc” Cũng vậy, “dây” hoặc 
“dây dây” không thể đồng nghĩa với “trắng” nên tất nhiên 
không có nghĩa là “trắng”. 


Nhưng ông KBD lại căn cứ vào những dẫn chứng không 
có hiệu lực trên đây mà viết tiếp: 


“Vậy 'Dày dày sẵn đúc một tòa thiên nhiên nghĩa là “Ihân 
thể Kiều như một pho tượng trắng. Câu trước “Rõ ràng trong 
ngọc trắng ngà ` cũng có nghĩa trắng” 


Chúng tôi mạn phép nhấn mạnh rằng điều này không 
đúng với phong cách ngôn ngữ của Nguyễn Du. Với một 
hoặc hai liên lục bát tả người, Nguyễn Du không bao giờ 
nhắc lại trong câu sau một khái niệm đã nói trong câu trước 
vì như thế là vừa dài dòng, vừa lãng phí. Cho nên khi câu sáu 

ói “Rõ ràng trong ngọc trắng ngà” (đã có “trắng” rồi) thì 
hai chữ “dày dày” trong câu tám không thể cũng có nghĩa là 
“trắng” nữa được! 


Ông KBD còn nhầm lẫn ở chỗ đã nhập làm một hai 
chữ “dày” và “dây”. Trong “bánh dày” thì “dày” viết với chữ 


< 4a” ` “d 


nhưng trong “trắng dây (dây)” thì “dây” viết với chữ “â'. 
Trong một quyển tự điển (Ông KBD đã sẵn sàng gọi Chỉ 0an 
noọc âm giải nghĩa là tự điển) thì đây phải là hai chữ ghi hai 


từ khác nhau. Vậy không thể lấy “dầy” làm căn cứ mà suy ra 
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nghĩa của “dày” được. Thực ra, chỉ ngay trong một chương 
nói về bánh là “Bính bộ đệ bát” của Chỉ an ngọc âm giải 
woh1a (trangl15-117), nhà phiên âm Trần Xuân Ngọc Lan 
cũng đã phân biệt rõ ràng trên chính tả: 


- " Tư bính vành vạnh bánh dày” và 

- “Giao Đào bánh loọc dây dây” (trang 115). 

- "Đường Khiển bánh đột đỏ dây” (trang 116) 
- “Thuỷ Tuyền bánh trắng dầy dây” và 

- Từ Bính, bánh dày” (trang 117). 


Rõ ràng là “dày” trong “bánh dày” viết với ”a” còn “dây” 
trong “dây dây” thì viết với “â”. Bà Irần Xuân Ngọc Lan còn 
cho tại cước chú (1), trang 117: “Trắng dầy dầy: rất trắng” 
Bà còn chuyển chú sang cước chú (1), trang 111; tại đây 
bà viết: “Dầy dầy: Hình dung màu sắc tốt đẹp của sự vật 
hoặc sức sống mãnh liệt của cây cỏ. Ví dụ: Dây dây hoa nở 
tốt hoà tươi (QẤT T)” Điều này cho thấy rõ ràng hơn nữa 
rằng “dày” không có nghĩa là “trắng”. Tuy tại cước chú (7), 
trang 115, bà có viết: “Dây dầy: trắng muốt” nhưng ở đây 
ta có thể suy luận rằng cái ý “trắng” đã được hiểu ngầm còn 
“muốt” mới thực sự là khái niệm được diễn đạt băng hai 
tiếng “dầy dây”. 

Trở lên là những gì chúng tôi xin kính đáp về mục 1 của 
ông KBD. Còn tại mục 2, ông viết: 


"Cuốn sách Huỳnh Công Thạnh, Quan hôn tang tế, tôi 
chép để tôi xem, Sàigòn 1947, trang 36, có ghi : 


” „Lấy đủ bốn mùa, thì kêu là Xuân-từ, Hạ-dược, Ihu- 
thường, Đông-chưng. Từ là vật dâng đầu năm, Dược là vật 
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dâng đầu mùa, Ihường là tiễn vật chánh mùa gặt hái, Chưng 
là tế đủ các vật góp để cuối năm: 

“Vậy bánh chưng' có lẽ là bánh tế lễ vào dịp cuối năm ?” 

Nhưng thực ra thì bánh chưng là bánh tế lễ vào dịp Tết, 
nghĩa là dịp đầu năm. 

Tại mục 3, ông KBD viết: 

"Có lẽ 'tét là một biến âm của tế, tày' như trong bài viết 
của ông (An Chi), thay vì là một biến âm của tết; tiết; như 
nhiều người khẳng định?” 

Theo kinh nghiệm của mình, chúng tôi thấy những từ có 
phụ âm cuối T' như “tét” không thể là biến âm của những từ có 


<€, A92% (CC, * 3” 


phụ âm cuối ZERO (tức không có phụ âm cuối) như “tể) “tày”. 
Xin phúc đáp ông KBD như trên với tất cả lòng kính trọng. 


Năng lượng rmới số 250 (23-8-2013) 
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[0 laU la (dữ? 


Bạn đọc: Hiện nay có nhiễu người chưa hiểu rõ câu “Cóc 
chết ba năm quay đầu về núi”. Rất trong học giả An Chỉ cho 
biết ý nghĩa của câu nói trên và nguồn gốc của nó trên báo 
Năng lượng mới. X71 cám ơn. 


Minh Xuan Tran, PGCV F2012 


An Chi: Nhiều người chưa hiểu rõ câu “Cóc chết ba năm 
quay đầu về núi” là phải. Về vấn đề này, trong bài “Tại sao 
một số thành ngữ, tục ngữ lại khó hiểu?” (Thông tin Khoa 
học & Công rnehệ, Thừa Thiên - Huế, số 3-1996), chúng tôi đã 
viết như sau (ở đây có chỉnh sửa đôi chút): 


“Đó là do người viết văn thời nay đã vô tình hoặc cố ý bóp 
méo một số thành ngữ, tục ngữ, chủ yếu là thành ngữ, mà 
làm cho chúng trở nên dị dạng so với hình thức gốc. Những 
dạng thức mới này thực chất chỉ là những thành ngữ dỏm vì 
người viết không nắm vững từ ngữ nên đã viết sai một cách 
vô ý thức, hoặc vì người viết tuy có vốn từ ngữ phong phú 
nhưng lại cải biên thành ngữ không đúng điệu, nên cuối 
cùng cũng làm cho chúng “không giống ai. Tử điển thành 
ngữ Việt Nam của Viện Ngôn ngữ học do Nguyễn Như ŸÝ chủ 
biên đã ghi nhận câu 'Cóc ba năm lại quay đầu về núi (lấy 
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ở báo Tiến phonøg ngày1-7-1977). Hình thức gốc (và đúng) 
của câu này là 'Cáo chết ba năm quay đầu về núi. Ta đâu có 
thể nào tự tiện đổi cáo ` thành “cóc” được, vì nếu có thể hoán 
vị một cách tuỳ tiện như thế thì biết đâu sẽ chẳng có người 
hứng chí mà tuyên bố rằng con cáo là cậu ông trời` để làm 
một cuộc đổi đời vì xưa nay ai cũng biết rằng cậu của ông ta 
chỉ là con... cóc trong ngôn ngữ dân gian mà thôi.” 

Chúng tôi đã viết như thế cách đây mười bảy năm còn lần 
này xin nói thêm như sau. Nếu những người tập hợp thành 
ngữ thành từ điển để làm khuôn vàng thước ngọc cho người 
xài tiếng Việt noi theo mà kỹ lưỡng đến nơi đến chốn thì có 
thể là họ đã gạt bỏ câu này một cách không thương tiếc. Hay 
là họ muốn tận dụng những câu như thế này để làm cho sách 
của mình dày thêm? Chính vì những sự “buông thả” như thế 
mà nhiều câu thành ngữ “khuyết tật” mới có cơ hội len lỏi 
vào kho văn học dân gian rồi được “phát tán”. Câu này cũng 
vậy. Xin bạn đọc bài “lâm thức cội nguồn” của PVM trên 
Thanh niên Online ngày 26-2-2012. Tác giả này đã viết: 


ccc 


Cóc chết ba năm còn quay đầu về núi - câu ngạn ngữ 
đây ẩn dụ. Bởi cóc có một bản năng 'tìm về mái nhà xưa' rất 
đáng nể. Hãy bắt một cậu' cóc thường tá túc nơi góc hiên 
nhà, lấy sơn trắng bôi lên đầu làm dấu rồi di dời cậu ta ra 
ngoài øò mả thật xa. Đảm bảo vài ba ngày sau lại thấy cậu lim 
dim cặp mắt ngổi lù lù nơi chỗ cũ” 


Cứ làm như đó là một câu thành ngữ đích thực! Chúng 
tôi nêu thí dụ trên đây làm một dẫn chứng để cho thấy cái 
câu trẹo trọ kia đã được một số người sử dụng mà không hề 
quan tâm đến mối quan hệ giữa chủ thể “cóc” với quê hương 
của nó là “núi” (đi nhiên là chỉ theo lời của câu trẹo trọ kia). 
Thực ra, môi trường sinh sống của cóc chủ yếu là đồng bằng 
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và rừng rậm chứ không phải núi. Huống chi nếu cóc chết đi 
thì xác của nó sẽ phân huỷ trong một thời gian ngắn chứ làm 
sao có chuyện đã chết ba năm rồi mà nó còn quay đầu về núi! 
Vậy ta phải quăng cóc đi mà trả chỗ cho cáo. 


Về câu “Cáo chết ba năm quay đầu về núi” thì trên Kiến 
thức Ngày nay số 304 (10-1-1999), chúng tôi đã viết (có sửa 
chữa): 


'Câu này bắt nguồn ở thành ngữ tiếng Hán “hổ tử thú 
khâu [52V #f Ii.] (cáo chết hướng [về] gò), thường nói tắt 
thành thú khâu' ĩ ír: (= hướng về phía gò). “Hồ tử thú khâư' 
thực chất là một lối dụng điển vì thư tịch Trung Hoa xưa từng 
nói đến chuyện này. Thiên “Đàn Cung' trong sách Lê ký viết: 
Người đời xưa có lời nói rằng cáo chết hướng về đúng gò; 
ấy là nhân vậy" (Cổ chỉ nhân hữu ngôn viết: Hồ tử chính khâu 
thú; nhân đã). Bài A1 Dĩnh trong phần 'Cửu chương" của Sở 
f7 có cầu 'Cáo chết ắt quay về phía gò' (Hồ tử tất thú khâu). 
Truyện Khấu Vĩnh trong Hậu Hán thư có câu Không bằng 
cái tình của con cáo chết mà (còn biết) hướng về gò' (Bất 
thắng hồ tử thú khâu chỉ tình). Thiên “Thuyết lâm' trong sách 
Hoài Nam Tử có cầu Chim bay về quê, thỏ chạy về hang, cáo 
chết hướng gò'` (Điểu phi phản hương, thố tẩu quy quật, hồ tử 
thú khâu). Chữ nghĩa rành rành như thế thì sao lại có thể tùy 
tiện mà đổi cáo thành cóc” được?” 


Cách đây mười bốn năm, chúng tôi đã viết như trên. Lần 
này xin nói thêm như sau. Với những văn liệu đã thấy, ta 
khó có thể nói rằng câu “Cáo chết ba nắm quay đầu về núi” 
không phải do tích Tàu, sách Tàu mà ra. Có điều là tiền nhân 
của người Việt đã thêm mắm thêm muối nên làm cho câu 
thành ngữ càng khó hiểu với hai tiếng “ba năm”. “Hồ tử thú 
khâu” thì dịch thành “Cáo chết hướng (về) gò” là đủ rồi. Sao 


phải thêm “ba năm”? “Ba năm” là làm sao? Ba năm thì đã thịt 
nát xương tan tuyệt tích rồi còn đâu. Mà đây là lấy chuyện 
thực tế để ví von chứ đâu có phải chuyện vô hình, siêu nhiên 
mà hòng đem chuyện hồổn của con cáo đã chết ra nói! Lại 
nữa, “khâu” cũng đâu phải là “núi” mà là “gò” và chỉ là một 
hoán dụ để chỉ cái hang của con cáo mà thôi. Câu thành ngữ 
này dùng để chỉ những người yêu quê hương, không phải 
là những kẻ vong bản, những người tuy sống ở tha phương 
nhưng muốn lúc chết thì được chôn ở quê nhà. 


Thế nhưng trên trang fw.yblog.vahoo.cornIrnchuchen, 
người ta lại đem câu “Cáo chết ba năm quay đầu về núi” ra 
dịch ngược trở lại sang tiếng Tàu thành “Hồ ly tử tam niên 
nhưng trạo đầu hướng sơn khâu” [5§ÄX!ZE —“1:47#tñï|ñJ tÌ\ 
tr] rồi còn giải thích rằng nó tương úng với câu “Hồ tử thú 
khâu” của Tàu nữa! Không biết Tàu đọc đến đó có phì cười 
hay không, nhất là với hai tiếng “ba năm”? 


Năng lượng rmới số 252 (30-8-2013) 


li, tlidf va thiợi 


Bạn đọc: Trước đây, có lần ông đã trả lời rằng “thực” và 
"thật" là hai chí riêng biệt nhưng do kiêng huý nên mới đọc 
"thật" thành thực”. Vậy "Lam Sơn thực lục” trước đây cũng 
đọc là “Latmm Sơn thật lục” chăng? Rồi “thực” và “thật” trong 
“thực sự” - “thật sự”, "thực ra mà nói” - "thật ra tà nói”, V.V., 
có phải cũng chỉ là thột hay không? Cuối cùng, chữ “thật” còn 
đọc là “thiệt” nữa (“thật lòng = thiệt lòng). Vậy đảo ngược lại, 
chữ “thiệt” trong “thua thiệt”, "thiệt thòi”, "thiệt trạng” có thể 
do một chữ “thật” gốc nào đó mà ra hay không? Sao rà tắc rối 
thế! Xin nhờ ông An Chỉ sổ rối... tơ lòng thòng. Xin cám ơn Ông. 


Nhóm bạn Bùi, Nguyễn, Trần 


An Chi: Trên Kiến thức Ngày nay số 283 (10-6-1998), 
chúng tôi đã viết: 


“Tuy có thể thông với nhau, nghĩa là dùng thay cho nhau 
trong một số trường hợp nhất định nhưng 'thực' và thật là 
hai chữ riêng biệt. Chữ “thực; Hán tự là [Z#], có thiết âm là 
thường chức thiết (= th[ường]| + [chl]ức = thực). Còn chữ 
thật thì Hán tự là [##f| và có thiết âm là “thần chất thiết (= 
th[ần] + [ch]ất = thật). Đây là hai chữ riêng biệt muộn nhất 
cũng là từ thời 1huyết văn giải tự của Hứa Thận (đời Hán) 


theo sự ghi nhận của sách này. Vậy, khi người Việt chính 
thức tiếp xúc với tiếng Hán thì đó đã là hai chữ riêng biệt 
mặc dù ở thời viên cổ thì chúng có thể đã chỉ là một. 


"Chữ thật bị đọc trại thành 'thiệt là do kiêng tên của 
bà Hồ Thị Hoa, chính phi của hoàng tử Đảm, về sau là vua 
Minh Mạng. "Thật là tên do vua Gia Long đặt cho bà. Tiếng 
“hoa cũng vì kiêng húy của bà mà bị đọc trại thành “huê:” 

Cách đây 15 năm, chúng tôi đã viết như thế còn lần này 
thì xin nói thêm như sau. “Thực” [2#] và “thật” [£‡] vốn là hai 
điệp thức (doublet), nghĩa là hai đồng nguyên tự (chữ cùng 
gốc), như Vương Lực đã chứng minh và khẳng định một cách 
rõ ràng và đầy sức thuyết phục trong Đổng nguyên tự điển 
(Thương vụ ấn thư quán, Bắc Kinh, 1997, trang 115). Nhưng 
nếu căn cứ vào những cứ liệu đáng tin, chẳng hạn những tự 
dạng của “thực” [Z#] và “thật” [#f] như có thể thấy trong Hán 
nơữ đại tự điển (Thành Đô, 1993, trang 396 & 400), thì tuy cả 
hai đều được ghi nhận trong 1huyết văn giải tự của Hứa Thận 
nhưng trước đó thì chỉ có chữ “thật” [#f]. Vậy “thật” [£i] là 
chữ tiên phát còn “thực” [##] chỉ là chữ hậu khởi. 


Tên của tác phẩm Lan Sơn thực lục viết bằng chữ Hán là 
[Z1 #f?#], trong đó âm chính thống và chính xác của chữ 
thứ ba là THẬT chứ không phải “thực” Vậy nó phải được đọc 
thành “Lam Sơn thật lục” mới đúng. Ở nước ta, vua Bảo Đại 
đã thoái vị từ 1945 nên chuyện kiêng huý đối với hoàng tộc 
cũng không còn ý nghĩa và tác dụng trong xã hội. Hai tiếng 
“thật” và “thực” cũng đã trở nên bình đẳng với nhau, không 
còn nhất bên trọng, nhất bên khinh. Nhưng người ta vẫn cứ 
theo cái quán tính nặng nề của ý thức hệ quân chủ mà đọc nó 
thành “Lam Sơn thực lục”, ngay cả ở thời cộng hoà xã hội chủ 
nghĩa nữal 
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Tuy nhiên, trở lên là nói về cách đọc chính xác đối với 
chữ [#†] trong [#š¡lI £f##], chứ “thực” và “thật” trong “thực 
sự” - “thật sự”? “thực ra mà nói” - “thật ra mà nói; v.v., thì lại 
là chuyện khác. Ở đây, ta đang đối diện với sự tồn tại của hai 
từ, tuy cùng gốc ở thời viễn cổ nhưng nay đã trở thành hai từ 
riêng biệt và độc lập với nhau. Chúng đồng nghĩa đấy, nhưng 
không phải có thể thay thế cho nhau trong mọi trường hợp. 
“Ihực sự” có thể nói thành “thật sự”, “thực ra” có thể nói 
thành “thật ra, v.v.. nhưng “thị thực” thì không nói thành 
"thị thật; “hiện thực” không nói thành “hiện thật; v.v.. Trong 
Nam thì “thật” có một biền thể ngữ âm là “thiệt; do kiêng 
tên bà Hồ Ihị Hoa (Thật) về mặt phát âm (còn trên văn tự 
thì thay [#‡ | bằng [##], như đã nói). Còn về chữ “thiệt” trong 
"thua thiệt, “thiệt thòi, “thiệt mạng” v.v. thì trên Kiến thức 
Ngày nay số 297 (1-11-1998), chúng tôi đã viết: 


“Thiệt trong “thiệt thòï, “thiệt mạng” không phải là biến 
âm của chữ “thật” nào cả vì đó là âm Hán Việt chánh cống 
của chữ [‡r], có nghĩa là øấy, là hao tổn. Chữ [3ƒ] này thường 
chỉ được biết đến với âm “chiết” (trong “chiết tự”? “chiết khấu”, 
“khuất chiết) v.v.) nhưng âm “thiệt” của nó đã từng được ghi 
nhận trong các quyển Đường vận, lập vận, Vận hội, Chính 
vận, mà Khang Hy tự điển đã dẫn lại. Đó là [ÊtZ1|ÖÚJ, †?ï tr] 
"thực liệt thiết, âm thiệt” (th[ực| + [l]iệt = thiệt). Hán ngữ 
đại tự điển (Thành Đô, 1993) cũng có ghi nhận âm này với 
những nghĩa đã nói. Các quyển từ điển như Tử nguyên, Từ 
hải (là những công trình thời nay) đã hỗn nhập hai âm làm 
một nên đã góp phần làm mất tung tích của âm “thiệt, khiến 
ngay cả một số người biết chữ Hán cũng có thể ngộ nhận mà 
cho rằng “thiệt” là một từ “thuần Việt”. 


Năng lượng tới số 254 (6-9-2013) 
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'Tát lõ ĩ nIJäU", 
íIIÏl0 ídU [ÏìdU ñUi)0 


Bạn đọc: Báo Năng lượng mới và ông An Chỉ đã duy trì 
được chuyên tục hàng tuân thú vị về ngôn ng và văn hoá. Mong 
ông An Chỉ có ý kiến về thắc mắc sau của tôi: Một số phóng viên 
trẻ của một số tờ báo phía Bắc, điến hình là phóng viên mảng thể 
thao của tờ Thể thao & Văn hóa của Thông tấn xã Việt Nam, 
rất hay dùng cụm từ “tất lẽ dĩ ngẫu” để chỉ một sự việc chắc chắn 
sẽ xảy ra ở thì tương lại. Tôi đọc thì thấy chướng tắt, nghe thì 
thấy chướng tai, có cảm giác như các phóng viên trẻ rmmắc bệnh 
'Sính chữ, khoe chữ, vẽ rắn thêm chân” tà không hiểu tường tận 
về chữ mình sử dụng. Theo ý tôi, chỉ cân dùng "tất nhiên” hoặc 
'chắc chắn” là đã đủ để diễn tả sự việc. Tôi còn nghĩ, cần nghi ngờ 
về trách nhiệm (hoặc trình độ) của biên tập viên báo chí thuộc 
Thông tấn xã Việt Nam - cơ quan thông tin chính thức và lớn nhất 
ở Việt Nam - không những không làm gương, làm chuẩn trực 
được về ngôn ng báo viết cho các cơ quan thông tấn và tin tức 
khác, tà còn để lọt những hạt sạn to đùng như vậy. Trân trọng. 


N.H. Sơn, Vietsovpetro, Vũng Tàu 


An Chi: Ihực ra thì cái cấu trúc “tất lẽ dĩ ngẫu” quái đản 
đã xuất hiện trên nhiều văn bản và phương tiện truyền thông 
mà sau đây là một số dẫn chứng. 
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- Peacenice viết trên một forum: “Hủ hoá theo mình hiểu 
thì (...) Tất lẽ di ngẫu nhiên là nó có nghĩa là làm con người 
hư hỏng ởi, biến chất đi, lạc hậu đi...” 


- lrang hcrmn.24h.corn.vn ngày 30/06/2012 chạy tít: "Phụ 
nữ ngoại tình mùa EURO: Chuyện tất lẽ dĩ ngẫu.” 


- Suy#nghietn.bloøspot có câu: “Đó là chưa kể, trong lúc 
cao hứng, niềm vui đang tràn ngập trên môi, tất lẽ dĩ ngẫu là 
ta nhìn thấy cái gì cũng đẹp.” 


33 + 


- Bài “Công sở và những cuộc tình không nên có” củ 
Châu Anh trên trang hc?n.†n.eva.vn/eva-tarnr có câu: Chính 
vì vậy, dù là chuyện có ngay thẳng thế nào thì tất lẽ đi ngẫu, 
các cô không thể lọt khỏi tầm mắt của các bà.” 


- Theo tường thuật của bài “Nếu đề án cá độ được thông 
qua” trên ?.ibonrgda.vn thì ông Nguyễn Lân Trung đã nói: 


“Trong trường hợp để án được thông qua, người đại diện 
cho BĐVN để cùng với các Bộ chức năng khác đứng ra tổ 
chức tất, lẽ, dĩ ngẫu phải là VEEử 


- Trang ƒacebook.con/⁄notes/đặng-thiếu-quang, trong mục 
"Sự ảnh hưởng của thời tiết đô thị” có câu: “Điều đúng là 
những øì thuộc về quy luật, tất lẽ dĩ ngẫu phải xảy ra như thế” 

- Bài “Chung kết xếp hạng Sao Mai: Thí sinh hát gì?” trên 
xaluan.comn có câu: “Ví dụ các thí sinh miền Bắc thì đương 
nhiên sẽ chọn âm hưởng Ca trù, Quan họ, Chèo... còn thí 
sinh miền Trung thì 'tất, lẽ, dĩ, ngẫu' là những ca khúc mang 
âm hưởng dân ca Nghệ Tĩnh” 


Bốn tiếng “tất lẽ dĩ ngẫu” còn đi vào thơ nữa: “Em rút ruột 
mình, như thần mặt trời rút từng sợi tóc - Đan thêm một chiếc 
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khăn từ sợi tình còn ấm - Có sợi vui, sợi đợi chờ, sợi nỉ non - 
Anh cũng sẽ cười, sẽ đi, đi mãi...- Iất lẽ dĩ ngẫu, anh sẽ đi” 


V.v và v.v.. 


Thế là “tất lẽ dĩ ngẫu” đã lặng lẽ trở thành một đơn vị 
nhập cư của từ vựng của tiếng Việt thay cho “tất nhiên” (như 
bạn nói) hoặc “lẽ tất nhiên” chẳng hạn trong những câu: 


- Anh đến với em là lẽ tất nhiên (Tên một bài thơ của 
Tế Hanh). 


- Tất nhiên, ai cũng hiểu, lý do vắng mặt (tại lễ trao Giải 
Cầu thủ Xuất sắc nhất châu Âu - AC) của CR7 gần như chỉ... 
cho có. Dường như, cầu thủ này đã cảm nhận được một thất 
bại tiếp theo của mình.(Dâ»øn Trí, 29-08-2013). 


- Giới cấm thứ tư là không được nói dối. Đạo Phật là 
đạo trí tuệ. Người Phật tử cần trang bị sự hiểu biết sáng suốt, 
đúng đắn. Tất nhiên khi chưa thấy đúng, thì cũng đừng dùng 
lời nói bóp méo sự thật; phải biết tôn trọng sự thật.( HT. 
Thích Trí Quảng, “Nghi lễ đời người theo Phật giáo” Nguyệt 
san G/ác øeộ, 18-10-2012). 


- Nếu coi trọng văn học, thì tất nhiên phải coi trọng văn 
học mạng (Tên một bài trên phonngdiệp. net). 

- Lẽ tất nhiên là rất khó thay đối hoặc chỉnh sửa phần cấu 
trúc tổng thể của tòa nhà cho nên phần việc chúng ta có thể 
làm chỉ giới hạn trong việc bài trí của văn phòng.( “Các chỉ 
tiết về kết cấu xây dựng”, fheøioidaquy.net). 


V.v. và v.V.. 


Trong những dẫn chứng trên, “tất nhiên” hoặc “lẽ tất 
nhiên” đã may mắn không bị thay thế bằng cái cấu trúc “tất lẽ 


427 


dĩ ngẫu” quái đản. Đây là sản phẩm tệ hại của những kẻ xấu 
hay làm tốt, dốt hay nói chữ. Cái gai đập ngay vào mắt, chọc 
ngay vào tai là sự “cộng cư” của hai từ chỉ hai phạm trù đối 
nghịch nhau là “tất” và “ngẫu”. Xin hãy đọc định nghĩa ngắn 
gọn về hai phạm trù này trên trang Tài Liệu Ôn Tập: 


“Tất nhiên (tất yếu) là cái do những nguyên nhân cơ bản 
bên trong của kết cấu vật chất quyết định và trong điều kiện 
nhất định nó phải xảy ra như thế chứ không thể khác được. 
Ngẫu nhiên là cái không do mối liên hệ bản chất, bên trong kết 
cấu vật chất, bên trong sự vật quyết định mà do các nhân tố 
bên ngoài, do sự ngẫu hợp nhiều hoàn cảnh bên ngoài quyết 
định. Do đó nó có thể xuất hiện, có thể không xuất hiện, có 
thể xuất hiện như thế này, hoặc có thể xuất hiện như thế khác” 


Cứ như trên thì một hiện tượng nhất định không thể vừa 
là tất nhiên vừa là ngẫu nhiên (Ta không bàn đến mối quan 
hệ biện chứng sâu xa về triết học giữa ngẫu nhiên và tất nhiên 
vì đây là một chuyện khác). Cho nên đặt “tất” và “ngẫu” trong 
một cấu trúc chung để chỉ cùng một tính chất là đã làm một 
việc cực kỳ vô duyên. Đó là còn chưa nói đến chuyện đây là 
một kết cấu Tàu không ra Tàu, ta chẳng ra ta. Có lẽ cũng vì thấy 
cái chỗ bất ổn và khôi hài của câu đó nên, trên Blog Bùi Công 
Dụng, Dunơbc2004 mới có bài thơ nhan để “1hơ vui về... tất lẽ 
dĩ ngẫu! trong đó có hai câu mang tính chất giải thích “Ngẫu 
nhiên một sự tình cờ” và “Tất nhiên thuyền có bến bờ”. Nguyễn 
Anh Nông cũng có bài thơ tặng Đỗ Trọng Khơi nhan đề 


“Ngẫu nhiên và tất nhiên, trong đó tác giả đã thông qua 
chơi chữ mà làm rõ nghĩa của “ngẫu nhiên” và “tất nhiên”: 
Ngày 15-11-2007, nhà thơ Đỗ Trọng Khơi cùng bạn bè đi 
viếng mộ Nguyễn Đức Cảnh thì bị tai nạn giao thông (ngẫu 
nhiên) nên đã bị thương (tất nhiên). 
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Chẳng những biên tập viên báo chí của Thông tấn xã 
Việt Nam đã để lọt (hay là cũng đồng tình với) những hạt 
sạn to đùng (như bạn nói) mà có trường đại học và có tờ báo 
của ngành giáo dục cũng làm như thế. lrên QLXH165blogs 
thuộc Chương trình liên kết đào tạo giữa Đại học Giáo dục 
- Đại học Quốc gia Hà Nội và Đại học Sư phạm Đông bắc 
Trung Quốc, ta có thể đọc thấy như sau: 


- "Dưỡng da bằng... chuyện ấy” 
“Tất lẽ di ngẫu... 


“Bạn cần một thứ mỹ phẩm giúp làm sáng da, mịn da, 
làm nhỏ lỗ chân lông, giảm mụn, chống lão hóa? Hãy thường 
xuyên quan hệ tình dục.” 


Đấy, muốn cho da đẹp mịn thì “tất lẽ di ngẫu” hãy làm tình 
thường xuyên. Báo Giáo đục Việt Nam cũng chẳng thua em 
kém chị trong việc xài “tất lẽ dĩ ngẫu”. Chẳng thế mà trong bài 
“Hé lộ công nghệ bóc lột thân xác ở nghiệp đoàn mại dâm Hà 
thành” (giaoduc.nef.v, ngày12-10-2012), tác giả đã viết: 


“Nhưng các đào cũng tâm niệm rằng, đã sống với nghiệp 
bán dâm thì sẽ tìm đủ mọi cách để sống với nó một cách tốt 
nhất, thỏa mái nhất, không phải vương vẫn điều gì. Ihế nên, 
có phải ngủ' với chủ, với nhân viên dịch vụ thì họ cũng coi 
đó là việc 'tất lẽ dĩ ngẫu mà thôi” 

Để kết thúc, chúng tôi xin tỏ lời tán thành sự quan tâm 
của bạn đến việc giữ gìn sự trong sáng của tiếng Việt với 
hy vọng là các cơ quan chức năng, trước nhất là của ngành 
truyền thông và ngành giáo dục cũng quan tâm như bạn. 


Năng lượng tnới số 256 (13-9-2013) 
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[,d)I SdtÏl Và bi Riƒ) 


Bạn đọc: Hồi đầu tháng 9 (2013), tôi thấy Quang Nguyễn 
đã gởi đến Facebook của ông An Chỉ ý kiến của huoneho về 
chữ thứ ba trong câu Kiểu thứ 278. Đây là ý kiến trà huongho 
đã đưa lên ƒorumn của Viện Việt-Học ngày 2-5-2013. Huongho 
cho biết Giáo sử Nguyễn Tài Cẩn đã đọc chữ này thành “cặp” 
còn rmình thì cho là phải đọc thành “tráp” mới hợp lý. Ông An 
Chỉ đã có trả lời văn tắt. Nhưng chắc là vì trên Facebook, ông 
không tiện nói chỉ tiết nên tôi cũng chưa thấy thoả trấn. Vậy 
xin mạn phép đề nghị ông niói rõ thêm trên Năng lượng tmới 
nhận xét của tnình về ý kiến của Giáo sử Nguyễn Tài Cẩn cũng 
như của huongho. Nhân tiện, vì huongho có nhắc đến chữ “níp” 
nên tôi xin hỏi luôn về một chữ cùng vẫn là “kíp” trong “bí kíp”. 
Vân biết “bí kíp” đại khái là “bí mật nhà nghể (?) nhưng “kíp” 
là ơì, xin ông cho biết. Xin trân trọng cá Ơn. 

Năm Cây Quéo, Bình Thạnh, TPHCM 


An Chỉ: Vì vội vàng với công việc nên trên Facebook 
(3-9-2013), chúng tôi chỉ trả lời cho bạn Quang Nguyễn một 
cách vắn tắt nên xin xoá bỏ để trả lời cho “hết ý” như sau. 


Huongho cho biết câu 278 viết Nôm là: 


0 3Á JJỊ bé 15 TL 1E 
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đã được đọc thành “Túi đàn cặp sách để huể dọn sang” 
trong 'Tư liệu: Truyện Kiểu - Thử tìm hiểu bản sơ thảo Đoạn 
Trường Tân Thanh do Nguyễn Tài Cẩn biên tập (NXB Giáo 
dục, 2008). Về chữ [3⁄], huongho cho biết tại chú thích số 
278, trang 394, Nguyễn Tài Cẩn viết: 


“Có thể đọc TRÁP theo Hán Việt hoặc đọc CẶP theo 
Nôm, nhưng vì TRÁP xưa không dùng để đựng sách, nên 
phải chọn CẶP. Chữ này cũng có thể đọc với âm CẮP nhưng 
dùng ở văn cảnh này không phù hợp” 


Cái lý do “xưa không dùng để đựng sách” của Nguyễn 
Tài Cẩn đã bị huongho bài bác, nguyên văn như sau: 


“1. -Trước khi cụ Nguyễn Tài Cẩn (1926-2011) ra đời, cái 
TRÁP là đồ đựng sách vở của học trò. Bằng chứng: 


“- 'ITráp đen này có phải của anh không? -Bẩm, phải; tráp 
này là tráp học tôi, tôi đựng vở, sách nho (Cố Bản, Cố Ân - 
Manuel de conversation franco-tonkinois: Sách dẫn đàng nói 
truyện bằng tiếng Phalangsa và tiếng Annam, Kẻ Sở, 1889, 
trang 304). 


"2. - Trước khi các ông Tây bà Đầm qua thực dân xứ An 
Nam, đồ đựng sách vở của học trò được gọi là cái TRÁP, 
cái NÍP chứ không hề được gọi là cái CẶP bao giờ cả. Bằng 
chứng: “Từ cố đạo De Rhodes cho đến P. Của trở về trước, 
tự vị do các vị này biên soạn, không hề có chứa đựng từ ghép 
CẶP SÁCH (với cái nghĩa: đồ đựng sách vở) bao giờ cả (...)” 


Thực ra, có lẽ vì huongho muốn “làm oai” bằng sách vở 
Công giáo chứ chỉ cần giở Việt Nam tự điển của Khai Trí 


Tiến Đức ra xem thì ta sẽ thấy “tráp” được giảng là “hộp lớn 
vuông chữ nhật, có ngăn, có nắp, dùng để đựng giấy-má hay 
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các đồ vật”. Và cũng rất may là qua lời giảng này, ta thấy được 
“tráp” hiển nhiên không phải là một vật dụng dành riêng cho 
việc đựng sách vở của học trò. Các “bà già trầu”, chẳng hạn, 
cũng có thể dùng tráp để đựng trầu và người ta gọi đó là cái 
“tráp trâu”. Huongho đã lập luận một cách dễ đãi và lỏng lẻo 
chỉ bằng một thí dụ đơn giản lấy từ sách dạy nói của hai ông 
Cố. Như vậy thì, liên quan đến cái tráp, cả Nguyễn Tài Cẩn 
lẫn huongho đều sai. 


Huongho cũng đã hoàn toàn sai khi chỉ dựa vào từ điển 
của Công giáo để phủ nhận sự tổn tại của danh từ “cặp (sách)” 
trong tiếng Việt. Đâu phải hễ từ nào mà mấy ông cố đạo và 
các tác giả Công giáo không ghi nhận thì nó không hề có mặt 
ở trên đời. Ta cần biết một đặc điểm quan trọng của từ điển 
liên quan đến tiếng Việt bên Công giáo là quyển sau thừa 
hưởng một cách trung thành những kết quả ghi nhận của 
quyển trước để phát triển thêm, từ A. de Rhodes (1651) đến 
Pierre Pigneaux de Béhaine (1772-1773), J.L. Taberd (1838), 
Legrand de La Liraye (1868, 1874), M.A. Caspar (1877), 
Huình- Tịnh Paulus Của (1895-1896), J.F.M. Génïbrel (1898), 
v.v.. A. de Rhodes không ghi nhận “cặp (sách)” nên một loạt 
từ điển có sau bên Công giáo cũng không ghi nhận nó mặc 
dù chắc chắn danh từ này đã có mặt trên đời trước khi cố 
đạo A. de Rhodes (1591-1660) ra đời. Dù có bổ ích cho Việt 
ngữ học đến đâu thì Tử điển Việt Bổ La của A. de Rhodes bất 
quá cũng chỉ là một quyển từ vựng nhỏ mà thôi nên nó đâu 
có thể ghi nhận hết mọi từ của tiếng Việt. Cái cặp sách thực 
ra đã tổn tại từ xưa, như một dụng cụ hữu ích cho nhà nho 
và học trò. Nó đã được Việt Nam tự điển của Khai trí Tiến 
đức tả là “miếng gỗ vuông đóng hai cái quai gỗ để treo sách 
lên. Trong Từ điển Truyện Kiểu (NXB Khoa học Xã hội, Hà 
Nội, 1974), Đào Duy Anh giảng là “cái khung gồm hai thanh 
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đứng để kẹp chồng sách ở giữa mà treo lên hay mang đi cho 
tiện. Còn 7T? điển từ cổ của Vương Lộc (NXB Đà Nẵng - 
Trung tâm Từ điển học, 2001) thì giảng là “đổ dùng gồm 
một đế gỗ đóng vào hai khung gõ, để đựng sách” Gần đây 
hơn nữa, riêng cái chữ “cặp” cũng đã được Tử điển tiếng Việt 
của Trung tâm Từ điển học do Hoàng Phê chủ biên (NXB 
Đà Năng Vietlex, 2007) giảng là “đồ dùng để đựng sách thời 


^ 3> 


trước, gồm một đế gỗ đóng vào hai khung gỗ”. 


Rõ ràng là cái cặp sách đã tổn tại “bằng xương bằng thịt” 
hắn hoi tại nước Đại Việt, không những “trước khi các ông 
Tây bà Đầm qua thực dân xứ An Nam, mà có lẽ còn trước 
cả khi mấy ông cố đạo đến đó để “truyền giáo” nữa. Ihế là, 
cùng với túi đàn, cái mà Kim Trọng “đề huể dọn sang” nhà 
Ngô Việt thương gia đích thị là cái này (... chứ đâu phải cái 
tráp!). Cái cặp sách là một vật dụng quen thuộc với nhà nho 
từ bao đời bỗng chốc đã bị huongho cả tin (hay chỉ tin?) vào 
từ điển của mấy ông cố đạo để xoá hộ khẩu khỏi từ vựng của 
tiếng Việt thì chẳng tội nghiệp cho nó lắm ru? Chắc huongho 
hoàn toàn không biết đến cái cặp sách này mà chỉ biết có 
cái cặp kiểu “cartable” của các ông Tây bà Đầm nên mới 
khẳng định một cách vô căn cứ như thế. Nhưng xin thưa 
rằng chính nó đã lấn sân mà “hất cắng” cái âm tiết “các/cạc” 
trong “các-táp/cạc-táp” (< cartable) để biến cái từ phiên âm 
từ tiếng lây này thành “cặp táp” đấy. Đây là chuyện đan xen 
hình thức (croisement de formes) mà chúng tôi từng nói đến 
tại chuyên mục này. 

“Cặp” trong “cặp sách” là một từ Việt gốc Hán nhưng 
chúng tôi xin khẳng định ngay rằng, trong thực tế, nó không 
có liên quan gì về từ nguyên với từ Hán Việt “tráp” [Z2], cũng 
đọc là CẬP. CẬP và CẶP hiển nhiên là láng giểềng sát nách về 
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mặt ngữ âm. Nhưng về từ nguyên học thì J. Vendryes đã dạy 
một cách chí lý rằng “Tous les sosies ne sont pas des parents” 
(Không phải những kẻ giống hệt nhau đều là bà con với 
nhau). “Cập” [Z2] là một thứ hòm (rương) nhỏ, đương nhiên 
là một thứ đồ đựng có nắp. Tiếc rằng đây lại không phải là 
nét nghĩa đặc trưng của “cặp (sách)”. Cái nét nghĩa đặc trưng 
của “cặp” ở đây là “hai cái quai gỗ” (Khai trí Tiến đức), “hai 
thanh đứng để kẹp” (Đào Duy Anh), “[đế gỗ đóng vào] hai 
khung gỗ”(Vương Lộc, Hoàng Phê). Nét nghĩa này chỉ có thể 
do chữ “giáp” [24] mà ra. 


Tại nghĩa 5 của chữ “giáp” [2K], Tử nguyên, bản cũ, giảng: 
“Kiểm vật chỉ cụ viết giáp” [?ñ1⁄2Z._H:ElZ], nghĩa là “dụng 
cụ để kẹp đổ vật gọi là giáp”. Vậy “giáp ”[Z£] là cái kẹp, cái 
cặp; và cái “cặp” tổng quát này chỉ là một với “cặp” trong “cặp 
sách, “cặp tóc”, “cặp ba lá) v.v.. Xin nhớ rằng, ngay từ bên 
Tàu, “giáp”[Z£] đã có thể được dùng như danh từ hoặc tính 
từ nhưng bao giờ cũng thấp thoáng và lớn vởn trong nội 
dung của nó cái nét nghĩa tổng quát là “ép vào từ hai bên. 
Cái cặp sách là cái vật dụng mà người ta dùng để lèn sách vào 
lòng nó, giữa “hai cái quai gỗ”; “hai thanh đứng để kẹp; “hai 
khung gổ”; đặc điểm này của việc sử dụng cái cặp sách đã thể 
hiện rõ môn một cái nét nghĩa “ép vào từ hai bên”. Không còn 
nghi ngờ gì nữa, về mặt ngữ nghĩa, “cặp” trong “cặp sách” là 
một từ Việt gốc Hán, bắt nguồn ở một từ ghi bằng chữ [ZkK], 
mà âm Hán Việt thông dụng hiện đại là “giáp”, có nghĩa gốc 
là cái kẹp. 

Còn về ngữ âm thì sao? Thì cũng chẳng khó khăn øì để 
chứng minh mối quan hệ từ nguyên giữa “cặp” và “giáp” 
thông qua mối quan hệ C <> G[I. Thực ra thì, ở đây, C[kị là 
tiền thân của GI: “can” (ngăn) là tiền thân của “gián” trong 
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“can gián”; “cả” trong “giá cả” là tiền thân của “giá” trong “giá 
trị”; “cai” trong “cai nghiện” là tiền thân của chữ “giới” [7#] 
(= giữ sự chay tịnh); v.v.. Về (nguyên) âm chính thì từ A của 
“giáp” sang Á của “cặp”, chỉ có một bước nhỏ. Cuối cùng thì 
thanh điệu 5 (dấu sắc) của “giáp” và thanh điệu 6 (dấu nặng) 
của “cặp” đều bắt nguồn từ khứ thanh trong âm vận học 
Trung Hoa. Sau đây là một dẫn chứng lý thú: “biết” trong 
“hiểu biết” là điệp thức của “biệt” trong “phân biệt. 


Tóm lại, theo chúng tôi thì câu Kiều thứ 278 vẫn cứ là 
“Túi đàn cặp sách đề huề dọn sang”. Chữ “tráp” không có vai 
trò gì ở đây. 


Bây giờ xin nói về hai chữ “bí kíp” Ở trên mạng thì đây, 
chứng tỏ nó có tần số cao nhưng những quyển từ điển quen 
thuộc và thông dụng thì không ghi nhận danh ngữ này: Việf 
Nam tự điển của Khai trí Tiến đức, Từ điển tiếng Việt do 
Văn Tân chủ biên, Từ điển tiếng Việt của Vietlex do Hoàng 
Phê chủ biên, Việt Nam tự điển của Lê Văn Đức, Tự điển 
Việt Namnr của Ban tu thư Khai Trí, Đại từ điển tiếng Việt do 
Nguyễn Như Ý chủ biên, v.v.. Đặc biệt trên Wkipedia (tính 
đến ngày 16-9-2013), tại mục “Lhảo luận: Bí kíp luyện rồng” 
do Vietuy đưa lên ngày 6 -5 -2010, tác giả này viết: “Bí kíp là 
cái gì? Tiếng Việt chuẩn làm gì có từ này? Phải là BÍ QUYẾT 
chứ. Wiki không thể dùng ngôn ngữ “báo lá cải như vậy.” 


Thật ra thì “bí kíp” là một danh ngữ đàng hoàng, nghiêm 
chỉnh, “văn minh', lưu truyền tự ngày xưa và là một đơn vị từ 
vựng độc lập, không có liên quan gì về nguồn gốc với danh 
ngữ “bí quyết” càng không phải là một biến thể trẹo trọ của 
danh ngữ này. Các từ điển gia không ghi nhận nó không biết 
có phải cũng vì quan niệm sai lầm như Vietuy hay không. 
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“Bí kíp” là một danh ngữ tiếng Hán mà Hán tự là [#2], 
đọc theo âm Hán Việt hiện đại là “bí cấp”. Chữ [Z2] cũng 
đọc là “kiếp” hoặc “tráp” Ở đây, chúng tôi theo thiên hướng 
chung, chẳng hạn của Nguyễn Văn Khôn, mà đọc chữ này 
theo thanh 5 thành “cấp, “kiếp”; lẽ ra nó phải được đọc theo 
thanh 6 thành “cập, “kiệp. Và chúng tôi theo thanh phù 
“cập” [4] mà đọc thành “cấp” (chứ không chọn âm “kiếp”). 
“Kíp” là âm rất xưa của chữ “cấp”[22] vì trong hệ thống Hán 
Việt và trong mối quan hệ lịch sử “tay đôi” giữa I và Â thì I 


CC 39 <€C AZ 


xưa hơn: “in” xưa hơn “ấn” trong “ấn loát”; 


”: “kim” là âm rất 
` << 3% <c 


xưa của hai chữ [2+], [4>], nay lẽ ra phải đọc là “câm”; “mịt” 


32s <c 


trong “mù mịt” xưa hơn “mật” trong “trù mật”; “nhịn” trong 
“nhường nhịn” xưa hơn “nhẫn” trong “nhẫn nhục”; “nhịt” là 
âm xưa của “nhật; còn ghi lại trong Tử điển Việt Bồ La của 


A. de Rhodes; v.v.. 


“Bí kíp” còn gọi là “bí tịch”[#l##] hoặc “mật kỹ”[#‡#], 
là một thuật ngữ nay thường thấy xuất hiện trong tiểu thuyết 
võ hiệp. Nó có cấu trúc cú pháp “định ngữ + (danh từ) bị 
định ngữ” giống với “cẩm nang”, trong đó bị định ngữ là một 
danh từ chỉ đồ dùng để chứa đựng (“nang” là túi, “cấp/kíp” 
là hòm, rương). “Bí kíp; theo nghĩa đen, là cái hòm chứa 
những đồ vật bí mật. Vậy ta không nên vì không biết mà xếp 
nó vào hàng ngôn ngữ của báo lá cải, cũng như ngoảnh mặt 
làm ngơ khi chọn mục từ cho từ điển. 


Năng lượng rnới số 258 (20-9-2013) 
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Tim hiôu vò vài flia (lanh 


Bạn đọc: 1ôi thấy trong tập “Monographie de la Provine 
de Lonexuyên (Cochinchine) lÈ )l| 4ì” của Victor Duvernoy có 
một số địa danh (quận, tổng, làng, ấp) tuy chữ Hán viết giống 
nhau nhưng âm Hán Việt lại khác nhau. Ví dụ: 

- Chữ Bấ: hầu hết đếu đọc là “Long” như trong tổng Định 
Hoà 7E ÄI, thuộc quận Chợ Mới, có làng Long Kiến JẤ#È, làng 
Long Điền P#HÌ (các ấp trực thuộc của hai làng này đều bắt 
đâu bằng chữ Long Z); chỉ có một trường hợp đọc là “Luông”: 
làng Mỹ Luông Sl#. (cũng thuộc tổng Định Hoà). 

- Chữ |: hầu hết đều đọc là “Hoà” như tổng Định Hoà 
nêu trên và các làng Bình Hòa *†ˆlI, làng Hoà Bình Thạnh li 
*-ñš, hoặc làng Mỹ Hoà 3S5II thuộc tổng Định Thành; chỉ có 
một trường hợp đọc là “Huể” như ấp Nam Huề II (thuộc 
làng Thoại Sơn, tổng Định Phú, quận Châu Thành). Trong 
làng Mỹ Phước (thuộc tổng Định Phước, quận Châu Thành) 
có ấp Tây Hoà PHI nhưng tôi nghe thấy người dân địa phương 
còn gọi là Tây Huê. 

- Chữ ”: hầu hết đọc là “An” như trong quận Thốt Nối có 
tổng An Phú “+ tš, tống này có làng An Hoà “4 l...; chỉ có mỗi 
trường hợp đọc là “Yên” như làng Định Yên ¿2% thuộc tổng 
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An Phú. Có điễu đặc biệt là bảy ấp của làng Định Yên này đều 
bắt đầu bằng chữ “Art”: An Bình, An Hoà, An Khương, An Lạc, 
An Lợi, An Ninh, An Phong. Ngày nay, làng Định Yên vẫn còn 
nhưng tmột số ấp của làng này bị tách ra để lập thành một làng 
mới là làng Định An. 

Xin ông vui lòng cho biết tại sao lại có những cặp Long- 
Luông, Hoà-Huê, An-Yên như trên. Xin cát Ơn. 

Ca Vang, Thư viện TVE 


An Chi: Ở Nam Bộ có mấy địa danh song tiết (hai tiếng) 
mang yếu tố “luông” như Giổng Luông, Hàm Luông, Mỹ 
Luông. Vậy ngoài “Mỹ Luông” mà bạn hỏi, xin nói thêm về 
“Hàm Luông”: còn “Giồng Luông” thì “ăn theo” tên “Hàm 
Luông” rồi. Về cách đọc âm tiết này, một số nguồn hoặc tác 
giả đã quy về hiện tượng “tị huý” mà ta quen gọi một cách 
dân đã là “kiêng huý” hoặc “ky huý'”. 


Tại mục “Sông Hàm Luông), trang Thông tỉn Kinh tế Xã 
hội của Ủy ban Nhân dân tỉnh Bến Tre đã viết: 


"Sông có tên gốc là Hàm Long, nhưng dưới thời phong 
kiến nhà Nguyễn, do “ky húy' để tránh chữ Long (Long là 
rồng, tượng trưng cho nhà vua), người ta gọi chệch là Luông 
và lâu ngày thành quen” 


Còn Nguyễn Long Thao thì đã viết trong “Tính danh học 
Việt Nam: Phép ky húy” (Chương Năm, tiết B): 


“Nhà Nguyễn cũng như các triều đại trước, luật ky húy 
được mở rộng và áp dụng một cách nghiêm nhặt, bắt dân 
gian phải tránh tên các vua đang trị vì, các vua tiền nhiệm, 
và các bà vợ vua. Ngoài ra, nhà Nguyễn còn bắt các thí sinh 
không được dùng tên các cung điện, lăng tấm nhà vua. Ví 
dụ để tránh chữ Long trong niên hiệu Gia Long và Mạng 
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trong niên hiệu Minh Mạng mà người miền Huế phải đọc 
long thành luông, rạng thành rrệnh.” 


Trang Thông tin Kinh tế Xã hội củaỦy ban Nhân dân tỉnh 
Bến Tre đã sai. Tuy chữ “long” [ii] (= rồng) là chữ ghi một 
khái niệm tượng trưng cho vua nhưng chữ này tuyệt nhiên 
không bao giờ vì thế mà bị “ky húy”. Tự bao giờ, người ta vẫn 
cứ để nó nguyên như thế mà phát âm: long bào (áo của vua), 
long đình (sân rồng), long nhan (mặt rồng [mặt vua]), long 
sàng (giường vua nằm), lo#ø xa (xe của vua), v.v.. Nguyễn 
Long Thao cũng không đúng khi khẳng định rằng do ky huý 
mà chữ “Long” trong “Gia Long” phải đọc thành “luông”. 
Nhưng “Gia Long” là niên hiệu chứ đâu phải là huý. Huý của 
Gia Long là Ánh, Chủng và cả Noãn nữa. Vì “long” không 
phải là huý của Nguyễn Ánh nên trong những lệnh kiêng huý 
của tất cả các vua nhà Nguyễn từ 1802 đến 1945, không có 
lệnh nào đề cập đến chữ “long” [lñế] trong “Gia Long” [3# ấ] 
cả. Iheo thống kê của Ngô Đức Thọ trong Nghiên cứu chữ huý 
Việt Nam qua các triếu đại (NXB Văn hoá, 1997), chữ “long” 
[Z] trong niên hiệu “Gia Long”[3¿lZ] không hề được ghi 
nhận trong Phụ lục IV gồm 531 chữ huý qua các thời kỳ lịch 
sử, đơn giản chỉ vì nó không phải là một chữ huý. Ta nên nhớ 
rằng ky huý là một cái lệ rất khắc nghiệt và tệ hại mà những 
ai nằm trong quỹ đạo của nó không thể không chấp hành: 
quốc huý thì có hiệu lực với dân chúng trong cả nước, hương 
huý thì trong cả làng còn tộc huý thì trong cả tộc. Vì “long” 
[ðếZ] không phải là chữ huý của nhà Nguyễn nên từ xưa đến 
nay dân ta cứ gọi niên hiệu của Thế Tổ nhà Nguyễn là “Gia 
Long” đều trời khắp đất một cách thuận miệng chứ chẳng có 
a1 gọi trẹo nó thành “Gia Luông”. 

Vậy thì âm tiết thứ hai trong các địa danh “Giồng Luông”, 


3 CC 


“Hàm Luông”, “Mỹ Luông” không có liên quan gì đến lệ ky 
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huý đối với Gia Long hoặc với vua cả. Đó là ta còn chưa nói 
đến chuyện âm “luông” trong “Hàm Luông” được ghi bằng 
chử “long” là rồng còn âm “luông” trong “Mỹ Luông” thì lại 
chi bằng chữ “long”[Z] là lớn lao, tốt đẹp. Nghĩa là ta đang 
có hai chữ “long” khác nhau. Xin xem hai chữ này trong GŒ¡a 
Định thành thông chí của Trịnh Hoài Đức do Lý Việt Dũng 
dịch và chú giải (NXB Tổng hợp Đồng Nai, 2005, trang 340 & 
345). Ihực ra, việc đọc hai chữ “long” này thành “luông” đã 
phản ánh mối quan hệ ngữ âm lịch sử giữa hai vần UỐNG và 
UNG (ONG) trong đó UỐNG xưa hơn UNG (ƠONG). Hiện 
tượng này đã được Vương Lực nhận xét từ năm 1948 tại 
thiên “Hán Việt ngữ nghiên cứu” (in trong Hán nơữ sử luận 
văn tập, Khoa học xuất bản xã, Bắc kinh, 1958, trang 371- 
372), trong đó ông đã nêu sáu thí dụ thuộc “CHƯNG [| 
vận cổ độc” liên quan đến mối quan hệ giữa UỐNG và UNG 
(ONG). Chúng tôi xin nêu thêm: 


- ruồng” trong "tầm ruồng” là do siêu chỉnh 
(hypercorrection) từ “duồng” < “dung” [Jlf] = tầm thường; 


- huông” (phương ngữ Nam Bộ = dớp) < “hung” trong 
“hung triệu” = điểm xấu; 


- “luồng” trong “luồng gió” < lung [ii] = dòng nước chảy 
xIẾt; 


- "luống” trong “luống rau” < “lũng” [lš] = gò đất; ruộng 
có gò đất nhỏ nổi lên ở giữa; v.v.. 


Vậy chẳng có øì lạ nếu hai chữ “long” (< “lung”) trên đây - 
đều thuộc vận “chung”[3##]| - là biến thể hậu kỳ của “luông”. 
Và cứ như trên thì "luông” trong “Mỹ Luông” và “luông” 
trong “Hàm Luông” đều là những tiếng cổ (archaism). 
Nhưng chúng không phải là một mà thực chất chỉ là hai tiếng 
đồng âm (khác nghĩa). Tuy là những tiếng cổ chỉ còn tổn tại 
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trong mấy địa danh ở Nam Bộ - mà xưa là phân Nam của 
Đàng Trong - nhưng đó chắc chắn là những đơn vị đã từng 
tổn tại trong tiếng Kinh ở Đại Việt trước thời Nam Bắc phân 
tranh. Bất quá “thần dân” của Nguyễn Kim đã đem nó từ 
Đàng Ngoài vào Đàng lrong và như một quy luật, khi một 
phương ngữ tách ra khỏi ngôn ngữ gốc và bị chia cắt với 
ngôn ngữ này trong một thời gian dài thì nó có thể sẽ giữ 
lại một số đơn vị từ vựng đã bị thay thế hay đã thay đối về 
ngữ âm trong ngôn ngữ gốc. Hai tiếng “luông” đang xét là 
những trường hợp thú vị như thế. Dân Đàng Ngoài đã dân 
dân thay thế “luông” bằng “long” khiến cho âm trước từ từ 
tuyệt tích giang hổ mà dân Đàng Trong không hay biết nên 
vẫn xài nó như thường. Còn dân Đàng ngoài thì cũng dân 
dân không còn biết rằng “long” trước kia từng được phát âm 
thành “luông” Chứ thực ra thì chữ “luông” là “rồng” ở Đại 
Việt Đàng Ngoài trước kia vốn là một điệp thức (doublet) 
của “luồng” (= rồng) trong tiếng Tày-Nùng và “luông” (= 
rồng) trong tiếng Thái Tây Bắc. Chữ “luông” là “lớn lao” “tốt 
đẹp” của Đại Việt Đàng Ngoài cũng là điệp thức của “luông” 
(= to, lớn) trong tiếng Tày-Nùng và cả “luông” trong tiếng 
Thái Tây Bắc. Khi chữ “luông” là “rồng” vượt qua sông Ranh 
(thường được viết là “Gianh”) để vào Đàng Trong thì một 
trong những nơi đầu tiên mà nó “định cư” chính là đất Kim 
Luông, nơi đã trở thành thủ phủ của họ Nguyễn từ 1636 (hay 
1635°), khi Nguyễn Phúc Lan lên ngôi chúa. “Kim Luông” là 
địa danh đọc theo âm xưa, nay đã trở thành “Kim Long”. Tử 
điển tiếng Huế của Bùi Minh Đức (ấn bản thứ ba, 2009) chỉ 
chi nhận “Kim Luông” như một mục phụ để chuyển chú về 
mục chính là “Kim Long” Tên “Kim Long” hiện nay được 
dùng khá phổ biến tại vùng Kim Luông xưa như: phường 
Kim Long, đình Kim Long, cầu Kim Long, chợ Kim Long, 
bến đò Kim Long, và đường Kim Long. Ta biết răng tình cảm 
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và sự sùng kính nhà Nguyễn trong người dân Huế trước đây 
rất sâu đậm - mà bây giờ hình như vẫn thế với nhiều người - 
cho nên việc phát âm “Kim Luông” thành “Kim Long” càng 
chứng tỏ rằng “Long” không phải là một chữ quốc huý. 


Tóm lại, tiếng “luông” trong tên làng “Mỹ Luông” không 
phải là một cách phát âm chữ “long” do ky huý Nguyễn Ánh 
mà ra. Nó là âm xưa của chính chữ “long” và với tư cách này, 
xưa kia nó cũng từng được dùng “đều trời” như âm “long” 
hiện nay. Rồi do “thế cuộc” xoay vần nên nó đã bị âm “long” 
giành chỗ khắp nơi. Chỉ riêng ở mấy địa danh “Hàm Luông”, 
“Giồng Luông” và “Mỹ Luông” thì nó còn sống sót mà nguyên 
nhân thì thường có thể quy cho sự phát triển không tuyệt đối 
đồng đều của ngôn ngữ trong cùng một lúc ở mọi nơi. 

“An” là âm Hán Việt chính xác của chữ [3] mà biến thể 
ngữ âm là “yên” còn “hoà” là âm Hán Việt chính xác của chữ 
[#I] mà biến thể ngữ âm là “huể: Sự tồn tại của ba địa danh 
“Nam Huể, “Tây Huể"” và “Định Yên” mà bạn đã nêu thì ta 
có thể nghĩ đến khả năng do ky huý mà ra. Nhưng đây chỉ là 
huý cấp địa phương của làng, của ấp mà thôi. Có thể từng có 
một ông hương cả hay một nhân vật tuy không có chức quyền 
nhưng lại có đạo cao đức trọng, tên Hoà (hoặc An) được dân 
ấp, dân làng sùng kính mà kiêng huý nên mới phát âm “Hoà” 
thành “Huể, “An” thành “Yên”. Trường hợp của “Hàm Luông”, 
“Giồng Luông”, “Mỹ Luông”, nếu không phải do nguyên nhân 
đã nêu, thì cũng có thể được quy về nguyên nhân này. 


Năng lượng rnới số 260 (27-9-2013) 
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Ba và BatÌ 


Bạn đọc: Tác giả cuốn Người Trung Quốc xấu xí là ông ‡ñ1 
thì đọc là “Bá Dương” hay “Bách Dương” ạ? Có phải chữ 
‡EI và chữ {H mỗi chữ đều có hai cách đọc (Bá: Bo và Bách:Bai) 
không ạ? Vậy “Bá” và "Bách, theo Bách Gia tính là hai họ khác 
nhau, nếu đọc chung như vậy liệu có nhầm lẫn gì không? 

BQH, Bình Phước 


An Chi: Iheo Quảng vận (1008) thì cách đây 1005 năm, 
hai chữ ‡fI và {H, chữ nào cũng chỉ có một âm thư tịch chính 
xác là “bách” mà thôi. Cả hai đều thuộc vận “mạch”| BH]. 
Chúng tôi đã đối chiếu với Tân hiệu hỗ chú Tống bản Quảng 
vận của Dư Nãi Vĩnh 4š¡/k (Thượng Hải từ thư xuất bản 
xã, 2000) thì không thấy có thay đổi hoặc bổ sung gì cho cách 
đọc hai chữ này vào thời đó cả. Điều này chứng tỏ rằng cách 
đọc với âm “bá” là một hiện tượng hậu - Quảng vận. Sự phần 
hoá về cách đọc này cũng đã có ảnh hưởng đến cách đọc tại 
quốc gia Đại Việt nên ta mới có hai âm “bá” và “bách” cho 
hai chữ đang xét. 


Chữ {1H có hai cách đọc Hán Việt là “bá” và “bách” nhưng 
trong tiếng Việt hiện đại thì âm “bách” hầu như không được 
dùng đến. Với âm “bá? nó có mấy nghĩa quen thuộc: I1.- bác 
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(anh của cha), 0gười lớn tuổi; 2.- người đứng đâu, kẻ lớn nhất; 
3.- tước thứ ba trong năm tước (công, hầu, bá, tử, nam). Trong 
phương ngữ của tiếng Việt, “bá” còn chuyển nghĩa để chỉ 
người chị của mẹ nữa. Với ba nghĩa trên, nó được đọc là “bó” 
trong tiếng Bắc Kinh. Nhưng trong tiếng Việt, hình vị Hán 
Việt “bá” còn có một điệp thức (doublet) là “bác”, một từ độc 
lập, dùng theo nghĩa I của “bá Đây là một hiện tượng thú 
vị liên quan đến ngữ âm lịch sử. Iheo Quảng vận (cũng như 
một số tự thư khác) thì âm của chữ ƒHI vốn là “bách” nhưng 
ta cũng nên biết rằng trong trường hợp của hai điệp thức, 
nghĩa là hai từ cùng gốc mà một từ có vần AC còn từ kia có 
vần ACH, thì từ trước xưa hơn từ sau: - “khác” (mà nghĩa 
gốc là “không phải bản thân mình”) xưa hơn “khách” trong 
“khách thể”; - “tác” trong “tan tác” xưa hơn “tách” trong “tách 
rời”. Vậy “bác” xưa hơn “bách” và, ở đây, ta có diễn tiến ngữ 
âm: “bác” -> “bách”> “bá. Nếu để ý, ta sẽ thấy rằng “bá” [1H] 
là một chữ hình thanh mà hình phù (cũng gọi là nghĩa phù) 
là “nhân” [{ ], còn thanh phù là “bạch” [É1] (= trắng). Chữ 
“bạch” có vẫn ACH nhưng bản thân nó cũng có một điệp 
thức thuộc vần AC là chữ “bạc” trong “tóc bạc”, “mây bạc, 
v.v.. Và như trên đã nói, trong mối quan hệ ngữ âm lịch sử 
này thì “bạc” xưa hơn “bạch”. 


Trong tiếng Việt, chữ “bách”[‡4H] cũng còn đọc là “bá” 
với hai nghĩa quen thuộc: 1.- loài cây giống cây thông; 2.- họ 
người. Hiện nay, “bách” là tên thông dụng dùng để chỉ giống 
cây đã nói nhưng trước đây, nhất là ở trong Nam, “bá” mới là 
âm thông dụng hơn. 


Liên quan đến thanh phù “bạch”[EH] đã nói ở trên, ta 
còn có chữ “bách” [ ri] là “trăm”; cũng là một chữ hình thanh 
mà nghĩa phù là “nhất” [--| (chỉ số lượng) còn thanh phù là 
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“bạch”. Chữ “bách” cũng có âm “bá” và giữa hai âm này cũng 
có sự phân công về ngữ dụng nên không thể thay thế cho 
nhau trong mọi trường hợp. Ở trong Nam trước đây, người 
ta nói “thuốc trị bá chứng”, “ông bá hộ, “trường bá nghệ) 
v.v. chứ không bao giờ dùng “bách” trong những trường hợp 
này. Còn hiện nay, trong tiếng Việt toàn dân, không ai nói 


"cửa hàng bá hoá, “trường đại học bá khoa, “bá chiến bá 
thắng” “bá phân, v.v., mà phải dùng “bách”. 

Trong tiếng Việt, để chỉ họ người, chữ [Í{fi] từ xưa đã 
được phát âm thành “bá điển hình là trong tên của hai nhân 
vật quen thuộc là Bá Di [4H 5š] và Bá Nha [{HZ']. Đối với chữ 
[#H] dùng để chỉ họ, chúng tôi cho rằng ta nên đọc thành 
“bách” để phân biệt với họ “Bá” viết bằng chữ [ƒH]. Vậy, theo 
chúng tôi thì tên họ của tác giả cuốn Người Trung Quốc xấu 
xí là ‡H#Z thì ta nên đọc thành “Bách Dương”. 


Năng lượng tới số 262 (4-10-2013) 
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lil\dtiI la l0ại 0i nna0? 


Bạn đọc: Sau khi bài “Bá và Bách” của ông An Chỉ đăng 
(rên Năng lượng mới số 262 (4-10-2013) thì có một người 
trên Facebook, đã lấy bài đó về Facebook của mình để viết 
nhận xét, nguyên văn như sau: 

“Không kể những chỗ vu khoát, vấn đề đọc tên Bá lương 
hay Bách Dương là vấn đề giao tiếp. Tên là tên của người ta, 
người ta đọc †ñ12 là /Boyang/, nếu mình đọc đúng như họ, thì 
khi giao tiếp, tình nói tên đó họ hiểu là tình nói tên đó; còn 
nếu tình đọc khác đi, kiểu như đề xuất đọc là Bách Dương, 
thì khi giao tiếp với người Tàu, mình phải đọc /băiyang/ 
lác đó có khả năng họ không hiểu là trình đang nói tên áó. 
Giao tiếp nà không muốn người khác hiếu điều trình nói, thì 
không đông và hung hãn là dì nữa. Kiểu như nhà có thằng 
con, cha mẹ đặt là Khatrr, có người xứ Quảng đến nhà cứ gọi 
là Khôm, kể ra cũng niên tôn trọng cách phát âm địa phương 
mà không niên khó chịu, nhưng khi khách ký tặng cho thẳng 
Khamn quyển sách, ghi cụ thể tặng thằng Khôm. Rồi nói với cả 
nhà là phải viết tên con anh như thế, đọc tên con anh hư thế, 
mới đúng nghen, thì khách là loại người nào. Đó, đại khái vậy.” 

Đọc đoạn nhận xét trên đây, tôi thấy neại cho ông An Chi 
quá... Không biết riêng ông thấy thế niào. 

Hiếu Hoà, P. 5, Bình Thạnh, TPHCM 
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An Chi: Cám ơn bạn Hiếu Hoà đã quan tâm nhưng 
chúng tôi thì lại thấy đó là chuyện thường tình vì đây không 
phải lần đầu tiên mình “đụng” phải loại thái độ như thế. Chỉ 
riêng việc người đó “chở” bài “Bá và Bách” từ facebook của 
An Chỉ về facebook riêng của mình để “bàn loạn” cũng đã 
chứng tỏ rằng đó là việc làm của kẻ thiếu tự tin. Đem về nhà 
mình thì chỉ để nói và chửi cho nhau nghe là chính; bằng 
chứng là khi có một “nữ hiệp” kích thích mình bằng hai chữ 
"kinh đị” thì người đó càng hứng khởi. Nhưng đó chỉ là lên 
gân tại nhà mình cho dòng họ, làng xóm nghe thôi chứ An 
Chi thì chỉ khoái người đó trực diện tranh luận với mình 
tại facebook của chính An Chi mà thôi. Phải đường đường 
chính chính như thế mới là kẻ quân tử chứ! 


Chúng tôi thực sự lấy làm lạ về sự nổi nóng của người đó 
vì cá nhân An Chi tuyệt đối không có ác cảm, ác ý gì với dịch 
giả của quyển Người Trung Quốc xấu xí cả. Chúng tôi chỉ viết 
(nguyên văn): 


“Đối với chữ [‡H] dùng để chỉ họ, chúng tôi cho rằng ta 
nên đọc thành “bách”; để phân biệt với họ “Bá” viết bằng chữ 
[ÍH]. Vậy, theo chúng tôi thì tên họ của tác giả cuốn Người 
Trung Quốc xấu xí là †112 thì ta nên đọc thành “Bách Dương” 


Trên đây hiển nhiên chỉ là một lời gợi ý, một đề nghị để trả 
lời cho bạn đọc BQH ở Bình Phước (là nên đọc họ [4ñ] như 
thế nào trong tiếng Việt) chứ chúng tôi có trực tiếp đả động øì 
đến dịch giả của quyển Người Trung Quốc xấu xí hay về cách 
dịch cùa người này đâu! Huống chi, trước chúng tôi hơn mười 
năm, Nữ Lang Trung cũng đã dịch tác phẩm đó dưới nhan đề 
Người Trung Quốc xấu xa (ở đây, “xấu xa” đúng hơn “xấu xÍ” 
nhiều!) mà tên tác giả đã được ghi là “Bách Dương”. Cái lý do 
mà người đó đưa ra để bác cách đọc họ [4H] thành “Bách” là: 
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“Tên là tên của người ta, người ta đọc #12 là /Boyang/, 
nếu mình đọc đúng như họ, thì khi giao tiếp, mình nói tên 
đó họ hiểu là mình nói tên đó; còn nếu mình đọc khác ởi, 
kiểu như đề xuất đọc là “Bách Dương, thì khi giao tiếp với 
người Tàu, mình phải đọc /băiyang/ lúc đó có khả năng họ 
không hiểu là mình đang nói tên đó” 


Lời bài bác trên đây chứng tỏ người đó không hiểu vấn đề 
và đã sai ngay từ đầu. lIrong tiếng Hán, “Buddha” có gần một 
chục cách phiên âm khác nhau: Phật Đà, Hưu Đồ, Phù Đà, 
Phù Đồ, Phù Đầu, Bột Đà, Bộ Đà, Mẫu Đà, Một Đà; nhưng 
trở về nguyên ngữ thì chín kiểu phiên âm trên đây cũng chỉ 
quy về có một chữ “Buddha” mà thôi. Pháp Lan Tây 32:BljH, 
Pha Lang Sa 3X}, Ba Lang Sa IữFBÄBỳ}, Phú Lãng Sa 3Ñ 
?b chung quy cũng chỉ là “France” Nhưng anh đốt thì nói 
chỉ có Pha Lang Sa mới là "France” chứ Pháp Lan Tây, Ba 
Lang Sa hoặc Phú Lãng Sa thì không. Anh đốt nói chỉ có Phật 
Đà mới là “Buddha” chứ tám hình thức phiên âm còn lại thì 
không. Anh dốt thì nói chỉ có “Bá Dương” mới là “Boyang”. 
Vì vậy nên anh ta cứ nằng nặc đòi dịch “Bách Dương” thành 
“Băiyang” Chứng tỏ anh ta đốt thêm một lần nữa. Biết rằng 
họ [#1] mà đọc thành “Bách” chỉ là để phân biệt với họ “Bá” 
[fEI | khi chuyển sang tiếng Việt thì người thông minh phải trả 
nó về cho dân Tàu bằng âm “bo” chứ sao lại ngu đốt mà trả 
nó về bằng âm “băi” Huống chi, ‡ñ12 chỉ là bút hiệu của tác 
giả quyển Người Trung Quốc xấu xa chứ tên họ thật của ông 
ta lại là Quách Định Sinh #l§Z£ “: (họ Quách, tên Định Sinh). 


Thế là An Chi đã cung cấp dữ kiện để người đó có thể trả 
lời cho câu hỏi “khách là loại người nào” rồi đó. 


Năng lượng trới số 264 (11-10-2013) 
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lạt, hút, hạth và [ri 


Bạn đọc: Xin ông An Chỉ cho biết tại sao không gọi “hạt 
gà, hạt vịt” mà gọi là “hột gà, hột vịt” nhưng vẫn dùng “hột 
mè, hột đậu”, “hạt tmè, hạt đậu” ạ? 


Bé Hồ Lí Lắc, Ufa, Bashkortostan, Liên bang Nga 


Hai chữ “hạt” và “hột” có liên quan đến chữ “hạch” không, 
thưa ông? Trong đẳng thức “hột gà = trứng gà” thì “hột” và 
“trứng” có liên quan gì với nhau? Xin cắm Ơn. 

Lê Việt Nga, Hoàn Kiếm, Hà Nội 


An Chi: “Hạch” là một từ Hán Việt mà chữ Hán là ‡+⁄, có 
nghĩa gốc là “hạt” (hột), được dùng trong tiếng Việt hiện đại 
theo các nghĩa mà Tờ điển tiếng Việt của Vietlex do Hoàng 
Phê chủ biên giảng là: “1. Chỗ phình to trên mạch bạch 
huyết, thường vô hại. - 2. Chỗ sưng to và đau trên mạch bạch 
huyết. - 3. Nhân tế bào. - 4. Nơi tập trung và liên hợp của 
các tế bào thần kinh, làm thành phần phình to trên dây thần 
kinh ở động vật không xương sống.” 


Thế là âm “hạch” của chữ #4 không được dùng với nghĩa 
øốc của nó (“hạt [hột|”) trong tiếng Việt hiện đại. Nhưng có 
một điều mà có lẽ nhiều người ít ngờ đến là, bên cạnh “hạch”, 
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chữ này còn có một âm thư tịch nữa là “hột; như đã được ghi 
nhận trong Tập vận và Chính vận, mà Khang Hy tự điển đã dẫn 
lại: “hồ cốt thiết” ["Hï ?J]. Chúng tôi đã cẩn thận đối chiếu 
với bộ Tập vận do Đài Loan Trung Hoa thư cục ấn hành năm 
1970, nhị sách, nhập thanh cửu, tờ 22b, thì thấy quả nhiên đó 
là chữ thứ 15 của âm “hột: Tz hả¡ (bản cũ) và Tờ nguyên (bản 
cũ) đều phiên: “hổ ngột thiết” [jjJJU1J]. Thì cũng là “hột”; 
và tương ứng với âm “hột” Hán Việt thì khẩu ngữ Bắc Kinh 
hiện đang còn có “hú”, bên cạnh “hé” (tương ứng với “hạch”). 
Cứ như trên thì, trong tiếng Việt hiện đại, “hột” hiển nhiên 
là một từ Hán Việt chính tông chứ không phải “thuần Việt, 
như nhiều người có thể lầm tưởng. Tờ điển Việt Bồ La của 
A. de Rhodes (1651) chỉ ghi nhân “hột” mà không có “hạt, 
giúp ta có cơ sở để khẳng định rằng chữ [44] đã đi thẳng vào 
nước Đại Việt với âm “hột; để tiếp tục sống một cách bền bỉ 
cho đến hiện nay trong phương ngữ Miền Nam (hột đậu, hột 
gạo, hột lúa, hột mè, hột bụi, hột cát, hột cườm, hột xoàn, v.v.) 
trong khi ở Miền Bắc thì nó đã trở thành “hạt; trễ nhất cũng 
là trước cuối thế kỷ XIX. D¡cfionariuưn Lafino-Annamiticurn 
của M. H. Ravier (Ninh Phú, 1880) đã đối dịch “granum” là 
“hạt; “granatim” là “từng hạt một, “øranatus” (danh từ) là “sự 
sinh hạt; “granatus” (tính từ) là “có hạt, “øranifer” là “sinh 
nhiều hạt, “øgranosus” là “đầy hạt”. Không có từ “hột” trong 
quyển từ điển này vì nó không còn được dùng trong phương 
ngữ của Miền Bắc nữa. Như thế là trong khi ngoài Bắc người 
ta đã chuyển “hột” thành “hạt” thì người trong Nam vẫn giữ 
đúng cái âm nguyên thuỷ của chữ [#4] (là “hột”) mà dùng. Vì 
vậy nên ở đây ta có một sự đối ứng về phương ngữ giữa “hạt” 
(Bắc) và “hột” (Nam) để chỉ cùng một khái niệm mà 7 điển 
tiếng Việt của Vietlex giảng là “bộ phận nằm trong quả, do 
noãn cầu của bầu hoa biến thành, nảy mầm thì cho cây con” 
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(nghĩa 1), “quả khô của một số cây lương thực” (nghĩa 2), “vật 
có hình giống như hạt gạo, hạt ngô” (ngh1a 3). Do đó mới có 
hiện tượng “hột mè, hột đậu” (a), “hạt mè, hạt đậu” (b) mà 
bạn Bé Hổ Lí Lắc đã thắc mắc. Trường hợp (a) là cách nói 
của Miền Bắc tương ứng với trường hợp (b) là cách nói của 
Miền Nam. Người Bắc không nói “hột mè, hột đậu” mà người 
Nam cũng không nói “hạt mè, hạt đậu”; chứ không phải “hạt” 
và “hột” có thể thay thế cho nhau mọi lúc mọi nơi ở cả hai 
miền. Nhưng đây chỉ là chuyện “đời xưa”, chứ sau 1954 (lần 
thứ nhất), rồi sau 1975 (lần thứ hai) thì đã có sự “hoà nhập” 
trong một số cách dùng từ. 

Trong Nam, người ta chỉ dùng từ “hột” với nghĩa là “trứng” 


trong hai danh ngữ sau đây mà thôi: “hột gà; “hột vịt”; rồi “ăn 
theo” hai danh ngữ này là mấy cấu trúc “hột vịt lộn, “hột vịt 
muối, “hột vịt bắc thảo” “hột vịt ung); v.v.. “Hột gà lộn” cũng ít 
dùng vì ít ăn. Đến như ngỗng, cũng là một loài gia cầm quen 
thuộc cùng với gà, vịt nhưng trong Nam, người ta cũng không 
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hề gọi Xòng của nó là “hột ngỗng”. Chỉ có “trứng ngỗng” và 


học trò mà “ăn trứng ngỗng” _= là bị điểm “không” (zéro). 
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Vậy tất cả chỉ có thế chứ ngay ở trong Nam thì "trứng cá, 


3> {C 3> Cc 


"trứng chí (chấy)” “trứng chim, "trứng cút; v.v., cũng không 
bao giờ được thay bằng “hột cá, “hột chí, “hột chim, “hột cút, 
v.v. cả. Nghĩa là, ngoài mấy trường hợp kể trên, cả trong Nam 
lân ngoài Bắc đều thống nhất dùng “trứng”. 


Không liên quan øì với “hột” về mặt từ nguyên, “trứng” 
là một từ Việt gốc Hán, liên quan đến một từ mà chữ Hán là 
[##], nếu đọc “chủng” thì có nghĩa là “giống” (nòi) còn đọc 
thành “chúng” thì có nghĩa là “øieo trồng” Cái từ [##], mg 
đọc thành “chủng” này có sáu điệp thức là: "trồng, “giồng, 
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“trống”, “sống”, “giống” và “trứng”. Ở đây, chúng tôi xin chỉ nói 
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về hai từ “trống” và “giống” là những điệp thức trực tiếp có 
liên quan đến vấn đề đang bàn. Tuy đã có một vài người công 
nhiên hay mặc nhiên thừa nhận rằng từ “giống” bắt nguồn 
ở từ “chủng” nhưng đây chỉ là chuyện gián tiếp: “giống” chỉ 
là điệp thức hậu kỳ của “trống” mà chính “trống” mới trực 
tiếp bắt nguồn từ “chủng”. Về mối quan hệ ngữ âm lịch sử 
giữa hai phụ âm đầu CHÍ của “chủng” và TR của “trống” ta 
có thể chứng minh một cách dễ dàng. “Chủng” [##] là một 
hình thanh tự mà nghĩa phù là “hoà”[Z&] còn thanh phù là 
“trọng” [1£] (= nặng; cũng đọc thành “trùng” = tầng, lần, lớp; 
lặp đi lặp lại nhiều lần). Khi một chữ được hài thanh bằng 
chữ có phụ âm đầu TT thì bản thân nó cũng hoàn toàn có 
thể đã từng được đọc với phụ âm đầu đó và đây là điều mà ta 
có thể thấy với từ “trống” trong “trống mái”. “Trống” chẳng 
qua là con vật cho giống (lợn giống, gà giống đều là những 
con đực, con trống), dùng để nói về các loài chim. Về sau, 
theo xu hướng chuyển hoá từ TR thành GI đối với một số từ 
thì “trống” mới thành “giống”, cũng như "trai thành “gial, 
“trăng” thành “giăng”? “trầu” thành “giầu, “tro” thành “gio; 
“trời” thành “giờï, “trối” thành “giối, “trồng” thành “giồng, 
“trương” thành “giương? v.v.. Còn “trứng” cũng là một điệp 
thức của “trống”, mà nếu giải nghĩa theo từ nguyên thì chẳng 
qua là “giống của con trống do con mái đẻ ra” mà thôi. 


Năng lượng mới số 266 (18-10-2013) 
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Bạn đọc: Trên tạp chí Đương Thời số Xuân Nhâm Thìn 
(2012), ông An Chỉ đã có bài “Lạc Long Quân nghĩa là ơì?” 
Mới đây, trột người có tên là Hau Hoc Nguyen đã dân lời của 
Đỉnh Tuấn trên Diễn đàn Viện Việt học nói về ý kiến của ông 
An Chỉ như sau: 

“Đọc đến đây tôi không khỏi phì cười, có lẽ cụ học giả An 
Chi lấn thấn và bạo gan bạo phổi niên tới suy đoán, kết tội 
lunơ tung. 

SÂm đọc #% như đã dẫn chứng ở Diễn đàn Viện Việt học 
trước đây, về tự dạng là thống nhất trong thư tịch cổ của Việt 
Namnr và về âm đọc thì sớm nhất là trong bản chép tay năm 
1659 của B. Thiện viết về lược sử An Nam, đã ghi rõ ràng là 
LẠC. Bản chép tay này không hề được phổ biến mà có phổ biến 
thì vua quan nhà Lê và các chúa Trịnh - Nguyễn cũng như 
các nhà Nho cũng chẳng đọc được. Văn bản này chỉ để dùng 
ở Nhà Chung của đạo Công Giáo. Do đó không có chuyện các 
thế hệ sau đọc theo B. Thiện. B. Thiện cũng không tự ý đọc mà 
chỉ dựa vào âm “lạc” truyền thống tử ký ức dân gian cũng như 
cách đọc của các nhà Nho xưa trà thôi. 
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“Kết tội Trần Trọng Kim mà không có cáo trạng đây đủ là 
không thành lập. An Chỉ không biết rằng cụ Trương Vĩnh Ký 
đã viết hẳn một cuốn sách bằng chữ Quốc ngữ vào năm 1875 
cho những người đang học và đã biết chữ Quốc ngữ ở triển 
Nam trước cả cụ Trấn. Dĩ nhiên cụ Trân đã từng đọc sách 
của cụ Trương và sau đó cụ Trân có thột ảnh hưởng nhất định 
„hưng không phải là lý do chính đáng để kết tội vị học giả đáng 
kính, có công lớn về văn hóa Việt Na.” 

Hau Hoc Nguyen đã dân lời của Đỉnh Tuấn như trên. Xin 
ông Ari Chi cho biết ý kiến. 

Nguyễn Công Trực, Cao Lãnh, Đồng Tháp 


An Chi: 1.- Đinh Tuấn khẳng định rằng Bento Thiện 
không tự ý đọc mà chỉ dựa vào âm “lạc” truyền thống từ 
ký ức dân gian cũng như cách đọc của các nhà Nho xưa mà 
thôi. Về nguyên tắc, khẳng định như thế là hoàn toàn võ 
đoán, trừ phi Đinh Tuấn có bằng chứng cụ thể, chắc chắn, 
chứng tỏ rằng cái chữ mà Bento Thiện đọc thành “lạc” đích 
thị là chữ [#4] (bộ “trãi”). Thực ra, lúc đó, ông ta dựa vào “ký 
ức dân gian, ông ta theo “cách đọc của các nhà Nho xưa” hay 
ông ta đang nhìn vào một bản khắc in, một bản chép tay để 
tự mình đọc thành âm “lạc” một chữ mà ngày nay không ai 
biết đến tự dạng cụ thể? Chỉ có Chúa và Bento Thiện biết 
thôi chứ Định Tuấn và An Chỉ thì dứt khoát không có thẩm 
quyền để trả lời cho câu hỏi này. “Lạc” là cái âm mà Bento 
Thiện dùng để đọc đích thị chữ Hán nào, ƒ£ (bộ “trãi”[ ]), 
ñlt (bộ “chuy” [fš]) hay 5ã (bộ “mã”[Ñš]), hay một chữ “lạc” 
nào khác nữa, trong sách của ai thì chính Định Tuấn cũng 
không thể biết được. 


2.- Cho dù Bento Thiện đã dựa vào âm “lạc” truyền thống 
từ ký ức dân gian hay cách đọc của các nhà Nho xưa thì điều 


454 


này cũng tuyệt nhiên không có nghĩa là truyền thống và các 
nhà Nho xưa đã không đọc sai. Dù các vị có uyên bác đến 
đâu cũng không có nghĩa là các vị tuyệt đối không sai trong 
bất cứ trường hợp nào. Cách kiểm chứng hữu hiệu và đáng 
tin phải là qua thư tịch chứ không phải chủ yếu là dựa vào 
dân gian khi ta muốn ởđi vào từ nguyên; mà đối với chữ [ŸZ] 
đang xét thì phiên thiết trong tự thư, vận thư đều không ghi 
âm “lạc” Ngay ở thời hiện đại, người ta vẫn xài “sản phẩm” 
sai trái của dân gian và trí thức mà nghiễm nhiên xem là cách 
dùng chữ dí dỏm và thú vị, như trường hợp của chữ “U” mà 
hầu như đều trời, người ta cho rằng có nghĩa là “lứa tuổi” 
(chẳng hạn, “U50” là lứa tuổi từ 50 đến 59, “U70” là lứa tuổi 
từ 70 đến 79, v.v.) trong khi “U” thực chất là UNDER, nghĩa là 
“dưới, “chưa đến”. Trong nhiều ngày gần đây, đang có những 
giải bóng đá U19, U21, U23, v.v.. Irừữ những trường hợp đặc 
cách, đã là U19 thì không thể 20 tuổi, U23 thì không thể 25 
tuổi, v.v.. Ihế nhưng người ta vẫn ung dung xài nó với nghĩa 
là “lứa tuổi”. Lại như trường hợp của hai chữ [#4JJI|], ban đầu 
đọc thành “Thẩm Quyến), rồi sửa thành “Ihâm Quyến” để 
dùng cho đến bây giờ. Chúng tôi không phải là kẻ mất trí mà 
đòi thay đổi cách đọc này vì bây giờ nó đã được dùng đều 
trời. Nhưng nếu xét về nguồn gốc của từ ngữ, thì chúng tôi 
buộc lòng phải nói rằng đó là một cách đọc sai so với nguyên 
ngữ. Chữ [jJI|] bình thường đọc là “quyến”, nghĩa là “ngòi 
nước ngoài đồng”. Nhưng đây lại là một trường hợp đặc biệt 
tế nhị trong phương ngữ Quảng Đông của tiếng Hán. Cũng 
với nghĩa đó, người Quảng Đông phát âm nó thành “chắn” 
(của chữ Quốc ngữ) đọc theo cách phát âm của miền Bắc 
(gần như “chánh” trong Nam); còn âm Bắc Kinh ghi theo 
pinyin là “zhèn Đây là một chữ “tục tự” không thông dụng 
và chỉ còn thấy trong vài địa danh của tỉnh Quảng Đông. Suy 
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từ tiếng Bắc Kinh ra thì âm tương ứng của nó trong tiếng 
Việt là “trấn” Và [#41|| mà đọc thành “Thâm Trấn” mới là 
âm tương ứng sát sao với tiếng Bắc Kinh “Shẽnzhèn. Rồi 
chuyện thời sự gần đây là, nhiều người tiếng Tây đây mình 
vẫn cứ muốn hoặc ngỡ rằng “correspondant de [Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres” (thông tín viên của Viện 
Hàn lâm Minh văn và Văn chương) của Pháp là “viện sĩ” 
(hàn lâm) của Viện này. Hoặc như, đều trời, các vị trí thức 
không thèm nói “qui biện” để chỉ cái được tiếng Ăng-lê gọi 
là “sophism'; mà chỉ chịu nói “nguy biện” mặc dù ta mượn từ 
chữ Tàu [ñ6*‡] (“qui biện”). Đến nỗi 7# điển tiếng Việt của 
Vietlex do Hoàng Phê chủ biên còn chú thích cho mục “nguy 
biện” bằng chính hai chữ Tàu này! Chẳng qua là do sự dốt 
nát! Dĩ nhiên là chúng tôi chỉ nêu lên sự đốt nát trong từng 
trường hợp cụ thể chứ không hề dám nói rằng các vị trí thức 
là những người dốt toàn tập. Dân gian đấy, trí thức đấy, nhà 
Nho đấy! Hy vọng là Đinh Tuấn sẽ tiếp tục cười... khà khà... 


3.- Về chữ [ấZ], trong bài “lIhử tìm nguồn gốc ngữ nghĩa 
của từ tố lạc” (Hùng Vương đựng nước, tập LV, trang 134-141), 
hai đồng tác giả Nguyễn Kim Thản và Vương Lộc đã viết: Ở 
nước ta, có người dùng chữ [ñấ] để ghi từ tố “lạc”. Chữ này, 
đúng ra phải đọc là “mạch” hoặc là “hạc” (...) Nhưng vì sao 
các nhà Nho ta lại dùng chữ [5]? Chúng tôi nghĩ rằng có 
lẽ các cụ đã không chấp nhận chữ “lạc” có bộ “mã” (tức chữ 
[#4] - AC) vì cho rằng chữ ấy biểu thị thái độ khinh miệt dân tộc 
(đến nay, ta vẫn còn nói “thân trâu ngựa” để chỉ sự khổ nhục, và 
có lẽ các cụ cho rằng chính chữ “lạc” có bộ “trãi” (tức chữ [Z ] - 
AC) mới là chữ chỉ một giống người.” (trang 135-136). 


Chúng tôi không cho rằng các cụ ta ngày xưa lại dốt đến 


độ không biết rằng chữ [3Z] không thể đọc thành “lạc” trong 


450 


khi các vị có thể chọn những chữ “lạc” khác, chẳng hạn như 
chữ [?Z:]. Đến như nói rằng vì sợ chữ “lạc” bộ “mã” [Rš] biểu 
thị thái độ khinh miệt dân tộc nên họ mới dùng chữ “lạc” 


~ +33 


bộ “trãi” [ấ ] thì chính chữ này còn hạ dân tộc xuống tận 
cấp cuối cùng vì “trãi” chỉ là sâu bọ không chân (Thời Nhân 
văn - Giai phẩm, người ta vẫn thường nghe đến câu “sâu bọ 
lên làm người”!). Chứ ngựa thì dù sao vẫn có xương sống, có 
chân và có... vòng một! 


Tóm lại, chữ [5ấ | không thể đọc thành “lạc”. 
4.- Về quyển sách của Trần Trọng Kim, chúng tôi đã viết: 


“Đây là một quyển sử có ảnh hưởng sâu rộng đối với nhiều 
thế hệ người Việt Nam và trong nửa đầu của thế kỷ XX thì nó 
gần như là một quyển sách độc tôn về lịch sử tương đối đây 
đủ và có hệ thống của đất nước và dân tộc. Tại trang 23 của 
bản do NXB Tân Việt - Hanoi, in và phát hành tại Saigon năm 
1949, Trần lrọng Kim viết:” Lạc-long-quân lẫy con gái vua 
Đế-Lai tên là Âu-Cơ, đẻ một lần được một trăm người con 
trai." Về tên của Lạc-long-quân, cũng ở trang 23, Trần Trọng 
Kim còn chú thích cả chữ Hán là $⁄ïÊZ#ï nữa. Tuy nhiên, ta 
không thể hoàn toàn đổ lỗi cho Trần Trọng Kim được vì các 
tác giả về sau có trách nhiệm phải khảo chứng, chứ không thể 
nghe theo ông một cách mù quáng (nếu đúng là họ đã nghe 
ông). Rất có thể là trước cả Trần Trọng Kim cũng đã có người/ 
nguồn đọc như thế, nhưng chúng tôi vẫn cho răng sở dĩ cách 
đọc đó trở nên phổ biến là do quyển sử của học giả họ Trần” 


Chúng tôi chỉ ghi nhận một thực tế như trên chứ không 
lên án hay kết tội ai cả. Vấn để chỉ là ở chỗ sự ghi nhận đó có 
đúng hay không mà thôi. 


Năng lượng mới số 268 (25-10-2013) 
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lÏla tí, IIId [UU, ra Lani)... 


Bạn đọc: T4 ông An Chi, bài thơ “Độc Hàn Đỗ tập” của 

nhà thơ Đỗ Mục, đời Đường, có hai câu: 
Đố thi Hàn tập sâu lai độc 
Tự thiến ma cô dạng xứ tao. 

Tạm dịch là: 

“Khi buôn đọc thở của Đỗ Phủ, Hàn Dũ giống như được 
tiên nữ gãi đúng chỗ ngứa”. 

Như vậy là, chữ “ma cô” trong câu của Đỗ Mục có nghĩa 
là “tiên nữ”. Xin ông cho biết, chữ “ma cô” này với chữ “ma cô” 
mà tiếng Việt ta hay dùng (thẳng ma cô, kẻ na cô) thì khác 
nhau, giống nhau ở chỗ nào? Và tại sao cũng từ “ma cô” trà ý 
noh1a lại đối lập nhau đến thể? 

M.B.Đ, Hà Nội 


Xin ông An Chỉ cho biết trong “ma cô” (kẻ dắt gái) thì “na” 
có phải là một với “ma” trong "ma quÏ” không. Và cũng là một 
với "1na” trong "ma tuý”, 1na tộc”, 1a lanh”, và "bãi tha ta” 
(chỗ người ta “tha” thây “ma” ra chôn)? 

Trang Thành Khang, P.4, 
Bình Thạnh, TPHCM 
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An Chỉ: Ma cô “gãi ngứa” là ma cô Tàu còn #4 cô “dắt 
gái” là ma cô gốc lây. Ma cô “gãi ngứa” thuộc phái đẹp và chỉ 
có một còn ma cô “dắt gái” thì nhiều và là đàn ông. 


“Ma cô” gãi ngứa, chữ Hán là J#§#”, là nữ thần Trường 
Thọ trong truyền thuyết của Tàu. Đạo giáo đại từ điển của Tô 
Châu Đạo giáo Hiệp hội (thuộc Trung Quốc Đạo giáo Hiệp 
hội) do Vương Bỉnh Dương chịu trách nhiệm biên tập (Hoa 
Hạ xuất bản xã, 1995) cho biết: 


“Ma Cô' [j###] là tiên nữ thời xưa. Truyền thuyết liên 
quan đến bà thì nhiều. 1hẩần tiên truyện của Cát Hồng cho 
rằng bà là em gái của Vương Phương Bình, dung nhan tựa 
thiếu nữ mười tám, mười chín, y phục đẹp đếẽ, rực rỡ, ưa 
nhìn, tu tại núi Cô Dư (sơn) ở phía Đông Nam Mu Châu, 
thời Đông Hán từng giáng xuống nhà Thái Kinh, nói rằng 
mình đã ba lần thấy biển Đông biến thành ruộng dâu. Cũng 
có thuyết cho rằng Ma Cô họ Lê, tự là Quỳnh Tiên, là cung nữ 
đời Đường được xuất cung, đã tu tiên đắc đạo tại một trong 
36 động của Đạo giáo. Nhà thư pháp Nhan Chân Khanh đời 
Đường đã soạn “Ma Cô tiên đàn ký” khắc bia kỷ niệm, đến 
nay vẫn còn. Tại thị trấn Phong Đô, còn gọi là Qui Thành 
(Thị trấn Ma), hiện nay vẫn còn Ma Cô Động và Tiên Cô 
Nham, là nơi Ma Cô từng ở để tu luyện. Dân gian thời xưa 
xem Ma Cô là tượng trưng cho điềm cát tường và sự trường 
thọ.” (trang 883 - 8841). 


Cứ như trên thì nếu được Ma Cô gãi ngứa hắn là một 
trong những lạc thú thượng thặng ở đời và Đô fh¡ Hàn tập mà 
giải được sầu cho Đỗ Mục thì cũng là thứ văn chương có kém 
øì sự huyền diệu của thần tiên. Còn “ma cô” dắt gái thì lại là 
kết quả của sự phiên âm từ tiếng Pháp “maquereau” mà Tử 
điển Pháp Việt của Uỷ ban Khoa học xã hội Việt Nam do Lê 
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Khả Kế làm tổng biên tập (Agence de Coopération Culturelle 
et Iechnique, 1981) đã đối dịch là... “ma cô”. Đây là hình thức 
phiên âm của tiếng Việt Miền Bắc còn trong Nam thì đó là 
“mặc rô”, do siêu chỉnh (hypercorrection) nên trở thành “mặt 
rô” - người thì phải có “mặt” chứ! -, là hình thức phổ biến và 
được Việt Nam tự điển của Lê Văn Đức giảng là “mặt người 
đàn - ông to lớn, rộng bề ngang, đen-đúa xấu xa". Với quyển 
từ điển này thì “mặt” hiển nhiên là “visage” (mặt) của tiếng 
Pháp còn “rô” chắc là “rộng bề ngang” và “đen-đúa xấu xa”! 
Với tác giả của mục từ này thì “mặt rô” nằm trên trục đối vị 
với “mặt rõ”! Thực ra, cả “mặt” lẫn “rô” đều chỉ là những âm 
tiết vô nghĩa, dùng để phiên âm mà thôi. “Ma” trong “ma 
lanh” cũng chẳng liên quan gì đến “ma” trong “ma quỉ” vì 
"ma lanh” lại là hình thức phiên âm của tiếng Pháp “malin”. 
Chỉ có trong “ranh ma” thì “ma” mới đích thực là “ma” trong 


23»» 


"ma quÏ. 


Vì “ma” trong “ma cô” chỉ là một âm tiết dùng để phiên 
âm tiếng Pháp nên nó không liên quan gì đến “ma” trong “Ma 
Cô” của Tàu. Mà “ma” [JM] trong “Ma Cô” của Tàu thì bản 
thân nó đã làm thành bộ “ma” [J#X] nên cũng không có liên 
quan øì đến “ma” [Jš] trong “ma quŸ; là một chữ thuộc bộ 
“quÏ” [14] (trước nữa thì viết theo bộ “thạch” [Z¡]). Trong khi 
“quÏ” [12] là tiếng Tàu, có nghĩa là “ma” thì “ma” trong tiếng 
Tàu lại là một từ gốc Sanskrit. Phiên âm từ tiếng Sanskrit 
“mara, hình thức đầy đủ của nó là “ma la; được Tờ điển 
Phật học Hán Việt của Giáo hội Phật giáo Việt Nam do Kim 
Cương Tử chủ biên (NXB Khoa học Xã hội, 2002) giảng là: 
“Chỉ lũ ác quỷ làm hại nhân mạng, có khả năng cướp đoạt 
nhân mạng, gây chướng ngại, nhiễu loạn, phá hoại các thiện 
sự của loài người.” “Ma” đã đi vào tiếng Việt với tính cách 
một từ Hán Việt và với nghĩa thông dụng là “sự hiện hình 
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của người chết, theo mê tín”, như đã cho trong Tử điển tiếng 
Việt của Vietlex do Hoàng Phê chủ biên. Đây chính là từ 
ma” trong “ma chay”, “ma gà, "ma quái, “ma quÏ, "ma trơÏ, 
“ma xóớ;, v.v.. Nhưng chữ “ma” này chẳng có liên quan gì đến 


<c 3 < ^ 3> CC z 3 2 
ma trong 1mma mộc, ma tuy ca. 


Tại mục “ma”? Việt Na?mn tự điển của Khai Trí Tiến Đức 
giảng “ma-mộc” là “thứ ma ở gỗ” và cho thí dụ là “ma mộc 
đè”. Giảng như thế thì rất sai vì “mộc” ở đây đồng nghĩa với 
“ma” (nên chẳng liên quan gì đến gỗ) mà “ma” ở đây chữ 
Hán là [3i], nay thường viết thành [Jj#], có nghĩa là “tê dại” 
(nên cũng không liên quan gì đến ma quỉ). Đây cũng chính 
là chữ “ma” trong “ma tuý” [JWÈ]. Cả “ma tuý” [JÊW]| lẫn 
“ma mộc” [J# £] đều được đối dịch sang tiếng Anh là “ana(e) 


sthesia”; còn “ma tuý tễ”[J#£W#£#J] thì được dịch sang tiếng 
Anh thành “drug”. 


Trong “bãi tha ma” thì “ma” cũng không liên quan gì 
đến “ma quÏ. “Iha ma” là biến thể ngữ âm của hai tiếng đầu 
(“thâm ma”) trong “thâm ma xá na” [#⁄##Z%7lš], là bốn tiếng 
mà Tàu đã dùng để phiên âm danh từ Sanskrit “§ma$ana, 
có nghĩa là “nghĩa địa” Trong trường hợp này, vần “âm” của 
“thâm” đã bị vẫn “a” của “ma” đồng hoá và “tha ma” là một từ 
øốc Sanskrit mà tiếng Việt đã mượn qua tiếng Hán. 


Năng lượng mới số 270 (1-11-2013) 
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Il0d [aU và I0a 0110 





Bạn đọc: Trong một thời gian dài sỗng và làm việc ở miễn 
Bắc trước đây, tôi chưa bao giờ nghe nói đến hai tiếng “hoa 
tay” để chỉ sự khéo tay như ở trong Nam thường dùng. Xin ông 
An Chỉ vui lòng cho biết có phải đây cũng là “hoa” trong “bông 
hoa” dùng để ví von với sự “tài hoa” không. Và, thưa ông, chữ 
“hoa” trong “hoa tay” này có phải cũng là tmột với “hoa” trong 
“hoa hương” của câu Kiểu số 497 (Hoa hương càng tỏ thức 
hông) không: “hoa” là chàng tài hoa Kim Trọng và “hương” là 
nàng sắc nước hương trời Thuý Kiểu? 

Huỳnh Công Sáu, Cần Giuộc, Long An 


An Chi: Cũng không hẳn là chỉ trong Nam mới dùng 
danh ngữ “hoa tay” đâu bạn. Việt Na?mn tự điển của Khai trí 
Tiến Đức giảng “hoa tay” là “tài khéo ở tay làm ra". Tử điển 
fếng Việt do Văn Tân chủ biên (NXB Khoa học Xã hội, Hà 
Nội, 1967) giảng là “tài khéo của tay” còn Tử điến tiếng Việt 
của Trung tâm Từ điển học do Hoàng Phê chủ biên (NXB 
Đà Nẵng - Vietlex, 2007) thì giảng chi tiết hơn là “đường vân 
xoáy tròn ở đầu ngón tay [nói khái quát]; được coi là dấu 
hiệu biểu thị sự khéo tay bẩm sinh”. Nếu “hoa tay” chỉ là một 
lối nói mang tính phương ngữ thì chắc chắn hai quyển từ 
điển sau hoặc không thu nhận hoặc nếu thu nhận thì đã có 
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ghi chú (là thuộc phương ngữ) rồi. Vậy ta chỉ có thể nói “hoa 
tay” là một danh ngữ của tiếng Việt toàn dân nhưng thông 
dụng hơn ở trong Nam mà thôi. 


Cứ như trên thì “hoa tay” chính là cái mà ngôn từ hiện 
đại gọi là “vân tay” và hắn là có nhiều người sẽ cho rằng “hoa” 
trong “hoa tay” cũng chính là “hoa” trong “bông hoa", được 
dùng để ví von với sự tài hoa, như bạn đã gợi ý. Nhưng chúng 
tôi xin nói ngay rằng “hoa” trong “tài hoa” không phải là “hoa” 
trong “bông hoa". “Hoa” trong “bông hoa” là một từ Hán Việt 
mà chữ Hán là [4£] còn “hoa” trong “tài hoa” tuy cũng là một 
yếu tố Hán Việt nhưng chữ Hán lại là [##]. Tuy hai chữ “hoa” 
này hoàn toàn khác nhau nhưng người ta vẫn có thể biện luận 
rằng dù sao thì “hoa” trong “hoa tay” do những đường vân 
của nó, vẫn cứ là “hoa” trong “bông hoa". Có thể sự thật đúng 
là như thế nhưng cũng có thể là không phải như thế vì chuyện 
chữ nghĩa không phải bao giờ cũng đơn giản và thẳng tuột. 
Ta còn có thể hình dung ra một hướng khác. Tiếng Hán có 
một từ để chỉ vân tay ghi bằng chữ [Ji], thường đọc là “loa” 
vẫn được từ điển giảng là “thủ chỉ văn” (đường vân ngón tay). 
Chữ này cũng còn đọc là “qua” Chúng tôi cho rằng rất có thể 
là chính cái chữ [li] này, với âm “loa” hoặc “qua? đã bị từ 
nguyên dân gian đồng hoá với chữ “hoa” [4t] trong “bông 
hoa” Việc mượn chữ “loa/qua” để chỉ vân tay chẳng qua chỉ 
là “chuyện thường ngày ở huyện” Đến cái “đầu” [Zï] ta còn 
mượn được, nói chi đến cái vân tay! 


Còn “hoa” trong “hoa hương” thì lại càng không phải là 
từ dùng để chỉ trang thanh niên tài hoa Kim Trọng. Chúng 
tôi cho rằng các nhà chú giải trước đây đã không đúng khi 
giảng về khái niệm “hoa” trong câu Kiều thứ 497. Những 


^~Z (€C 


lời giảng của họ tuy có những chỗ “tiểu dị” nhưng đều “đại 
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đồng” ở chỗ cho rằng hai tiếng “hoa hương” ở đây dùng để tả 
người (và đó là nàng Kiểu). Tiếc rằng cái chỗ “đại đồng” này 
thì lại hoàn toàn sai lầm vì các nhà chú giải chỉ ngắt riêng câu 
497 ra mà giảng chứ không chịu đặt nó vào trong cả đoạn thơ 
hữu quan để thấy rằng đây thực chất chỉ là một câu tả vật, tả 
cảnh. Cách đây mười năm, trên Kiến thức Ngày nay số 481 
(20-12-2003), chúng tôi đã trả lời về chữ “hoa” này như sau 
(có sửa chữa một số chỗ): 


“Xin đọc kỹ lại đoạn 445-528, kể chuyện Kiểu lại trở qua 
nhà Kim Trọng trọ học trong cái đêm mà một nhà mừng 
thọ ngoại hương" chưa về. Trong đoạn này, ba câu 44ó, 485 
và 497 có liên quan với nhau một cách rất chặt chẽ và cực 
tế nhị để tạo ra một khung cảnh “mơ màng” cho cuộc tình 
nồng thắm: 


446: Đài sen nối sáp (a), song đào thêm hương (b). 
485: Ngọn đèn khi tỏ khi mờ. 
497: Hoa hương càng tỏ thức hông. 


Câu 485 tả tiếp về cái ngọn đèn sáp trong 446(a) còn câu 
497 thì lại tả tiếp về cái mảnh hương trầm trong 446(b). Mối 
quan hệ giữa 485 với 446(a) thì quá dễ thấy nhưng mối quan 
hệ giữa 497 với 446(b) thì lại có nhiều phần khó nhận thức vì 
ai cũng cứ ngỡ rằng ở đây “hương” là “mùi thơm” còn “hoa” 
thì là bông. 


Nào phải như thế. “Hương” chính là cái mảnh chất thơm 
bằng gỗ trầm mà Kim Trọng đã thêm vào song đào (Đào 
Duy Anh phiên là “lò đào”) còn “hoa” thì lại là cái phần đã 
cháy đượm mà không bốc thành lửa của mảnh hương trầm 
(“Hoa” trong “hoa hương” thực chất chỉ là một với “hoa” 
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trong “hoa đèn”). Vậy “hoa hương” ở đây không phải là hai 
danh từ đẳng lập. Đây là một danh ngữ kiểu chính phụ mà 
“hoa” là trung tâm còn “hương” là định ngữ, giống hệt như 
“đèn” là định ngữ của “hoa” trong danh ngữ “hoa đèn. 


Cái phần hoa của mảnh hương (hoa hương) càng rực 
đỏ (càng tỏ thức hồng) thì càng làm cho lửa tình cháy bỏng 
thêm như có thể thấy thể hiện nơi đầu mày cuối mắt của đôi 
uyên ương Kim Kiều ở câu 498 (Đầu mày cuối mắt càng nồng 
tấm yêu). Vậy xin đừng thoát khỏi văn cảnh hữu quan mà 
cho rằng “hoa hương” là “người đẹp có hoa có hương thì lại 
đẹp thêm” (Bùi Kỷ & Trần Trọng Kim), là “hương tình, hoa 
tình” (Nguyễn Thạch Giang), là “hoa và hương càng làm tỏ 
vẻ đẹp” (Đào Duy Anh), là “cái vẻ đẹp của người con gái như 
bông hoa còn nguyên nhị” (Nguyễn Quảng Tuân), v.v.. Ta cứ 
tự đặt mình vào văn cảnh cần thiết và nhất là đầy đủ mà tỉnh 
táo phân tích thì sẽ thấy rằng 485 nói rõ thêm cho 446(a) còn 
497 thì nói rõ thêm cho 446(b) để tạo khung cảnh “hot” cho 
mỗi tình càng “hot” hơn của chàng Kim và nàng Kiều. Thế 
thôi và đây là một điều chắc chắn. 


Năng lượng tới số 272 (8-11-2013) 
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Lại bàn võ imdU tiön0 
WI lan bún 


Bạn đọc: Tạp chí Suối Nguồn (của Trung tâm dịch 
thuật Hán Nôm Huệ Quang) số II (7-2013) đã đăng bài 
“Lan tan ngày lề Vu Lan” của tác giả Thích Nguyên Hiển 
trong đó có đoqn: 

“Từ nhỏ nghe thấy giảng Vu lan bốn là cứu đảo huyền, 
giải đảo huyền, ?#eh7a là cứu cái tội treo ngược, giải thoát cái 
khổ của những người bị treo ngược dưới cảnh giới u minh. 
1hì cứ hiểu như vậy, thực chất là đúng, là chính xác. Thế rồi 
đầu thập niên 90, một khảo cứu của học giả An Chỉ trên Kiến 
thức Ngày nay fruy nguyên tiếng Phạn, cho rằng Vu lan bổn là 
phiên âm của tử Ullambana, "bốn" cũng là từ phiên âm từ âm 
tố bana chứ không phải cái chậu.” 

Trong bài này, tác giả đã dân ý kiến của ông Vương Trung 
Hiếu để phản bác ông An Chỉ. Xin ông cho biết ý kiến về những 
nhận xét của tác giả Thích Nguyên Hiên cũng hư những nhận 
xét khác trong bài của ông Vương Trung Hiếu. Xin cả ơn ông. 

Thuấn Bụt, Sa Đéc 


An Chỉ: Bài của chúng tôi mà tác giả Thích Nguyên Hiền 
nhắc đến có nhan để là “Sự tích ngày rằm tháng Bảy và xuất xứ 
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của hai tiếng Vw Lan”, đăng lần đầu tiên cách đây đã hơn hai 
mươi năm trên Kiến thức Ngày nay số 89 (01-08-1992). Ngay 
tại mấy dòng kết luận, chúng tôi đã khẳng định rõ ràng như 
sau: “Trở lên, dù sao cũng chỉ là ý kiến thô thiển của cá nhân. 
Nó đúng hay sai thì còn phải chờ ở sự thẩm xét của các nhà 
chuyên môn, trước hết là các nhà Phật học và các nhà Phạn 
học.” Thế nhưng trong cái bài hoành tráng của mình nhan đề 
“Tìm hiểu thuật ngữ Vw Lan bồn”, 
của va#tchuowevief.org ngày 28-02-2012, ông Vương lrung 
Hiếu đã thách thức một cách rất “hiền lành” mà viết: “Nếu 
ông An Chi chứng minh được ullarnbana và ullarmabhana xuất 


đưa lên phần “Ngôn ngữ” 


` «C 


phát từ hai chữ nào trong tiếng Phạn với nghĩa là “sự treo lên, 
sự giải thoát” và đưa hai chữ đó ra làm bằng chứng thì tôi xin 
bái phục.” Xin thưa với ông Hiếu là trong bất cứ trường hợp 
nào, chúng tôi cũng không nuôi cái ảo tưởng được ai bái phục 
- nhất là khi người bái phục lại là ông Vương Trung Hiếu - 
nhưng vẫn xin trả lời để ông rõ như sau. 


Trước nhất, về nguyên tắc, ông Hiếu đã sai khi nhấn mạnh 
rằng llambañna là một từ không có thật vì nó không hề xuất 
hiện trong bất kỳ văn bản tiếng Sanskrit nào, kể cả những từ 
điển Phạn ngữ. Xin nhớ rằng đã từng có thời người ta khẳng 
định là tất cả mọi con thiên nga đều trắng. Rồi cũng đến lúc 
người ta đành phải ngớ ra mà công nhận răng ừ thì cũng có 
những con màu đen. Việc ông không thấy từ ilarmbana không 
có nghĩa là nó không tổn tại. Nhưng để phủ nhận mạnh hơn 
nữa sự tồn tại của nó, ông Hiếu đã khẳng định rằng “nhiều bài 
viết, sách báo và từ điển Đông - Tây đã tiếp thu một cách máy 
móc từ llaraband chỉ là vì “tiếng Sanskrit là một hệ thống rất 
phức tạp) “do thời xưa chưa có hệ thống kí âm, người chuyển 
tự dựa vào quan điểm cá nhân nên mới dẫn tới tình trạng 
hiện nay 6llarnbana vẫn là 'một bóng mai trong văn bản tiếng 
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Phạn” Ông nói cứ như các bậc nghiên cứu tiền bối không ai 
đọc đúng được chữ Sanskrit... Ihì cứ cho nó là một bóng ma. 
Nhưng nó đang tổn tại. Sự vắng mặt của nó trong từ điển - nếu 
quả đúng như thế - cũng tuyệt nhiên không có nghĩa là nó 
không tổn tại. Biết bao nhiêu từ không có mặt trong từ điển 
mà vẫn tổn tại ở ngoài đời. Nhưng may thay, chính ông Hiếu 
cũng đã vô tình và gián tiếp góp phần chứng minh cho sự tổn 
tại của danh từ “ullambana" Chính ông đã thừa nhận răng 
"latnbana là danh từ có trên 10 nghĩa, trong đó có một nghĩa 
quan trọng liên quan tới khái niệm chúng ta đang bàn, đó là 
sự treo ngược” Bên cạnh sự thừa nhận này của ông Hiếu, ta 
còn có sự ghi nhận tiền động từ “ul”” (< ud) kết hợp với căn tố 
LAMB thành “ul-lamb” trong từ điển như A Sa#skrit English 
Dictionary của M. Monier - Williams (Reprint: Delhi, 1999) 
hoặc D¡cfion~naire saniskrif-ƒrancais của N. Stchoupak, L. NittI, 
L. Renou (Paris, 1932). Trong rất nhiều trường hợp, những 
quyển từ điển này chỉ ghi căn tố động từ mà không ghi danh 
từ phái sinh chỉ hành động. Cho nên ta không thể vì thế mà 
phủ nhận sự tổn tại của danh từ phái sinh chỉ hành động liên 
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quan đến một số căn tố, trong trường hợp này là “ullambana”. 


Với danh từ “ullambhana” cũng vậy. A Sa?#!skrit English 
DicHonary đã ghi nhận danh từ “lambhana” là “the act of 
obtaining, recovery” còn Dicfionnaire saf#lskrif-ƒrarcais 
cũng ghi nhận “lambhana” và dịch là “fait đatteindre, de 
trouver; fait de procurer”. Vậy kết hợp với “ul” (< ud) thành 
"ullambhana” thì nó sẽ có nghĩa ngược lại, như chúng tôi đã 
phân tích trên Kiến thức Ngày nay số 89. Không phải hoàn 
toàn ngẫu nhiên mà danh từ này được sử dụng trong nhiều 
nguồn thư tịch, trong đó có bảy nguồn mà ông Hiếu đã kể ra 
tại cước chú (1) trong bài viết của ông. 
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Trong lập luận của mình, chúng tôi đã phân tích phụ tố 
“uđ” của tiếng Sanskrit. Ông Hiếu đã phản bác: 


"Còn nếu phân tích 'ud” øs là tiền tế thì theo Coloøne 
Digital Sanskrit Lexicon, ud` không phải là tiền động từ như 
ông An Chi đã khẳng định. “Ud'” là tiểu từ (particle), làm tiền 
tố (prefix) cho động từ và danh từ. Nếu xét về động từ thì 'ud” 
chính là giới từ (øgwg7, preposition) mang nhiều nghĩa khác 
nhau, tùy theo trường hợp nó kết hợp với động từ nào. 'Udi 
có thể mang nghĩa là 'trên, phía trên, ngoài, ra khỏi, không 
có hoặc 'lên, hướng lên, rời, khắp' hay “xa, xa cách, biến đi, 


>> 


biến mất...”. 


Ông Hiếu khẳng định như trên là vì ông theo Cologne 
Digital Sanskrit Lexicon còn chúng tôi thì theo những nguồn 
khác. Về cái tiểu từ “ud” mà ông gọi là “prefix” (tiền tố) 
đó thì G?anmaire đu sanskrif của ]ean Varenne (Presses 
Universitaires de France, Paris, 1971) giảng rõ tại §56, trang 
43 như sau: 


“À Tautre extrémité du mot, c&st-à-dire, en fait, juste 
avant la racine, le sanskrit utilise les préfixes, souvent appelés 
pré verbes par référence à la valeur constamment verbale de 
la racine” (Ở đầu kia của từ, nghĩa là, thực ra, ngay trước căn 
tố, tiếng Sanskrit dùng các tiền tố, thường gọi là f/ên động trừ 
[Chúng tôi nhẫn mạnh - AC] do quy chiếu về giá trị động từ 
thường xuyên của căn tố). 


Varenne đã viết như thế. Vậy chúng tôi gọi “ud” băng tên 
thường gọi của nó, nếu không hợp lý hơn thì thôi, chứ sai ở 
chỗ nào? 

Ông Hiếu lại đưa chuyện “chậu và bát” ra để phản bác 
chúng tôi nhưng ở đây ông đã đi lạc đề. Chúng tôi thì nói đến 
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“chậu” trong tiếng Việt còn ông thì lại nói đến cái chậu “bồn 
ở bên Tàu. Chúng tôi viết: "“Đựng thức ăn trong loại đổ dùng 
đó (tức cái chậu) mà dâng lên cho chư tăng thọ thực là một 
hành động hoàn toàn thất nghi và thất lễ" Đây là chúng tôi 
phê bình cách dịch của hai tác giả Ihích Minh Châu và Minh 
Chi vì hai ông đã viết: “Bồn là cái chậu đựng thức ăn. Cái 
chậu đựng thức ăn đem cúng dường chư tăng vào ngày rằm 
tháng bảy để cầu nguyện cho vong hồn những người đã chết 
không còn phải đọa cảnh khổ nữa”. Chính ông Hiếu cũng đã 
nêu cho chữ “bồn” của Tàu hai nghĩa sau đây: 


“1. Chậu (đáy nhỏ, miệng to, khá sâu, làm bằng sành, gõ, 
kim loại, ...). 


2. Vật dụng dùng để dựng giống như cái chậu” 


Lẽ ra hai ông Thích Minh Châu và Minh Chi nên dịch 
chữ “bốn” theo nghĩa 2 - lựa từ nào thì tùy các ông - chứ 
không thể dịch thành “chậu” được. Chúng tôi chỉ bác cách 
dịch chữ “bồn” sang tiếng Việt của hai vị này chứ đâu có để 
cập gì đến nghĩa 1 hay nghĩa 2 của nó trong tiếng Tàu. Xin 
nhắc lại lời của Cao Xuân Hạo nói rằng “dịch sát từng chữ là 
cách tết nhất để dịch sai và dịch dở” 


Để tiếp tục phản bác chúng tôi, ông Hiếu còn viết: 


Theo chúng tôi (ông Hiếu - AC), từ có khả năng nhất để 
phiên âm thành Ô lam bà nã „ t 34 '% và Ô lam bà noa 3 
lá 2< chính là avalambana (34eqa3), một danh từ có nghĩa 
là “sự treo ngược” và cũng có bốn hình vị (ava-lam-ba-na) 
tương ứng với bốn chữ Ô lam bà nã hay Ô lam bà noa. Trong 
The Concise Oxƒord Dictionary oƒ World Religion=s (1997) của 
John Bowker và những từ điển tiếng Phạn mà chúng tôi tham 
khảo đều ghi nhận avalarnbana có nghĩa là sự treo igược.” 
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Ông Hiếu bàn chuyện liên quan đến ngữ học nhưng 
ngay đến một khái niệm ngữ học cơ bản là “hình vị” ông 
cũng không nắm vững: ông đã nhầm lẫn về cả số lượng hình 
vị lần ranh giới của hình vị. Từ “avalambana” chỉ có ba hình 


` «Ác 3 CC 


vị mà thôi và đó là “ava; “lamb” và “ana”. 


Thực ra thì, về danh từ “avalambana” này, trước ông Hiếu 
đến sáu năm, trên tập san Pháp Luân số 29, tháng 7 năm 
Bính Tuất (2006), trong một bài rất có giá trị nhan đề “Iìm 
hiểu thuật ngữ Vw Lan Bồn” (trang 40-47), tác giả Thích 
Đồng Thành đã có nói đến và còn nói kỹ hơn nhiều. Tác giả 
này viết: 


“Khuynh hướng giải thích thứ hai cho rằng Vw Lan Bốn 
là phiên âm của chữ avalambana. Theo học giả St. Julien, 
trong Phạn ngữ, quá khứ phân từ của hình thái #đ-ianb là 
ullarnbifa cùng mang nghĩa tương đương với từ avalambana 
là bị treo lơ lửng. Bàn về từ avalambana, Giáo sự Caland đã 
trích dẫn một đoạn trong bộ sử thi nổi tiếng của Ấn Độ là 
Mahabharatfa như sau: Sau khi phạm giới tà dâm, Jaratkaru 
chợt thấy những người cha đang bị treo trên một cái hố, 
đầu trút xuống và sắp bị rơi xuống hố vì một con chuột đang 
gøặm những sợi cỏ còn lại đang buộc quanh chân họ. Lúc đó 
Jaratkaru liền hỏi: 'Các ông là ai, ai đang bị treo (avalambana) 
vậy?" Visser, tác giả của bộ A?cient Buddhism ïn Japan cho 
rằng có lẽ dịch giả của bản kinh Vu Lan Bồn đã dựa trên 
đoạn văn này và nghĩa mơ hồ của thuật từ đảo huyền (treo 
ngược) mà Mạnh Tử thường dùng rồi suy diễn rằng đây 
là một trường hợp đặc biệt chỉ cho trạng thái đau khổ của 
những người quá cố để từ đó dịch thuật ngữ Vw Lan Bốn là 
treo ngược: Visser còn cho biết thêm rằng theo sự tìm hiểu 
của tiến sĩ Rahder trong sáu đoạn của Ngạ Qui Sự (Peta- 
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vatthu) và trong bản luận giải của ngài Pháp Hộ về tác phẩm 
này có nhiều từ được phát sinh từ gốc olanb và những từ này 
đều có nghĩa là freo. Visser cũng nêu lên ý kiến của Giáo sư 
Przyluski là thuật ngữ Ô Lan Bà Nã trong Hoa ngữ vốn là 
phiên âm của từ olabana trong Pali và avalam-bana trong 
Phạn ngữ.” 


Ông Thích Đồng Thành đã tường thuật như trên nhưng 
dù cho sự tìm tòi của các vị kia có mang tính bác học đến đâu 
thì cái tên “avalambana” cũng hoàn toàn thoát ly nội dung 
của câu chuyện Mục Liên cứu mẹ theo đó bà mẹ chỉ gặp phải 
cảnh ngộ cơm chưa đến miệng thì đã biến thành than, thành 
lửa chứ không hề bị treo ngược. Lấy “sự treo ngược” để đặt 
tên cho tích “cơm biến thành lửa” là cả một sự đại vô duyên. 
Tên đâu có khớp với tích! Vì vậy nên chúng tôi vẫn duy trì 
danh từ ULLAMBHANA. Và ULLAMBHANA SUTRA là 
“Kinh giải thoát. 


Năng lượng tới số 274 (15-11-2013) 
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lìinÏ vị va nttila 
(a [ừ vdlainarid 


Bạn đọc: Trên Năng lượng mới số 274 (15-11-2013), bàn 
về danh từ Sanskrit 'avalambana”, ông An Chỉ đã viết về ông 
Vương Trung Hiếu nguyên văn như sau: "Ông Hiếu bàn chuyện 
liên quan đến ngữ học nhưng ngay đến thột khái niệm ngữ học cơ 
bản là “hình vị” ông cũng không nắm vững: ông đã nhâm lẫn về 
cả số lượng hình vị lân ranh giới của hình vị. Từ “avalambana” 
chỉ có ba hình vị mà thôi và đó là ava, lamb và ana.”. 

Ông chỉ viết gọn lỏn như vậy trà không phân tích. Xin 
mạn phép hỏi: Đây là kết quả một sự bộc phát của ông trong 
khi viết hay đó là sự thật? 

Chín Hay Lo Xa, Bình Ihạnh, TPHCM 


An Chi: Chúng tôi còn sợ ông Vương Trung Hiếu không 
nắm được “âm tiết” là gì nữa ấy chứ! Xin nhắc lại nguyên văn 


của ông ấy trong bài “Tìm hiểu thuật ngữ Vw Lan bổn” thuộc 
phần “Ngôn ngữ” của va#chuornievief.orø ngày 28-02-2012: 


"“Iheo chúng tôi (ông Hiếu - AC), từ có khả năng nhất để 
phiên âm thành Ô lam bà nã 13 t3⁄%% và Ô lam bà noa Rš §ã 
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“* chính là avalambana (3r4erqa3), một danh từ có nghĩa 
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là “sự treo ngược” và cũng có bốn hình vị (ava-lam-ba-na) 
tương ứng với bốn chữ Ô lam bà nã hay Ô lam bà noa. Trong 
The Concise Oxƒord Dictionary oƒ World Religions (1997) của 
John Bowker và những từ điển tiếng Phạn mà chúng tôi tham 
khảo đều ghi nhận avalarnbana có nghĩa là sự freo ngược.` 

Cứ theo kiểu ông Hiếu “tháo rời” danh từ Sanskrit 
“avalambana” thành bốn đơn vị là “ava, “lam”, “ba” và “na” thì 
ta không thể cấp cho chúng một cái tên chung nào được biết 
đến trong ngữ học đại cương. Nếu là âm fiết, gọi một cách 
bình dân là “tiếng”; thì “avalambana” có đến năm tiếng: a - 4 - 
lam - ba - na. Âm tiết là đơn vị phát âm ngắn nhất trong chuỗi 
lời nói. Cái được ông Hiếu “tháo” ra thành “ava” thì có hai âm 
tiết là “a” và “va” cho nên cái tên “âm tiết” (tiếng) không thích 
hợp để gọi “ava". Còn nếu gọi “ava” là “hình vị” - đây đúng là 
một hình vị - thì "lam; “ba” và “na” chỉ là những âm tiết vô 
nghĩa chứ không phải là hình vị vì hình vị là đơn vị ngôn ngữ 
nhỏ nhất có nghĩa. Cho nên cả “âm tiết” lẫn “hình vị” đều 
không thể là cái tên chung cho bốn thứ phụ tùng mà ông Hiếu 
đã tháo rời. Như chúng tôi đã nói trên Năng lượng mới số 274 
(15-11-2013), từ “avalambana” chỉ có ba hình vị mà thôi và đó 
là “ava, “lamb” và “ana". “Ava” là một tiền động từ chỉ hướng từ 
trên xuống dưới; LAMB là căn tố chỉ nghĩa “treo”, còn “ana” là 
hậu tố chỉ hành động do tiền động từ và căn tố biểu hiện. Ông 
Hiếu đã tháo “b” của LAMB mà ráp với “a; bị tháo ra từ “ana, 
để tạo nên cái âm tiết “ba” mà ông gọi là “hình vị” nên đã phá 
vỡ hai hình vị đích thực là LAMB và “ana'. 


Liền sau đó, ông còn viết tiếp: 


“Irong The Coricise Oxƒord Dictionary oƒ World Religions 
(1997) của John Bowker và những từ điển tiếng Phạn mà 
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chúng tôi tham khảo đều ghi nhận avalanbana có nghĩa là 
Sự [reO IgưỢc.` 


Thực ra, “avalambana” chỉ đơn giản có nghĩa là “sự 
treo lên; bất kể treo “thuận” từ đầu đến chân hoặc treo 
“ngược” từ chân đến đầu, và bất kể là treo con øì hay vật chỉ. 
Dictionnaire sanskrif-ƒrancais của N. Stchoupak, L. Nitt, L. 
Renou (Paris, 1932) thậm chí còn không cấp cái nghĩa “treo” 
cho danh từ “avalambana” mà chỉ ghi cho nó những nghĩa 
"fait de sappuyer sur; support, point đdappul; arrêt, séJour7 
(sự dựa [tựa] vào; điểm tựa, giá đỡ [vật đỡ]; sự dừng lại, nơi ở 
lại). A Sanskrit English Dictionary của M. Moniler - Williams 
(Reprint: Delhi, 1999) thì cho: “hanging on, clinging to; 
leaning against; hanging down (...)” (sự dựa vào, sự bám lấy; 
sự chống vào; sự rủ xuống). Các nguồn khác nhau trên mạng 
cũng đều dịch như thế. Chủ yếu là “hanging down”, nghĩa là 
sự rủ xuống. Còn thảng hoặc có chỗ dịch thành “hanging 
upside down” tức “treo ngược” thì đó chẳng qua chỉ là suy 
diễn, gán ghép cho hợp tuồng, hợp tích mà thôi. 


Năng lượng tới số 276 (22-11-2013) 
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liiũi bi0t thì ừiu núi 


Bạn đọc: Trong bài “Đặt tên quận là Bắc và Nam Từ Liêm 
để tri ân cha, ông”, vamedia.vn ngày 2-12-2013 cho biết nhân 
sự kiện chia tách huyện Tư Liêm làm hai huyện tới là Nam 
Từ Liêm và Bắc Từ Liêm, bí thư Huyện ủy là ông Lê Văn Thư 
đã HÓI: 

“Từ Liêm là vùng đất cổ giàu truyến thống văn hóa và 
cách mạng, luôn gắn với truyền thống Thăng Long - Hà Nội. 
Theo sử sách ghi lại thì "Tư có neh1a là Người trên thương yêu 
người dưới hay "Tình thương chung hoặc Xưng mẹ là Tư, 
còn 'Liêm có nghĩa là Trong sạch, ngay thẳng, hay 'không 
than của người. lên Từ Liêm đã xuất hiện ở vùng đất này từ 
hàng ngàn nắm frước.` 

Xin nhờ ông An Chỉ phân tích xem đó có phải là chữ nghĩa 
của người Việt thời xưa không. XIH cán ơn. 

X (Hà Nội) 


An Chỉ: Chúng tôi rất tiếc là mình chưa có điều kiện 
để tìm hiểu một cách triệt để về địa danh “Từ Liêm” mà 
nhiều tác giả cho rằng âm cổ xưa là “Chèm” hay “Trèm” (tên 
“Chèm” vẫn còn tổn tại cho đến nay). Nhưng có một điều mà 
chúng tôi có thể khẳng định một cách chắc chắn: Nghĩa của 
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hai chữ “Từ Liêm” mà ông Lê Văn Thư đã nêu là nghĩa của 
nó trong tiếng Tàu - ta thường gọi là các yếu tế Hán Việt - 
nên khó lòng có thể là do người Việt đặt ra từ xưa được. Nếu 
nó thực sự là do người Việt ta đặt ra từ xưa thì tuy ta chưa 
biết nó có nghĩa là gì nhưng chắc chắn không thể là những 
nghĩa mà ông Thư đã nêu. 

Về hình thức ngữ âm cổ xưa của “Từ Liêm” là “Chèm, 
trước mắt, chúng tôi xin trích dẫn ý kiến của tác giả Trần Trí 
Dõi trong bài “Tiếp tục tìm hiểu về xuất xứ và ý nghĩa địa 
danh Cổ Loa” để bạn và bạn đọc tham khảo. Trần Trí Dõi 
VIẾt: 

“Chúng ta có những tên làng nôm tương ứng với tên Hán 
Việt giống như trường hợp đang được khảo sát ở đây như 
sau: 


—ỉ lnEmpog |ang -— | GhàgXeegdhmama. 


_ó |oPaveke |côOA | Tam@kAmh —— 





4177 


1z Ja2 6ã Duyên Hà (hái nh) 
L 15 [ae sóm sớm Hà Đông (Hà Tây) 
L 1x [tangke)Sá Thanh Ti (Hà Nội 


Tò [map ma Vu Gũng (ác Ninh 
(làng/kẻ) Chôi Thượng Thuy Đan Phượng (Hà Tây) 


Trong mười sáu tên làng nói trên, có thể chia ra thành 





những kiểu tương ứng khác nhau giữa âm tiết nôm với âm 
tiết Hán Việt. Những kiểu tương ứng ấy phản ánh những 
biến đổi ngữ âm khá thú vị. Tình hình cụ thể là như sau: 

a. Có năm trường hợp thể hiện sự tương ứng giữa âm 
đầu âm tiết nôm cử- với âm đầu âm tiết Hán Việt thứ hai 
là /-. Đó là: 


(kẻ/làng) Chấp Quảng Xương (Thanh Hoá) 
; [an chan tran 


(kẻ) Chẩy Tri Lễ/Ước Lễ Thanh Oai (Hà Tây) 
(kẻ) Chám Lương Tài (Bắc Ninh) 
m (chạ/kẻ) Chủ Cổ Loa/Khả Lũ Đông Anh (Hà Nội) 





Căn cứ vào tương ứng ngữ âm giữa âm đầu cử- với Ï- và 
giữa phần vần của âm tiết nôm với âm tiết Hán Việt thứ hai, 
ngữ âm lịch sử tiếng Việt cho biết rằng có thể dạng thức tiền 
ngôn ngữ của Chèm là *£lèm/*klèm, của Chấp là *liấp/*klấp và 
của Chủ là*///*kl¿. Đây có lẽ là những tương ứng phản ánh 
việc chuyển từ ngữ âm thuần Việt sang ngữ âm Hán Việt 
thông thường nhất, do đó đây là sự chuyển đổi điển hình 
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nhất. Cũng chính nhờ sự chuyển đổi này, người ta có quyền 
nghĩ rằng những tên làng nói trên là những tên làng thuộc 
loại xưa nhất của cư dân người Việt.” 


Trần Trí Dõi đã viết như trên còn riêng chúng tôi thì đã 
viết trên Kiến thức Ngày ray số 229 (01-12-1996): 


“Cũng xin nói thêm rằng các yếu tố đơn tiết đi sau 
từ kể: thường bị ngộ nhận là những địa danh 'thuần Việt 
trong khi mà chúng hầu hết đều là âm xưa của các chữ 
Hán hữu quan. lhí dụ tên của làng Chèm, gốc là Trèm, 
chính là âm xưa của chữ /êm Bề, là một chữ thuộc thanh 
mẫu lai Z4“. Về mối quan hệ ír ~ Ï, người ta có hàng loạt ví 
dụ: frộm (nghĩ) ~lạm li (lạm phép = trộm phép); fràn (đây) 
~ lan ïll (sóng lớn; dậy sóng; lan ra); (từng)frải ~ lý Ji (= đạp, 
đi); trội ~ lôi ñ¡ (= tài giỏi); v.V..” 


Nhưng dù theo quan điểm của Trần Trí Dõi hay quan 
điểm của An Chi thì ông Lê Văn Thư cũng đều sai. Trần Trí 
Dõi chủ trương tên xưa của Từ Liêm là “Chèm” nên “Chèm” 
không thể có những nghĩa mà ông Thư đã nêu. Còn An Chỉ 
thì cho răng đó là âm xưa của chữ “liêm” nên nó cũng không 
phải là cái tên do chính người Việt cổ đặt ra. 


Năng lượng mới số 280 (6-12-2013) 
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l0n tÚa ÍaD01d, 
LƯ [;0I\fans, Ravior đôn R.J.L. 


Bạn đọc: G¡áo sử Phan Noọc cho biết tên của tác giả 
quyến Từ điển An Nam La Tỉnh (Dictionariurnr Anarifico- 
latinui) ấn hành tại Seratnpore năm I830 là “Contans 
1aberđ” còn bìa của quyển từ điển này do Trung tâm Nghiên 
cứu Quốc học và NXB Văn học in lại năm 2004 thì ghi tác giả 
đó là “AJ.L.T1aberd”. Nhưng tniễu là Contans thì phải viết "ˆC” 
(C}.L. Taberd) chứ sao lại là “A”(AJ.L. 1aberd)° Xin ông An Chi 
cho biết lý do. Xin cám ở. 

Nguyễn Hữu Tín, TP Biên Hòa 


An Chỉ: Vì quá “mê tín” đối với ông Phan Ngọc, “vua dịch 
giả biết hàng chục ngoại ngữ” (Tít bài chạy trên v7efnannet. 
w ngày 24/10/2012) nên bạn mới cho rằng phải là “C” thay 
vì “A” chứ thực ra thì, ở đây, cả “ông vua này” lần “cố vấn” 
tiếng La Tĩnh của Trung tâm Nghiên cứu Quốc học (hay của 


NXB Văn học?) đều sail 


Trong Từ điển Truyện Kiều của Đào Duy Anh (in lần thứ 
hai, Hà Nội, 1989) do mình bổ sung và sửa chửa, “vua ngoại 
ngữ” Phan Ngọc cho biết: 
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“Trong trường hợp tiếng Việt chưa có từ điển Việt-Việt, 
thì phải giảng bằng những quyển |...], quyển D¡cfionariun 
a'nnatifico-latinutn của Contans Taberd ¡in lần đầu ở Serampor 
năm 1838 và ¡in lần thứ hai năm 1877 do Hội truyền giáo Bắc 
Kỳ xuất bản ”®), 


Thực ra thì Phan Ngọc đã nhầm to khi khẳng định rằng 
“quyển D¡cfionariun anarmitico - latinun của Contans Taberd 
in lần đầu tại Serampor năm 1838 và in lần thứ hai năm 1877 
do Hội truyền giáo Bắc Kỳ xuất bản” Đây là hai quyển hoàn 
toàn khác nhau. Quyển 1838 mới đích thị là của Taberd chứ 
quyển 1877 thì lại là của Theurel. D/cfionariur anafrifico - 
lafinun in năm 1838 tại Serampore là do Taberd hoàn tất 
từ công trình viết tay cùng tên (1772-1773) của Pigneaux 
de Béhaine. Vì vậy nên bản 1838 mới được giới thiệu như 
sau: “Dictionarium anamitico - latinum, primitus inceptum 
ab Illustrissimo et Reverendissimo P.J. Pigneaux (...) dein 
absolutum et editum a J.L. Taberd (...)” nghĩa là “Từ điển An 
Nam - La Tỉnh, nguyên là do Đức P.J. Pigneaux tối hiển danh 
và tối tôn kính khởi thảo, rồi do J.L. Taberd hoàn tất và công 
bố”. Còn khi bản Ninh Phú được ấn hành năm 1877 thì nó lại 
được giới thiệu như sau: “Dictionarium anamitico - latinum, 
ex opere III. et Rev. Taberd constans, necnon ab II. et Rev. 
J.S. Iheurel (...) recognitum et notabiliter adauctum, nghĩa 
là “Từ điển An Nam - La Tỉnh, cấu thành từ công trình của 
Đức Taberd tối hiển danh và tối tôn kính, rồi còn do Đức 
J.S. Theurel tối hiển danh và tối tôn kính hiệu đính và bổ 
sung một cách đáng kể”. Như vậy thì rõ ràng đứng tên bản 
1772-1773 là Pierre Pigneaux de Béhaine, bản 1838 là Jean 
Louis Taberd còn bản 1877 là Joseph Simon Theurel. Và theo 
cách nói của chính ông thì “vua ngoại ngữ” Phan Ngọc chỉ 


II Sđd, trang 16. 


4Ô1 


có điều kiện dùng quyển 1877 của TIheurel để tra cứu chứ 
không có quyển 1838 của Taberd. Tác giả Hoàng Dũng cũng 
nhận xét rằng “Phan Ngọc đã sử dụng cuốn 1877, chứ không 
phải cuốn 1838” (“Đè trong Truyện Kiếu nghĩa là gì?”, Ngôn 
ngữ & Đời sống, số 1-1998, trang 18). Chính việc sử dụng 
bản 1877 của Theurel mới làm cho Phan Ngọc lầm tưởng 
rằng tên của Taberd là “Contans” (viết đúng chính tả thì phải 
là “Constans”) chỉ vì bản này đã được giới thiệu là “ex opere 
LH. et Rev. Taberd constans” (cấu thành từ công trình của 
Đức Taberd tối hiển danh và tối tôn kính), trong đó có từ 
"constans”. “Constans”, phân từ của động từ “constare” (cấu 
thành), đã bị “vua ngoại ngữ” Phan Ngọc - tiếng La Tĩnh 
đầy mình - “cách cái mạng thành tên của Taberd”. Nếu ông 
dùng bản 1838, mà tên họ của tác giả đã được ghi rõ là “J.L. 
Taberd” thì ông đã chẳng có điều kiện thực tế nào để đổi tên 
cúng cơm của Taberd từ Jean Louis thành “Contans”. 


Đến bản của Irung tâm Nghiên cứu Quốc học và NXB 
Văn học 2004 thì tên của Taberd lại bị “cách cái mạng” một 
lần nữa, lần này theo một kiểu đặc biệt khác, thành “AJ.L7 
Chỉ có Jesus Christ mới biết chữ “A” ở đây là gì vì tên của 
Taberd là Jean Louis, viết tắt thì chỉ là “J.L” mà thôi. Hắn 
đây là sáng chế của “cố vấn tiếng La Tinh”, không biết thuộc 
Trung tâm Nghiên cứu Quốc học hay NXB Văn học. Số là 
nơi trang tên sách của bản 1838 này đã có một câu giới thiệu 
kỹ càng, trong đó có đoản ngữ “EDLTUM A J. L. TABERD”. 
Đoản ngữ này có nghĩa là “do J.L. Taberd biên soạn” nhưng 
"cố vấn” ta, không biết tiếng La Tỉnh có đầy mình hay không, 
lại ghép chữ “A” vào chữ “J” phía sau mà đặt tên cho Taberd 
thành “AJ.LZ. Thực ra, trong đoản ngữ trên đây, “A” là một 
giới từ, đâu có dính dáng øì đến tên của Taberd. Huống chị, 
nếu A là chữ viết tắt từ tên của Taberd thì ngay sau nó phải 
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có dấu chấm [thành A.], như đối với J [thành J.] và với L 
[thành L.] chứ đâu có thể chỉ là “A” trơn tru! Chúng tôi đã 
giật mình trước cái sai về văn hóa, chữ nghĩa đáng hổ thẹn 
này nên đã gọi điện thoại gấp cho đại diện của lIrung tâm 
Nghiên cứu Quốc học để để nghị dán bít hoặc tìm cách xóa 
chữ “A” trơ trẽn đó trước khi cho phát hành rộng rãi quyển 
từ điển - nghe nói một tổ chức văn hoá bên Mỹ đặt mua đến 
100 quyển - nhưng người ta lại thấy đây chỉ là chuyện bình 
thường, chẳng hề làm xấu mặt giới văn hoá nước nhà trước 
sự đánh giá của giới văn hoá quốc tế. Đáng kinh ngạc hơn 
nữa là sau đó, khi một vài quyển sách khác của Trung tâm 
Nghiên cứu Quốc học được ấn hành thì ở bìa 4 vẫn thấy giới 
thiệu tên tác giả quyển từ điển là “AJ. L. Taberd”† 


Quyển từ điển của Taberd do Trung tâm Nghiên cứu 
Quốc học liên kết ấn hành không chỉ có cái lỗi “hoành tráng” 
đã nói ở bìa 1. Tại trang ghi nhận cuối sách, nó lại được gọi 
là “Từ điển annamitico-latinum” với hai chữ “n” sau chữ “a” 
đầu tiên của từ “annamitico”. Một sự ghi nhận bất nhất như 
thế này về tên một quyển từ điển danh tiếng thì không thể 
xem là “Chuyện nhỏ!” trong lĩnh vực văn hóa. Nhưng còn 
“lớn chuyện” hơn nhiều với “An Nam Đại Quốc Họa Đổ” 
đính kèm theo sau quyển từ điển của Taberd do Trung tâm 
này ấn hành. Dưới dòng chữ ghi tên của tấm bản đổ này 
bằng tiếng La Tỉnh còn có một dòng phụ (cũng bằng tiếng La 
Tinh) và dòng phụ này vốn là AB AUCTORE DICTIONARH 
LATINO-ANAMITICI DISPOSTTA, nghĩa là “do tác giả 
[của] Từ điển La Tỉnh - An Nam vẽ” DICTIONARII, với 
2 chữ “I” cuối sau chữ “R” ([R]II), là sinh cách (genitivus) 
của danh từ DICTIONARIUM (= từ điển), đã bị sửa thành 
DICTIONARH trên bản đồ do Trung tâm Nghiên cứu 
Quốc học và NXB Văn học ấn hành! Hai chữ “I” cuối của 
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DICTIONARII đã bị sửa thành chữ “H” một cách thông 
minh ngoại hạng nên trở thành một chữ ma trong từ vựng 
của La ngữ. Người ta ngỡ hai chữ “I” (II) là chữ “H” bị mờ 
nét nên đã phục hồi nói 


Cuối cùng, xin nói thêm với bạn rằng Taberd còn có một 
cái tên nữa là “Ravier” và tên này là do tác giả [rần Nghĩa đặt 
ra trong bài “Một bộ từ điển Việt - La Tỉnh viết tay vào cuối 
thế kỷ XVIII vừa sưu tâm được”, đăng trên Nghiên cứu Hán 
Nôm, 1984, trang 127. Nhưng tại sao Trần Nghĩa lại đặt tên 
cho Taberd là “Ravier”? Số là bên cạnh quyển Dicfionariun 
anarrmitico - lafinun (Từ điển An Nam - La Tỉnh) của ].S. 
Theurel ấn hành năm 1877, còn có một quyển từ điển La 
Tỉnh - An Nam ấn hành năm 1880, cũng tại Ninh Phú. Đó là 
quyển D/cfionariurn latino - annatriticurra của M.H. Ravier. 
Trần Nghĩa đã lấy họ của Marcel-Henri (M.H.) là “Ravier” để 
đặt tên cho Taberd. 


Với những sự thật trên đây thì, để kết thúc, chúng tôi chỉ 
còn có thể ghi ba chữ “Miễn bình luận” mà thôi! 


Năng lượng mới số 282 (13-12-2013) 
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[,dÍ Vd Vdin 


“Cát” là một từ Việt gốc Hán 


Bạn đọc: Tronơ phím “Học giả An Chỉ - Hành trình thâm 


lặng” do TFS sản xuất năm 2012, ông có giơ quyển Thật dụng 


học sinh tự điển ra rồi nói nhờ nó mà mình tới biết rằng “các 
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cũng là tột từ Việt gốc Hán. Nhưng một người bạn của tôi lại 
nói rằng ai có học “nhân chỉ sơ, tay sờ vú tnẹ” cũng có thể biết 
được đó là một chữ Hán? 
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Ảnh chữ CÁT trong Thật dụng 
học sinh tự điển: chữ đầu, hàng 
dọc thứ tư từ phải sang 


Nguyễn Hải Bằng, Bà Rịa 


An Chi: Bạn của ông chỉ lo 
đọc lam tự kinh mà không chịu 
suy nghĩ xem thực ra An Chi 
muốn nói gì. Vì anh ta nói theo 
øiọng Miễn Nam nên cái từ mà 
anh ta muốn nói đến là “cát” 
trong “đất cát); “cát bụi, “đường 
cát, v.v., chứ đâu phải “các” trong 
“thưa các ông, các bài... mà nói 
đến chuyện... sờ vú mẹ! 


Xin mời bạn xem ảnh của 
chữ CÁT trong Thật dụng học 
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sinh tự điển (viết tắt: TDHSTĐ - Ihương vụ ấn thư quán ấn 
hành cách đây hơn 80 năm), qua Ảnh in kèm theo đây. Trong 
ảnh, nó là chữ đứng làm đầu mục từ ở hàng dọc thứ tư từ phải 
sang. Nhìn vào ảnh, ta có thể dễ dàng thấy rằng đây là một 
hình thanh tự mà nghĩa phù là “thổŸ['T:] còn thanh phù là 
“giới”[Z†], được phiên âm bằng chữ “cát” ngay bên dưới còn 
nghĩa thì được ghi là “trần cấu dã, nghĩa là “bụi bặm, “cát bụi. 


Cứ như trên thì hiển nhiên “cát” trong “cát bụi” là một từ 


Việt gốc Hán. 


Từ nguyên của “vâm” 


Bạn đọc: X/n ông cho biết đâu là tử nguyên của "vâm” có 
\  «K „Ổ 133 


noh1a là “voi”. 
Trần Thanh Tú, Đống Đa, Hà Nội 


An Chỉ: Về vấn để này, chúng tôi đã có nói đến trên Kiến 
thức Ngày nay số 134 (15-3-1994). Nay xin nhắc lại như sau: 


Từ nguyên của chữ “vâm” là “con voi” có liên quan đến 
chữ “vi” là “làm; vì chữ này trong giáp cốt văn đời nhà 
Thương chính là hình một con voi như đã nói ở Kiến thức 
Ngày nay số 111, “Chuyện Đông chuyện Tây”, trang 32, cột 
3. Vương Lực đã chứng minh rằng “voi” là âm xưa của chữ 
“vi” còn tồn tại trong tiếng Việt ngày nay (X. “Hán Việt ngữ 
nghiên cứu”, Hán ngữ sử luận văn tập, Bắc Kinh, 1958, trang 
359). Khi mà tự hình cổ xưa của chữ “vĩ” là một con voi và 
âm cổ xưa của nó (voi) cũng là tên của con vật này thì ta có 
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cơ sở để luận ra rằng “vi” ngày xưa có nghĩa là “voÏ”. 


Chữ “vi” này, theo phép âm dương đối chuyển trong 
tiếng Hán cổ, còn có thể đọc là “viêm”. Các quyển từ điển 
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quen thuộc như Khang Hy tự điến, Từ nguyên, Từ hải, Hình 
âm nghĩa tổng hợp đại từ điển, v.v. đều không ghi nhận âm 
này. Nhưng Lo Tchang-Pei (La Thường Bồi), trong một bài 
thông báo nhan để “Correction đe j- en yj- dans le système du 
chinois ancien de M. Karlgren, đọc tại Hội nghị lần thứ 158 
của tổ chức American Oriental Society tại New York ngày 
30-3-1948, có cho biết rằng ông đã khảo chứng được một âm 
nữa của nó là “viên”. Ông đã nêu các thiết âm sau đây: “vu 
liêm, “vu triêm”, “vinh kiểm”. Cả ba thiết âm này nói lái lại thì 
đều cho âm “viêm” (lu, tru, kình). Vậy rõ ràng chữ “vĩ” đang 
xét còn có thể đọc là “viêm'”. Và từ “viêm” sang “vâm” thì chỉ 
có một bước (Nhớ rằng “nhậm” cũng đọc thành “nhiệm” 


Năng lượng rmới số 284 (20-12-2013) 
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Iitt [ìUj0nì Ï)U, 
IqU đa (0 TƯ {ữI (ÏldU IJUC 


Bạn đọc: Lâu quá rồi, chuyện “châu dệt” của ông Nguyễn 
Khắc Bảo chắc đã trôi luôn vào đĩ vãng. Tôi chỉ xin hỏi ông An 
Chi xem văn thơ của Tàu (Tôi dùng từ “Tàu” theo quan điếm 
của ông đó nthal) có cái gì na ná với tám chữ "Lời lời châu 
noọc, hàng hàng ấm thêu” của Nguyễn Du hay không thôi! 
Xin cát Ơn Ông. 

Tám Khêu, Phú Nhuận, TPHCM 


An Chỉ: Dù đã thực sự trôi vào dĩ vãng hay chưa thì “châu 
dệt” cũng không phải là tiếng Việt nên chỉ là một danh ngữ 
không giống ai. Xin nói để một số bạn đọc được rõ là ông 
Nguyễn Khác Bảo đã sửa chữ của Nguyễn Du trong câu Kiều 
thứ 1316 từ “lời lời châu ngọc” thành “lời lời châu dệt” và về 
chuyện này, chúng tôi đã phát biểu kỹ càng tại mục “Chuyện 
Đông chuyện lây” của Kiến thức Noày ray các số 400 (20- 
9-2001), 401 (1-10-2001), 439 (20-1-2002) và trong bài “Về 
những lời châu dệt của ông Nguyễn Khắc Bảo” (Ngôn ngữ & 
Đời sống số 8(82)-2002). Lần này, chỉ xin nói thêm một ý để 
“gút” lại: Nếu cách đọc (thành “châu dệt”) và cách hiểu của 
ông Nguyễn Khắc Bảo mà đúng (khả năng này thực ra là 0%) 
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thì chúng tôi phải lỗi phép Tế Như tiên sinh mà đề nghị thi 
hào ta xem lại cách xài chữ của mình: 


Hạt châu mà đệt được sao? 
Xin ngài cho biết dệt nao thế như. 


Còn chuyện mà lám Khểu hỏi lần này thì có đó. Tàu 
cũng có - và có trước ta - những lối diễn đạt trùng ý với tám 
chữ “lời lời châu ngọc, hàng hàng gấm thêu” của Nguyễn 
Du. Và chúng tôi thiên về khả năng Nguyễn Du đã chịu ảnh 
hưởng của lối diễn đạt đó trong câu Kiều thứ 1316. 


Giống với “lời lời châu ngọc” của Nguyễn Du thì Tàu 
có “tự tự châu ngọc”[*Z'#K-E] (chữ chữ [đều như] châu 
ngọc). Chẳng hạn, ta có thể thấy được thành ngữ này trong 
Lý thửa (Đệ ngũ quyển) của Hứa Phụng Ân đời Thanh, với 
câu “Khanh sở ngôn tự tự châu ngọc [Z“#ˆ'#£-E], tiểu sinh 
cảm bất kính bội” (Lời ngài nói, chữ chữ đều là châu ngọc, 
tiểu sinh nào dám không kính phục.). 


Thành ngữ “tự tự châu ngọc” [““““f#R-k] còn có một dị 
bản, đồng nghĩa (dĩ nhiên!) là “tự tự châu cơ” [*“ˆ“-#§£!Ã - chữ 
“cơ” giản thể là J[L], cũng có khi thêm “như” [iH] vào giữa 
thành “tự tự như châu cơ” [*“Z“#1H#1JÃ|. Thiên tự văn là một 
áng văn quen thuộc thời xưa, mỗi câu bốn chữ, dùng để cung 
cấp kiến thức cho thiếu nhị, thiếu niên, với những câu như 
“Thiên địa huyền hoàng - Vũ trụ hồng hoang) v.v.. Tác phẩm 
này đã được ca ngợi là “Thên tự văn tự tự như châu cơ” [“~E-“ 
%” “1H 1Ã| (Thiên tự văn chữ chữ như châu ngọc). 

“Tự tự châu cơ” [*Zˆ#1á | còn đi chung với “thiên thiên 
cẩm tú” [fñãf2 ?úZ], như có thể thấy trong thí dụ sau đây. Kể 
chuyện về Chung Quy, hồi thứ nhất trong Trđm quỷ truyện 
của Lưu Chương đời Thanh có đoạn: 
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"Thoại thuyết Đường triều Chung Nam sơn hữu nhất tú 
tài, tính Chung danh Quy, tự Chính Nam (...) Thùy tri tha 
ngoại mạo tuy thị bất túc, nội tài khước thậm hữu dư, bút 
động thời thiên thiên cẩm tú [f5 #úZ?], mặc tẩu xứ tự tự 
châu cơ [“Zˆ“fKJ1L]” Dịch nghĩa: “Chuyện rằng, đời Đường, 
ở núi Chung Nam, có một tú tài, họ Chung tên Quỳ, tự là 
Chính Nam. (...) Nào ai biết rằng anh ta tuy bề ngoài khiếm 
khuyết nhưng nội lực thì thừa tài, nơi bút múa thì chữ chữ 
như châu ngọc, lúc mực chảy thì thiên thiên tựa gấm thêu.” 


Còn Giới dâm tu phúc bảo mệnh (đệ nhất kỳ) 7È # Í£ 3ñ 
{4 fñn (Z5——JH) thì có câu: “Khả tích nha, khảo quyển trung tự 
tự châu cơ, hốt nhiên đăng hôi lạc chỉ hủy quyển; trướng hận 
nha, thiên thiên văn chương cẩm tú, vô duyên vô cố bị mặc 
tích ô tảng.” Dịch nghĩa: “Đáng tiếc thay, đang khảo về quyển 
sách mà chữ chữ là châu ngọc thì tro đèn rơi xuống giấy làm 
hỏng sách; đáng giận thay, văn chương như gấm thêu của các 
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chương vô duyên vô cớ bị mực làm hoen ố. 
Rồi trong tiếng Tàu và ở bên Tàu, hai cái ý “lời lời châu 
ngọc”, “hàng hàng gấm thêu” vẫn quấn quít lấy nhau trong 
tâm thức của dân gian. Chẳng thế mà trên diễn đàn Internet, 
ta có thể thấy chúng quấn quít nhau trong những chuyện ra 
đối và đối lại, đại loại như: 
- — Tự tự châu cơ thuyết Hoàng Đế ` “ƒˆ“ER1LiZ 1i 
Bút bút cẩm tú tiêu Hoa Hạ “Ê&“Ê 1m2? 1m 2£ 4 


(Chữ chữ châu ngọc nói [chuyện] Hoàng, Đế 
Nét nét gẫm thêu tiêu [tả] Hoa Hạ). 


Bức bức cẩm tu hội thế giới li i02 22 TH:Z* 
Tự tự châu cơ thuyết Viêm Hoàng *7ˆTˆ#RJJLZ Đã 
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(Bức bức gấm thêu vẽ thế giới 
Chữ chữ châu ngọc nói [chuyện] Viêm Iloàng). 
Tự tự châu cơ thuyết Viêm Hoàng “Ƒˆ'ERJLÙ # 
Cú cú khanh thương đàm Hloa Hạ HJ HP PM XE d 
(Chữ chữ châu ngọc nói [chuyện] Viêm Hoàng 


Câu câu lanh canh bàn [về] Hoa Hạ). 


Thiên thiên cẩm tú tả Hà Nhạc ?m Phủ TỦ 2 C2 YH| THỊ 

Tự tự châu cơ thuyết Viêm Hoàng “Ƒ.-#£JLt11# m 
(Thiên thiên gấm thêu tả [sông] Hoàng [núi] Nhạc 
Chữ chữ châu ngọc nói [chuyện] Viêm Hoàng). 


V.v. và V.V.. 


Riêng thành ngữ “tự tự châu ngọc” của Tàu thì đã xuất hiện 
trước câu Kiểu thứ 1316 của Nguyễn Du từ xửa từ xưa. Nó đã ra 
đời muộn nhất cũng là vào mạt kỳ nhà Minh bên đó vì ta có thể 
thấy nó với đoản ngữ “tiểu sinh chỉ văn tự tự châu ngọc” [z|›“®: 
Z %“-#'#R-E] trong “Hàm Đan ký tặng thí” [Hl§l§uff?i»] của 
Thang Hiển Tổ [32 1⁄+H]; tác giả này (1550 - 1616) ra đời và qua 
đời đều trước Nguyễn Du hơn 200 năm. Ta và Tàu tuy dị ngữ 
nhưng lại đồng văn; ông bà ta xưa vẫn lấy sự hiểu biết kinh thư 
của Tàu, trong đó có việc dụng điển, làm tiêu chuẩn để đánh giá 
học thức của cá nhân. Nguyễn Du là người đọc nhiều, học rộng 
nên việc ông biết đến sự tổn tại của hai thành ngữ đang xét (với 
những biến thể của nó) và vận dụng chúng trong lời thơ của 
mình chỉ là chuyện bình thường. Chỉ có nhiễu sự mà thay cách 
diễn đạt bình thường của Nguyễn Du thành “châu dệt” mới là 
chuyện không bình thường mà thôi. 


Năng lượng mới số 286 (27-12-2013) 
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Lừi và LỪ: làng và thui 


Bạn đọc: Noay sau khi bài “Trước Nguyễn Du, Tàu đã có 
lời lời châu neọc” của ông An Chỉ xuất hiện, nó đã được ông 
một vị Giáo sư nhận xét trên Facebook, nguyên văn thư sau: 

“Theo tôi, trong ngành xử lý ngôn ngữ tự nhiên lời lời 
khác tự tự, và hàng hàng khác thiên thiên'... Môi lời là một 
hạt châu, nhiêu hạt thành hàng hạt trước hạt sau - theo quan 
niệm của Linguisfic String ProJect, Zellig Flarris, người ta nói 
như kéo các hạt thành nhiều hàng (strings)... như dệt tmột bức 
ấm thành một cuộc trao đổi. Do đó, tôi thấy Tời lời châu ngọc 
hàng hàng gấm thêu' có điểu hay hơn và nguyên tắc hơn các 
mâu trích của TH 

Vị Giáo sư đã phát biểu ngắn gọn như trên còn tôi thì xin 
được tiếp tục hỏi ông An Chỉ: 1a có thể coi đây là lời vị Giáo 
sư biện hộ cho ông Nguyễn Khắc Bảo hay không và, nói chung, 
ông (An Chỉ) nghĩ như thế nào về ý kiến trên đây của vị Giáo 
s1 đó. 

Tám Khểu, Phú Nhuận, TPHCM 


An Chi: Trước nhất, chúng tôi rất vui mừng được biết 


có một vị Giáo sư ở New York University đã quan tâm đến 
bài của mình và đã nêu những ý kiến quý báu và bổ ích cho 
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cả độc giả lẫn tác giả. Chúng tôi không cho là vị Giáo sư đó 
muốn biện hộ cho ông Nguyễn Khắc Bảo (giáo sư vẫn viết 
“châu ngọc” trong lời kết của mình) nhưng vẫn xin nêu một 
vài ý nhỏ dưới đây để làm rõ thêm vấn đề với bạn Tám và các 
bạn đọc khác (hơn là với chính giáo sư). 


Chắc Giáo sư cũng sẵn lòng hiểu rằng khi viết câu 
“Trước Nguyễn Du, Tàu đã có lời lời châu ngọc” làm nhan 
đề là An Chi chỉ muốn vận dụng bốn chữ đầu của câu Kiều 
thứ 1316 để bác bỏ hai tiếng “châu dệt” cho... “giật gân” chứ 
làm sao chúng tôi lại không biết rằng “lời lời” khác “tự tự” 
mà “hàng hàng” cũng chẳng phải là “thiên thiên”... Rồi với 
bốn đôi câu đối, những “mẫu trích” từ diễn đàn Internet 
bên Tàu, chúng tôi cũng chỉ muốn chứng minh rằng đó là 
cách hiểu và cách nói khá phổ biến đã ăn sâu vào tâm thức 
của dân gian bên Tàu chứ đâu có ý đem nó ra so sánh với 
“lời lời châu ngọc” của Nguyễn Du (nên cũng không cần 
nói rằng nó đở hoặc hay hơn và có “nguyên tắc” bằng bốn 
chữ này hay không). Nói chung là, với bài vừa rồi, chúng 
tôi muốn khẳng định rằng trước Nguyễn Du trên 200 năm 
thì Tàu đã có hai hình thức so sánh lấy “châu ngọc” và “gấm 
thêu” (cẩm tú) làm “thước đo” để khen lời hay ý đẹp và để 
trả lời câu hỏi của bạn Tám Khểu: “Văn thơ của Tàu có cái 
øì na ná với tám chữ 'Lời lời châu ngọc, hàng hàng gấm 
thêu” của Nguyễn Du hay không?”. 

Chúng tôi hy vọng rằng Giáo sư cũng sẵn lòng hiểu giúp 
cho chúng tôi như thế. Bây giờ xin mạo muội nói qua về ý 
kiến mấu chốt của giáo sư. Ông viết: 

“Mỗi lời là một hạt châu, nhiều hạt thành hàng hạt 
trước hạt sau - theo quan niệm của Linguistic String 
Project, Zellig Harris, người ta nói như kéo các hạt thành 
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nhiều hàng (strings)... như dệt một bức gấm thành một 
cuộc trao đổi” 


Trước nhất, xin lưu ý rằng chữ “dệt” của Giáo sư hoàn 
toàn khác với chữ “dệt” của ông Nguyễn Khắc Bảo. Với Giáo 
sư thì đối tượng - mà cũng là thành quả - của động từ “dệt” 
là bức gấm nhưng với ông Bảo thì đối tượng của động từ này 
lại là (hạt) châu. Rất khác nhau: của Giáo sư là cách diễn đạt 
thông thường, bình thường còn của ông Bảo thì thất thường, 
phản thường (vì không phải là tiếng Việt). Trên Facebook, 
cũng có một bạn hỏi vui: Hay là ông Bảo suy luận rằng ngọc 
cũng có thể được dệt bằng cách “xỏ cườm”? Xin trả lời ngay 
và thăng rằng dệt là dệt mà xỏ (xâu) là xỏ (xâu): xỏ (xâu) là 
một loại động tác diễn ra chỉ theo một chiều còn dệt thì theo 
hai chiều tung hoành (ngang dọc) nên tuyệt đối không thể 
đánh đồng hai thứ với nhau được. Với người Việt và tiếng 
Việt thì không ai dệt - mà lại dệt được?! - (hạt) châu bao giờ. 
Còn bây giờ, chúng tôi xin nói thêm vài điều liên quan đến ý 
kiến của vị giáo sư. 

Từ “lời” mà Giáo sư đã viết trong “mỗi lời là một hạt 
châu” là một khái niệm không rạch ròi. Chúng tôi đoán rằng 
ở đây Giáo sư đã dùng nó để diễn đạt một cái nghĩa của danh 
từ “word” trong tiếng Anh. Nhưng ngoài “lời” ra, “word” còn 
có một nghĩa nữa là “từ” Chẳng hạn, trong câu “You begin 
to string words together like beads to telÏ a story” của Anna 
Lamott, thì "word(s)” là “từ” chứ không phải “lời” nên cả câu 
là “Bạn bắt đầu xâu chuỗi các từ với nhau như những hạt 
(chuỗi) để kể một câu chuyện”. Hoặc ở câu “I string my words 
together and take them apart again, endlessly, critically, 
looking at the 'necklace" they create” của Susan Montgomery 
trong bài “Stringing Beads” (Xâu hạt [chuỗi]), trên blog “AII 
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The Worlds Our Page? thì “word(s)” cũng không phải "lời, 
mà là “từ” nên cả câu là: Tôi xâu chuỗi các từ của mình với 
nhau và lại không ngừng tách rời chúng ra, có cân nhắc, mà 
nhìn vào sợi dây chuyền do chúng kết thành”. V.v.. Chẳng qua 
ở đây Giáo sư đã dùng từ “lời” để đồng nhất khái niệm của 
mình với “lời lời (châu ngọc)” của Nguyễn Du mà thôi. 


Đến như cái khái niệm trung tâm mà Giáo sư đưa ra 
ở đây là “string” mà ông dịch thành “hàng” thì chúng tôi 
cũng thấy là không xác đáng. Cao Xuân Hạo - Hoàng Dũng 
dịch thành “chuỗi [kế tiếp]” (Từ điển thuật ngữ ngôn ngữ 
học đối chiếu, NXB Khoa học Xã hội, 2005), tương ứng với 
cách dịch của Tàu thành “quán” [E]. Đây mới thực sự là 
một cách dịch xác đáng vì thực ra “string” được định nghĩa 
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là “a linear sequence of symbols (characters or words or 
phrases)”, tức “một liên đoạn tuyến tính của ký hiệu (chữ 
[ký tự| hoặc từ hoặc ngữ đoạn)” mà như vậy thì nó có thể 
nhỏ hoặc lớn hơn “hàng” (dòng). Vậy “hàng” và “chuỗi” chỉ 
là hai khái niệm giao thốế trong đó cái vừa khít với “string” 
là “chuỗi” chứ không phải “hàng”. Ta cứ xem định nghĩa 
thông thường sau đây về câu (sentence) thì thấy: “a string 
of words satisfying the grammatical rules of a language?, 
tức “một chuỗi từ đáp ứng quy tắc ngữ pháp của một ngôn 
ngữ”. Hiển nhiên là trong định nghĩa này thì “string” không 
thể là “hàng” được. Vậy chẳng qua là, cũng giống như trong 
trường hợp trên kia, ở đây Giáo sư đã dùng “hàng” để đồng 
nhất khái niệm của mình với “hàng hàng (gấm thêu)” của 
Nguyễn Du mà thôi. 


Cuối cùng, xin nói rằng Giáo sư muốn “hợp nhất” chữ 
“lời” (mà thực chất là “từ”) và chữ “hàng” (mà thực chất là 
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“chuỗi”) của ông với chữ “lời” và chữ “hàng” của Nguyễn Du 
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(trong câu Kiều 1316) nhưng có lẽ cũng nên chú ý rằng chữ 
của Nguyễn Du thuộc phạm vi khuôn sáo còn chữ của ông 
thì lại chính cống là thuật ngữ khoa học của Linguistic String 
ProJect. 

Xin trân trọng cám ơn Giáo sư đã quan tâm đến bài viết 
của An Chi và cũng không quên cám ơn bạn Tám Khu đã 
đặt lại vấn đề để chúng tôi có cơ hội trình bày cho rõ thêm ý 
kiến của mình. 


Năng lượng mới số 288 (3-1-2014) 
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Phi tung phi pÏ\i tưững` la gì? 


Bạn đọc: Xin ông An Chỉ cho biết “Phi tưởng phi phi tưởng” 
là ơì. 


Một bạn đọc 


An Chỉ: Vì không có điều kiện tìm hiểu kỹ về vấn đề này 
nên chúng tôi chỉ xin trích dẫn mấy đoạn sau đây để bạn 
tham khảo. 

Từ điển Phật học Hán- Việt của Giáo hội Phật giáo Việt 
Nam do Kim Cương Tử chủ biên (NXB Khoa học Xã hội, 
2002) giảng: “Cách gọi cũ là Phi hữu tưởng phi vô tưởng. Cõi 
vô sắc thứ tư, là tầng cao hơn hết trong tam giới, do đó mà 
cũng gọi là Hữu đỉnh thiên. Phi tưởng phi phi tưởng là do đi 
vào thiền định của tầng trời này, cục kỳ tĩnh diệu, không như 
thô tưởng ở tầng dưới, nên gọi là phi phi tưởng” 


Mục “Chín cõi” của trang phafhoc.net viết: 


"Phi tưởng phi phi tưởng xứ địa: Trên cùng của Vô- 
sắc giới là cõi trời Phi-tưởng-phi-phi-tưởng-xứ; nơi đó, 
chúng sinh an trú trong cảnh giới thiền định cao tột của 
ba cõi, không còn niệm phân biệt có tư tưởng hay không 
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có tư tưởng, không thiên có, không thiên không, hoàn 
toàn bình đẳng, an tịnh, cho nên gọi là “Phi-tưởng-phi- 
phi-tưởng-xứ địa” 

Chương 11 (Đạt được tri kiến) của trang Đạo Phật ngày 
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way viết về “Phi tưởng phi phi tưởng”: 


“Tầng thiền thứ bảy dẫn đến tầng thứ tám là tầng tương 
ứng với tứ thiền. Trong tứ thiền tâm được thư giãn, trong khi 
người quán sát vẫn còn hoạt động ở phía sau, nhưng ở tầng 
thứ tám, tâm không còn tỉnh thức và nhận biết như thế, thay 
vào đó nó trụ nơi bản thân. Cảm giác này thật khó giải thích. 
Nó bỏ lại đằng sau bốn uẩn thuộc về tâm (trong ngũ uẩn 
-khandhas). Tầng thứ tám cũng được gọi là phi tưởng phi phi 
tưởng. Tưởng là chỉ thứ ba sau sắc và thọ, và là người quán sát 
của chúng ta. Trong tầng thứ tám này, người quán sát trở nên 
lu mờ đến nỗi nó không thể nói gì về chứng nghiệm này. Tuy 
nhiên, tâm trú ngụ trong sự an bình tuyệt đối và tiếp nhận 
một nguồn năng lượng khổng lồ. Nó cho chúng ta thấy đã có 
biết bao đau khổ trong tư tưởng và sự quán sát, ngay chính 
như khi ta nghĩ đến những điều tốt đẹp nhất. Kết quả của 
tầng thiền thứ tám là chúng ta nhận thức được răng tâm hoạt 
động không ngừng đem lại đau khổ. Nếu thân phải làm việc 
cực nhọc như là chúng ta luôn đòi hỏi nơi tâm thì nó không 
thể chịu đựng nổi. Chỉ có người thực hành thiền quán mới 
có thể tạo được một ít thanh tịnh cho tâm trong thiền định” 


Chương 40.8 của SffaCenfral (do Hoà thượng Thích 
Minh Châu dịch) viết: 
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Phi tưởng phi phi tưởng xứ, Phi tưởng phi phi tưởng 
xứ, như vậy được nói đến. Thế nào là Phi tưởng phi phi 
tưởng xứ? 
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“Rồi này chư Hiển, tôi suy nghĩ như sau: 'Ở đây, Tỷ- 
kheo vượt qua Vô sở hữu xứ một cách hoàn toàn, chứng và 
trú Phi tưởng phi phi tưởng xứ: Đây gọi là Phi tưởng phi 
phi tưởng xứ. 


“Rồi này chư Hiển, tôi vượt qua Vô sở hữu xứ một cách 
hoàn toàn, chứng và trú Phi tưởng phi phi tưởng xứ. Này chư 
Hiền, do tôi trú với an trú này, các tưởng câu hữu với Vô sở 
hữu xứ được tác ý và hiện hành. 


“Rồi này chư Hiền, Thế Tôn với thần thông đi đến tôi 
và nói như sau: Này Mogøgallana, này Mogøgallana, chớ có 
phóng dật Phi tưởng phi phi tưởng xứ! Này Moggallana, hãy 
đặt tâm vào Phi tưởng phi phi tưởng xứ! Hãy nhứt tâm vào 
Phi tưởng phi phi tưởng xứ! Hãy định tâm vào Phi tưởng phi 
phi tưởng xứ!” 


“Rồi này chư Hiền, sau một thời gian, tôi vượt qua Vô 
sở hữu một cách hoàn toàn, chứng và trú Phi tưởng phi phi 
tưởng xứ” 


Mục “Phi tưởng phi phi tưởng xứ” của trang hííp:// 
choninhu.drupalearders.cotn vIết: 


“Khi đức Phật rời khỏi đạo tràng của Alara Kalama rồi 
vượt sông Hằng tìm đến đạo tràng của Uddaka Ramaputta 
học đạo. Ở đây đức Phật cũng được vị thầy này sẵn sàng 
chỉ dạy. Đức Phật tu tập chẳng bao lâu liền nhập được định 
PHI TƯỞNG PHI PHI TƯỞNG XỨ. Định PHI TƯỞNG 
PHI PHI TƯỞNG XỨ là một loại định cao nhất của ngoại 
đạo lúc bấy giờ, nên các vị thầy ngoại đạo khó có ai tu 
đạt được thiền định này, nhưng chỉ có đức Phật nỗ lực tu 
tập trong một thời gian ngắn mà Ngài đã nhập được một 
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cách dễ dàng. Khi nhập xong định PHI TƯỞNG PHI PHI 
TƯỞNG XỨ thì đức Phật được Ngài Uddaka Ramaputta 
chia cho nửa tòa để cùng lãnh chúng. Tuy đức Phật nhập 
được PHI TƯỞNG PHI PHI TƯỞNG XỨ nhưng cảm 
nhận tâm mình vẫn còn tham, sân, si, mạn, nghi, vì thế 
đức Phật xin từ giã vị thầy đã tận tình hướng dẫn tu tập 
để đi tìm một vị Thầy dạy tu tập làm chủ sự sống chết và 
chấm dứt luân hổi. 


“Từ vị thầy này đến vị thầy khác, nhưng đến đâu các vị 
thầy đều tu tập rèn luyện thần thông hơn là chú ý đến giải 
quyết mọi sự khổ đau của kiếp người. Vì thế đức Phật đi tìm 
mãi và gặp một số tu sĩ tu tập khổ hạnh để làm chủ sinh, già, 
bệnh, chết. Nghe thế đức Phật liền nhập vào số những người 
tu sĩ này tu tập.” 


Tại trang Pháp hỷ thắng các hỷ, Thọ-Ái-Thủ phát biểu 
quan niệm của mình về “Phi tưởng phi phi tưởng”: 


“Sống GIỐNG mọi người mà không NHƯ mọi người: 


"- Người ta muốn ăn ngon mình cũng muốn ăn ngon, 
nhưng không chấp vào cái được ăn ngon mới vui. 


"= Người ta tham mình cũng tham, nhưng khi tham biết 
mình đang tham. 


"- Người ta sân hận mình cũng sân hận, nhưng khi sân 
hận biết mình đang sân hận. 


“- Người ta si mê mình cũng si mê, nhưng khi si mê biết 
mình đang si mê. 


"- Người ta sấu (sic) tính mình cũng sấu tính, nhưng khi 
sấu tính biết mình đang sấu (sic) tính. 


5OO 


"- Người ta nhỏ nhặt mình cũng nhỏ nhặt, nhưng khi 
nhỏ nhặt biết mình đang nhỏ nhặt. 


“- Người ta háu (sic) sắc mình cũng háu (sic) sắc, nhưng 
khi háu sắc (sic) biết mình đang háu (sic) sắc. 

"- Người ta háu (sic) danh mình cũng háu danh, nhưng 
khi háu (sic) danh biết mình đang háu (sic) danh. 


"- Người ta tham giàu mình cũng tham giàu, nhưng khi 
tham giàu luôn nhớ cái mình cần rất ít, cái mình muốn rất 
nhiều. 

"~ Người ta sợ chết mình cũng sợ chết, nhưng khi sợ chết 
luôn nhớ cuộc đời rất là vô thường.” 


Năng lượng mới số 290 (10-1-2014) 
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Bạn đọc: Sa khi đọc bài “Vốn ngoại nơt của An Chỉ” trên 
báo Năng lượng mới, số Xuân Giáp Ngọ, có người đã đưa lên 
Facebook một bài viết ngắn nhan đề “Sự kiêu căng của học giả 
An Chỉ”. Trong bài này, người đó viết đại ý là vì, hồi ở ngoài 
Bắc, ông An Chỉ đã bị “đì” (chữ của người hỏi) nên hệ quả là 
ông rất ghét những kẻ có quyên lực và cả những người có uy 
tín trong học thuật. Do đó thà ông đã tranh cãi không những 
với người còn sống mà cả với người đã khuất (như cụ Đào Duy 
Anh). Sự kiêu căng (arrogarnce) này, chính là biểu hiện vô thức 
của trột sự tự ty về sự học hành không đến nơi đến chốn của 
ông An Chỉ thời nhỏ, theo phân tâm học của A. Adler. 

Xin ông An Chi cho biết người đó nghT về ông như thế còn 
ông thì nghĩ về tình như thế nào. Xin cắm ơn. 

Chín Hay Lo Xa, Bình Thạnh, TPHCM 


An Chỉ: Chắc là người đó (HDL) muốn làm đệ tử của 
Alfred Adler chứ riêng đối với An Chi thì phân tâm học và vô 
thức chẳng có nghĩa lý gì. Tôi không có ý tranh luận với HDL 
- vì cũng không cho rằng ông ta có ác ý - nhưng với tôi thì 
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vị thế của phân tâm học và của cả cha đẻ của nó là Sigmund 
Freud đã lung lay và sa sút từ lâu rồi. Chỉ cần vào trang 
DecorwstruireBabylone, mục “Critique de la psychanalyse” 
(Phê phán [đối với| phân tâm học) thì ta đã đọc được mấy 
dòng sau đây: “La psychanalyse a rencontré des critiques đès 
sa naissance. Les thèses de Freud ont provoqué lopposition 
de scientiiques, médecins, philosophes et psychologues de 
son temps.” (Phân tâm học đã gặp phải những sự phê phán 
ngay từ lúc nó ra đời. Các luận thuyết của Freud đã gây nên 
sự chống đối của các nhà khoa học, các thầy thuốc, các nhà 
triết học và các nhà tâm lý học ở thời của ông ta). lôi (AC) 
xin nhấn mạnh rằng phân tâm học với cái gọi là “vô thức” 
(inconscient) của nó chỉ là trò bịp bợm, như ở nước ngoài 
người ta đã phê phán thành chủ đề: “La psychanalyse est une 
escroquerie” (Phân tâm học là một trò bịp bợm). Còn Adler, 
một trong những môn đệ đầu tiên của Freud thì, sau khi bất 
hoà về lý thuyết với ông thầy, đã đoạn tuyệt với Freud. Freud 
thì cho rằng “những lời giáo huấn kiểu Adler, sai lầm về mặt 
khoa học, gây nguy hại cho sự phát triển của phân tâm học 
trong tương lai. Bênh vực Freud, những người trung thành 
với thuyết của Freud xem vụ xung khắc giữa Adler với người 
thầy là “mặc cảm ấu trĩ không từ bỏ được về sự nổi loạn chống 
lại người cha". Về khái niệm “mặc cảm tự ty”, trong Le sens de 
la vie (Ý nghĩa cuộc sống), Adler đã tóm tắt lý thuyết về cảm 
nhận tự ty của mình bằng một câu: “Làm người là cảm thấy 
mình thấp kém” (Être un homme, cest se sentir inférieur.). 
Theo Adler thì mặc cảm tự ty có ba căn nguyên: một là sự 
khiếm khuyết của cơ quan (thân thể), hai là những sự nuông 
chiều và ba là những sự lơ là trong giáo dục. Adler cho răng 
những thương tổn của cơ quan quan trọng đến nỗi nó tác 
động đến cấu trúc của tâm thần và thúc đẩy đương sự đến 
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hoặc những thành tựu phi thường, hoặc chứng loạn thần 
kinh chức năng. Adler đã kể ra những thí dụ: Démosthène 
(nói lắp), Beethoven (điếc), Monet (mắt kém) đã trở thành 
nhà hùng biện, nhà soạn nhạc và danh hoạ. Adler cho đó là 
luật bù trừ. Còn Freud thì đã chỉ trích mạnh mẽ Adler và cho 
rằng “một đứa trẻ cảm thấy mình thấp kém nếu nó nhận thấy 
mình không được thương yêu và cũng như thế đối với người 
lớn. Còn cái cơ quan thực sự bị xem là khiếm khuyết thì chỉ là 
dương vật bị teo đi, (tức) âm vật của đàn bà.” 


Một người tự nhận là kẻ nối nghiệp của Freud ở nước 
Pháp là Jacques Lacan đã nổi danh là “nhà phân tâm học gây 
nhiều tranh cãi nhất (the most controversial psycho-analyst) 
từ sau Freud; ông ta còn bị nhà ngữ học và triết học nổi tiếng 
người Mỹ là Noam Chomsky - từng quen biết với ông ta - 
xem là một anh lang băm (charlatan). Về cuối đời, ông ta đã 
phát biểu: “Sự thực hành của chúng tôi là một trò bịp. Loè 
người, làm cho người ta loá mắt, làm cho họ choáng bằng 
những từ ngữ bịp bợm - dù sao thì đó cũng là cái mà người 
ta gọi là bịp bợm. Về mặt đạo đức, nghề nghiệp của chúng 
tôi là điều không chấp nhận được. Vấn đề là ở chỗ có nên 
xem (hiện tượng) Freud như một sự kiện lịch sử hay không 
[...] Tôi tin rằng ông ta đã thất bại. Cũng như tôi, trong một 
thời gian ngắn nữa, mọi người sẽ bất cần đến phân tâm học” 
(Jacques Lacan, 26-1- 1977). 


Trong bài “La psychanalyse ne résiste pas à lanalyse” 
(Phân tâm học không đứng vững được trước sự phân tích), 
đăng trên Revue de psychoéducafion, vol. 42, n°1, 2013), Serge 
Larivée và Eric Coulombe đã nhận xét rằng “Alfred Adler 
nhìn thấy mặc cảm tự ty ở khắp nơi” (Alfred Adler voit des 
complexes dinfériorité partout.). Dĩ nhiên là Adler có nhiều 
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fan và đồ đệ. Chẳng thế mà, phân tích về mặc cảm tự tôn 
của Hoa Kỳ hiện nay, mở đầu cho bài phỏng vấn Richard 
Labévière nhan để “Les UJSA, une hyperpuiIssance en déclin” 
(Hoa Kỳ, một siêu cường đang suy tàn), đăng trên Le Grand 


Søïr, ngày 4-10-2013, Francoise Compoint đã viết: 


“Theo Alfred Adler, người sáng lập môn tâm lý học cá 
nhân, thì kiểu mặc cảm đó che đậy bên dưới nó một mặc 
cảm tự ty. Vì thiếu tỉnh thần cộng đồng, chủ thể tìm sự bù 
đắp cho sự cảm nhận tự ty của mình bằng cách phát triển sự 
xâm lược của nó để thống trị những kẻ khác”. 


Đó là lời của Francoise Compoint vận dụng thuyết “mặc 
cảm tự ty” của Adler, để nói về Hoa Kỳ. Nhưng nhận định 
của tác giả này thì lại không có gì đáng cho ta tin tưởng. Còn 
trang Coøzfroverses (Tranh luận) thì có bài “Les implications 
politiques de la psychanalyse” (Những sự liên can chính trị 
của phân tâm học), trong đó tác giả nói rằng “Dưới hình thức 
hồn nhiên nhất của nó, phân tâm học cũng giúp vui chẳng 
kém thuật chiêm tinh hoặc phim Da V7nci Code” (Sous sa 
forme la plus innocente, la psychanalyse nest pas moins 
amusante que Ïastrologie ou le Da V7nci Code). Còn các nhà 
phân tâm học như Sigmund Freud, Alfred Adler, Carl Gustav 
Jung, (...) Bruno Bettelheim và Jacques Lacan thì “đạt được 
sự “đứt bệnh” bằng cách “nghe” và “vài lời khuyên” - điều 
mà các giáo sĩ Công giáo, các mục sư Tin lành, các i-mam 
đạo Islam và các gu-ru Hindu cũng làm và, trái với các nhà 
phân tâm học, thường là họ làm miễn phí (IIs obtiennent 
la “øuérison” par “lécoute”et “quelques co#seils” - ce que font 
aussi les prêtres catholiques, les pasteurs protestants, les 
Imams islamiques et les gourous hindous, et, contrairement 
aux psychanalystes, en général gratuitement). 
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Vậy thì tâm phân học và cái “vô thức” của nó, ở đây là của 
Adler, đâu phải là một thứ cẩm nang cho người ta dựa vào 
mà phân tích tâm lý của cá nhân. Cho nên, với An Chi, xin 
hãy gạt vô thức và tự ty mặc cảm qua một bên. Bởi vậy, tôi sẽ 
không cần bàn chuyện “tự ty mặc cảm” của cá nhân mình do 
HDŨL đưa ra. Chỉ xin “cãi” với ông ta về sự kiêu căng mà ông 
ta đã gán cho An Chỉ thôi. 


Thế nào là kiêu căng? Tờ điển tiếng Việt do Văn Tần chủ 
biên (NXB Khoa học Xã hội, Hà Nội, 1967) giảng ngắn gọn - 
và rất chính xác - răng kiêu căng là “lên mặt tài giỏi, khinh 
người” Vậy thì An Chi có kiêu căng không? Điều này rất xa lạ 
với An Chi. Từ thời thơ ấu cho đến tận bây giờ, khi tuổi đã xế 
chiều, tôi chưa bao giờ làm như thế. Không biết HDL vì muốn 
xuyên tạc hay vì không hiểu nghĩa của hai tiếng “kiêu căng”, 
nên đã quy cho An Chi cái tính khí này? Hay là vì thấy tôi dám 
“cãi” với cụ Đào Duy Anh (về chữ nghĩa) mà ông ta kết luận 
như thế? Về cụ Đào, cách đây đúng hai mươi năm, trong bài 
“Thưa cùng Cô Tú, chủ Quán mắc cỡ báo Tuổi trẻ cười” (Kiến 
thức Ngày nay số 127, tháng 12-1993), tôi đã viết rõ ràng: 


“Đào Duy Anh là một nhà văn hoá mà cá nhân chúng tôi 
rất ái mộ và kính trọng từ thuở còn mài đũng quần trên ghế 
nhà trường trung học. Việc ông là tác giả của Hán- Việt tử 
điển, Pháp- Việt từ điển, Việt-narn văn-hóa sử cương và nhiều 
công trình khác là sự kiện đã được ghi khắc sâu đậm vào tấm 
bia vĩnh cửu của lâu đài văn hoá Việt Nam. Một Huệ lIhiên 
(bút hiệu của An Chi lúc đó) bàn về chữ “chớ” của ông chứ 
bao nhiêu Huệ Thiên bàn về bao nhiêu chữ của ông cũng 
không mảy may làm lu mờ được tên tuổi của ông trong tòa 
lâu đài đó. Tuy nhiên đấy chỉ mới là nói đi. Còn nói lại thì, 
dù Đào Duy Anh có là nhà văn hoá lớn đến mấy, ông cũng 
không phải là một thần tượng bất khả xâm phạm. 
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Sau đó, cùng một chủ đề và cùng một quan điểm, tại mục 
“Chuyện Đông chuyện Tây” của Kiến thức Ngày nay số 143 
(15-7-1994), tôi đã viết: 


“Chúng tôi cho rằng chỉ không nên luận về tử giả một 
cách bất công, bất chính hoặc bất minh, nhất là khi luận về 
nhân cách của họ mà thôi. Tử giả vẫn phải vĩnh viễn chịu 
trách nhiệm về những gì họ đã làm lúc sinh thời. Vì vậy mà 
cũng chính người xưa lại còn có nói cái quan luận định, 
nghĩa là đậy nắp quan tài rồi mới định công luận tội (người 
chết). Học giả hoặc nhà văn, dù đã quá cố, vẫn phải vĩnh viễn 
chịu trách nhiệm về những gì họ đã viết. Có lẽ nào các thế 
hệ độc giả và học giả hậu sinh lại tuyệt đối không có quyền 
nhận xét và phê phán những gì mà các tử giả đã viết, nhất là 
về những gì họ đã viết sai (nếu có)?” 


Ở trên, tôi đã viết như thế vì quan điểm của tôi là trong 
học thuật, phải có bình đẳng và dân chủ. Không phải hễ là 
“cây đa cây để” thì không thể có khuyết điểm và không ai 
được “đụng” đến. Dứt khoát phải như thế thì học thuật mới 
không trở thành “học thụt. Một quan điểm như thế phải 
được xem là cầu tiến chứ dứt khoát không phải là thái độ 
kiêu căng đối với tử giả hoặc học giả cao niên đang tại thế. 


Với những ý kiến trên đây, tôi kiên quyết phủ nhận cái 
gọi là “mặc cảm tự ty” và tính “kiêu căng” mà HDL đã gán 
cho tôi. HDL hoàn toàn sai lầm vì đã đánh đồng tính kiêu 
căng với thái độ quyết liệt và ngôn từ cương trực trong tranh 
luận. Mà kiểu thái độ và ngôn từ này thì xin thưa là nó đã 
nằm thường trực trong tim óc của An Chi nên nếu bảo hắn 
ta sửa đối thì sẽ là... chuyện khó đấy. 


Năng lượng rmới số 292 (17-1-2014) 
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lihl0nu †lipm tam quan từ 


Bạn đọc: Sau khi đọc bài “Trân Trọng Kim và Việt Nam 
sử lược” của ông An Chỉ trên trang "Nhà văn TPHCM”, ba 
độc giả ký tên vuduchuy, tạ thu phong và Phèn đã có nhận xét 
rất gay dắt. Xin ông cho biết tình có suy nghĩ như thế nào về 
những ý kiến đó. Xin cátn ơn. 

Nguyễn Đăng Thi, Q. 10, TPHCM 


An Chỉ: Xin nói với bạn rằng “Nhà văn TPHCM” là trang 
mà chúng tôi thường xuyên lui tới. Ý kiến nhận xét về bài 
“Trần Trọng Kim và Việt Nam sử lược” của ba người mà bạn 
đã nêu thì chúng tôi cũng đã thấy nhưng thường thì chúng tôi 
không có thói quen dành thì giờ để trả lời cho loại ý kiến đó, 
không chỉ trong trường hợp này, cũng như không chỉ ở trang 
“Nhà văn TPHCM mà cả ở những nơi khác. Nhưng lân này, 
đo bạn đã thăng thắn hỏi thì chúng tôi cũng thẳng thắn trả lời. 

Độc giả Phèn (11-12-2013) đã viết về Trần Trọng Kim và 
An Chi: 

“Việc một tác giả bị ảnh hưởng bởi nền văn hóa mình 
được hấp thụ là chuyện dễ hiểu, không đáng bị xỉ vả hay hạ 


thấp nhân cách, thậm chí thâm thù, chụp mũ như kiểu An 
Chi đã làm” 


508 


Xin thưa rằng ông (?) Phèn đã không phân biệt được sự 
hấp thụ về văn hóa với lập trường chính trị. Đó là hai khái 
niệm hoàn toàn khác nhau. Xin lấy một trường hợp “sống” 
làm thí dụ để ông Phèn dễ thấy ra vấn để. Đó là trường hợp 
của chính An Chi. Hắn ta dân Tây (làng Pháp); mà theo giấy 
khai sinh hợp pháp, hắn còn là con Tây nữa, chứ không phải 
dân ta nhập tịch. Từ nhỏ, hắn đã được hai bên nội ngoại 
øọi bằng tên Tây ngay trong gia đình cho đến... Cách mạng 
tháng Tám, rồi sau đó hắn lại mang tên Tây để vào học 
trường Tây. Hai, ba năm đầu sau khi Nam Bộ kháng chiến, 
cuộc sống của Tây ở Sài Gòn còn gặp khó khăn về vật chất, 
thì hắn vẫn có phiếu do Tây cấp để mua vải vóc, bơ, sữa và 
mỗi buổi sáng một nửa ổ bánh mì Poitou. V.v. và v.v. Nhưng 
tức cười là hắn lại chống Tây và đã nhiều lần đòi vô bưng 
(nhưng gia đình thấy hắn còn con nít nên không đồng ý). 
Hắn là thăng “con Tây” đã tự động bỏ buổi học để đi đưa 
tang Trần Văn Ơn. Ở trường Tây, hắn đã sửa lưng bà đầm 
Giáo sư Pháp văn vì ma-đàm này vẫn còn trịch thượng gọi 
đồng bào của hắn là “Annamite” (mà hắn đã đứng dậy sửa 
thành “Vietnamien”). Vì vụ này, hắn đã bị bà đầm làm “lập 
bo” đưa lên hội đồng kỷ luật và hắn bị đuổi học. Nhà trường 
đã cho chạy công văn đến từng lớp học và dán thông cáo cho 
toàn trường biết hắn bị đuối học vì đã phạm lỗi chính trị. Dĩ 
nhiên, đây chỉ là chuyện cực nhỏ bên cạnh những tấm gương 
xả thân vì nước cao cả, vĩ đại. Cậu ruột của hắn ta, cũng “con 
Tây” y chang hắn, học trường Tây Ecole primaire des Jeunes 
øarcons francais (Trường tiểu học của thiếu niên Pháp), cách 
đây trên 80 năm, lại đi làm Việt Minh, bị Tây bắt xử tù rồi đày 
ra Côn Nôn. Hết hạn tù, được trả tự do, về đất liền, lại tiếp 
tục hoạt động Việt Minh. Đến thời chống Mỹ lại làm Việt 
Cộng, bị quốc gia bắt (vụ Trần Văn Đang ở Sài Gòn) đưa lên 
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Biên Hòa mà vẫn không tởn... Dĩ nhiên ông ta đã được Huân 
chương Kháng chiến. Đấy, chúng tôi chỉ muốn nêu hai thí dụ 
xoàng xĩnh như thế để ông Phèn dễ dàng thấy rằng không 
phải hề có hấp thụ văn hoá của Tây thì có thể theo Tây một 
cách dễ dãi và... thật lòng. 


Có lẽ chỉ là do đồng thanh tương ứng, đồng khí tương 
cầu với lIrần Trọng Kim nên ông Phèn mới viết như trên mà 
thôi chứ An Chi chẳng việc gì mà phải thâm thù ông Kim, 
mà cũng không hề xỉ vả ông ta. Chuyện này, nếu thật lòng 
và thật sự khách quan thì có thể thấy một cách hoàn toàn dễ 
đàng nên An Chi cũng bất tất phải thanh minh thanh nga. 


Còn độc giả tạ thu phong (11-3-2013) thì viết: 


“Tôi không đồng tình với phán xét của học giả An Chi. 
Theo tôi, người viết sử phải khách quan, ghi chép lại những 
sự việc từ nhiều góc nhìn chứ không phải khăng khăng theo 
chủ nghĩa dân tộc hay một định hướng nào (...) Tôi không 
hiểu quan niệm của ông An Chi về “người chép sử là øì. 
Nhưng hình như cho rằng chép sử Việt phải là người có tỉnh 
thân Việt, phải có định hướng' ta là người Việt Nam thì phải. 
Với tôi, ông đã nhầm, thưa ông An Chi.” 


A* {CC 


Quan niệm của An Chi về “người chép sử”? Rất rõ ràng. 
Đó là người: 1. chép đúng y chang 100% sự kiện lịch sử; 2. 
nếu có nêu nguyên nhân của sự kiện thì phải quy về cho 
đúng boong chỗ cần thiết (không định hướng, đúng như lời 
ông tạ thu Phong) và 3. là phải đứng về phía chính nghĩa nếu 
muốn đưa ra ý kiến phê phán. Rất đơn giản. Vậy, cứ theo tiêu 
chuẩn của An Chỉ thì Trần Trọng Kim đã đạt được điểm son 
khi ông ta chép về dự định đánh Đà Năng rối tiến vào lấy 
Huế của Rigault de Genoullly: 
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“Nhân vì khi trước các giáo sĩ đều nói rằng hễ quân Pháp 
sang đánh, thì dân bên đạo (Công giáo - AC ) khắc nổi lên 
đánh giúp, đến nay không thấy tin tức gì, mà quân lính của 
trung tướng (Rigault de Genouilly - AC) thì tiến lên không 
được (...).` ( V7ệf-Namm sử-lược, NXB Tân Việt - Hà Nội, in và 
phát hành tại Sài Gòn, 1949, trang 489). 


Nhờ cái điểm son trên đây của ông Kim mà An Chỉ đã có 
cơ sở để phê phán: 


“Dĩ nhiên là khi viết những dòng trên đây thì Trần Trọng 
Kim đâu có ngu xuẩn mà không biết rằng các cố đạo là những 
tên đi tiền trạm cho binh lính đến sau và trong hàng ngũ giáo 
dân thì cũng không thiếu những kẻ vì nước Chúa` mà sẵn 
sàng phản bội Tổ quốc:. 


Ông tạ thu phong phản đối quan niệm cho rằng “người 
chép sử Việt phải là người có tinh thần Việt, phải có định 
hướng ta là người Việt Nam. D1 nhiên là với quan niệm này 
của ông Phong thì Trần Trọng Kim đã đạt được một điểm 
son: ông ta đâu có tỉnh thần Việt; tỉnh thần của ông ta là tính 
thần Pháp kia mà. Chẳng thế mà ông ta đã viết một cách 
"ngon ở”: 


“Trong thời đại khó khăn như đời vua Dực Tôn, mà vua 
quan cứ khư khư giữ lấy thói cũ, không biết theo thời mà 
mở nước cho người ta vào buôn bán, không biết nhân dịp 
mà khai hoá dân trí, lại vì sự sùng tín mà đem giết hại người 
trong nước, và đem làm tội những người đi giảng đạo. Bởi 
những sự lầm lỗi ấy, cho nên nước Pháp mới dùng binh lực 
để báo thù cho những người bị giết hại” (Xin theo chính tả 
hiện hành cho tiện - Sđd, trang 487). 
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Bất cứ ai còn sáng mắt sáng lòng cũng có thể thấy rằng 
Trần Trọng Kim đã biện hộ cho hành động xâm lược của giặc 
Pháp khi ông ta viết: “nước Pháp mới dùng binh lực để báo 
thù cho những người bị giết hại” Pháp thì vừa ăn cướp vừa la 
làng còn Trần Trọng Kim thì hùa theo bọn cướp mà đổ thừa 
cho hành động đối phó chính đáng của vua quan nước mình. 
Với kiểu lý sự này thì hiển nhiên Trần Trọng Kim không phải 
là “người chép sử Việt có tinh thần Việt, hoàn toàn đúng với 
tâm tư của ông tạ thu phong. Ông phong cho rằng người viết 
sử không được “có tỉnh thần Việt. Vậy thì chỉ còn có tinh 
thần của một bọn vong quốc nô để lựa chọn mà thôi! 


Còn ông vuduchuy (16-11-2013) thì viết: 


“Thử hỏi đôi mắt chủ quan của một nhà sử học làm sao 
có thể xuyên suốt và thấu đáo được cả một tiến trình lịch sử 
(...) Và sau mỗi đoạn sử thường có những nhận định, đánh 
giá tuy chủ quan nhưng làm lộ rõ tâm tình của nhà viết sử 
mà học giả An Chi đánh giá là một giọng văn thiểu não' (...) 
Là một học giả, ngoài kiến thức và tầm hiểu biết cần có cái 
tâm trong sáng, lòng bao dung, viết như vậy hóa ra học giả 
An Chỉ đã làm cái hành động “lấy dạ tiểu nhân đo lòng quân 
tử” đó sao? (...) Mong tác giả hãy đính chính lại những suy 
nghĩ của bản thân để không gây ra những lỗi lầm đáng tiếc.” 


Trong bài của mình, An Chi hoàn toàn không đề cập đến 
cái nhìn xuyên suốt và thấu đáo của lrần lrọng Kim về cả 
một tiến trình lịch sử mà chỉ phân tích mấy sự kiện cụ thể, 
có tên gọi riêng biệt và rành mạch. Vả lại, đây không phải là 
chuyện thừa hay thiếu sự kiện, mà là chuyện quan điểm và 
ông Kim phải là người chịu trách nhiệm về quan điểm của 
mình. Ông vuduchuy cũng hoàn toàn không chính xác - hay 
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là ông cố ý xuyên tạc? - khi khẳng định rằng An Chỉ đánh giá 
công trình của Trần Trọng Kim có một giọng văn thiểu não. 
Không hề. Chúng tôi chỉ dùng cái danh ngữ này để riêng chỉ 
những lời ai oán của Trần Trọng Kim khi ông ta kể về “những 
thảm trạng của các người giáo sĩ đi truyền đạo ở nước ta” mà 
thôi. Và cũng chỉ riêng về chuyện này mà An Chi cũng thà 
làm “tiểu nhân” để phê phán kẻ đã tự nguyện bào chữa cho 
hành động cướp nước của giặc chứ không thèm làm “quân 
tử” mà biện hộ cho chúng như tác giả của Việf-Nam sử-lược. 
An Chi cũng không hiểu ông vuduchuy lấy tư cách gì mà đề 
nghị hắn “hãy đính chính lại những suy nghĩ của bản thân 
để không gây ra những lỗi lầm đáng tiếc”. Lên án hành động 
bào chữa cho bọn cướp nước là lỗi lầm à? 


Thực ra, trên đây là những ý kiến mà chúng tôi đưa ra 
xuất phát từ sự nể nang đối với bạn đọc Nguyễn Đăng Thi, 
chứ đối với ý kiến của ông vuduchuy, ông tạ thu phong và 
ông Phèn thì chúng tôi không có gì để nói vì chúng tôi bàn 
chuyện cụ thể còn các vị thì chỉ toàn nói theo cảm tính chung 
chung. Cũng xin nhấn mạnh rằng chúng tôi không đặt cho 
mình nhiệm vụ đánh giá cống hiến của lrần Trọng Kim về 
mặt văn hoá nói chung, với những công trình biên khảo có 
được nhờ những kiến thức uyên bác. Bài viết của chúng tôi - 
ở đây thực chất là câu trả lời cho bạn đọc - có trọng tâm, 
trọng điểm riêng của nó, trong đó chúng tôi chỉ nhận xét về 
quyển Việf-Nam sử-lược của Trần Trọng Kim thông qua sự 
phê phán những lời tâng bốc quá đáng của tác giả Mai Khắc 
Ứng về quyển sử này và tác giả của nó mà thôi. An Chi vẫn 
có đủ đầu óc tỉnh táo và tỉnh thần khách quan để thấy những 
cống hiến nhất định của ông Kim chứ không hề phủi sạch tất 
tần tật những øì ông ta đã lao tâm khổ tứ để viết ra. Chẳng 
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hạn, đánh giá chung về quyển Việf-Nam sử-lược của Trần 
Trọng Kim, chúng tôi đã viết rành mạch như sau: 


“Đây là một quyển sử có ảnh hưởng sâu rộng đối với 
nhiều thế hệ người Việt Nam và trong nửa đầu của thế kỷ XX 
thì nó gần như là một quyển sách độc tôn về lịch sử tương 
đối đầy đủ và có hệ thống của đất nước và dân tộc.” (“Cả dân 
gian lẫn trí thức đều có thể sai, Năng lượng mới số 268, ngày 
25-10-2013). 


Hoặc như, khi Irương Chính kết luận oan cho Trần 
Trọng Kim rằng ông này đã sai thì An Chi cũng đã khách 
quan bênh vực cho cái đúng của học giả họ Trần. Irương 
Chính viết: 


“Irần Trọng Kim viết: Lý thuyết Nho giáo hủ hóa, với 
nghĩa hư hỏng, không còn tốt đẹp nữa. Tiếng Việt chỉ thừa 
nhận nghĩa: quan hệ nam nữ bất chính về xác thịt (...)” (“Từ 
Hán Việt, Hán mà không Việt; Thế giới mới, số 54, trang 45). 


An Chi nhận xét: 


“Hrần lrọng Kim hoàn toàn đúng khi dùng từ hủ hóa 
theo nghĩa “hư hỏng, không còn tốt đẹp nữa. Còn cái nghĩa 
quan hệ nam nữ bất chính về xác thịt mà Trương Chính 
nêu lên thì lại chỉ bắt đầu được dùng trong cuộc kháng chiến 
chống Pháp (1945-1954) nhưng cũng không phải là rộng rãi 
trong cả nước mà chỉ ở vùng chiến khu và vùng tự do. Sau 
1954, nó mới được dùng rộng rãi trên cả miền Bắc và ở một 
số vùng căn cứ của miền Nam. Sau 1975, chưa kịp trở nên 
thông dụng ở những vùng còn lại của miền Nam thì hình 
như nó đã... chết (...) Vẫn biết răng có thể là Trương Chính 
đã căn cứ vào từ điển - chẳng hạn Tờ điển tiếng Việt 1992 
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cũng giảng “hủ hóa” là “có quan hệ nam nữ về xác thịt bất 
chính” - nhưng người ta chỉ nên theo cái đúng của từ điển 
chứ không thể theo cái sai của nó được, vì chẳng có ai dám 
quả quyết rằng đã là từ điển thì không bao giờ sai. Tóm lại, 
Trần Trọng Kim không hề sai như Irương Chính đã tưởng” 
(“Chuyện Đông chuyện Tây”, Kiến thức Ngày nay, số 143, 15- 
7-1994). 


Đấy, chuyện nào ra chuyện đó. Đối với việc Trần Trọng 
Kim làm thầy kiện bào chữa cho hành động xâm lược của 
giặc Pháp thì An Chi dứt khoát không khoan nhượng. 


Năng lượng tới số 294 (7-2-2014) 
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Vô mút (lôi (âu đúi 
(ua bld( [ an 





Bạn đọc: 7eo quyến Những ngôi chùa danh tiếng của 
Nguyễn Quảng Tuân [soạn] và Võ Văn Tường [ảnh] do Viện 
Nghiên cứu Phật học Việt Narn  NXB Trẻ Thành phố Hồ Chí 
Minh ấn hành năm 1990 thì chùa Giác Lâm (TPHCMI) có đôi 
câu đối: 

“Triêu triêu triêu triêu triêu Đái triêu triêu triêu Đái 
Trai trai trai trai trai giới trai trai trai giới”. 


Trong sách, hai câu này không được dịch nghĩa nên tôi 
không biết nó tnuốn nói ơì.. 
Trần Dậu Xồi, Q. 5, TPHCM 


An Chỉ: Irong bài “Về một đôi câu đối độc đáo ở chùa 
Giác Lâm” trên trang đaitanokinhvietnan.org, tác giả Cao Tự 
Thanh đã nhận xét: 

“(Chùa Giác Lâm - AC) có một đôi câu đối hiện treo ở 
hàng cột thứ nhất từ ngoài vào và đối diện với chính điện, 
một đôi câu đối thuộc loại độc đáo bậc nhất trong thơ văn 
chữ Hán ở Việt Nam: 
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“(...) Ông Nguyễn Quảng Tuân chỉ phiên âm (không ngắt 
câu và không dịch nghĩa) ra là “Triêu triêu triêu triêu triêu 
bái triêu triêu triêu bái; Trai trai trai trai trai giới trai trai trai 
giới. (Phiên chữ tế ra chữ trai)! Theo tôi, ông Nguyễn Quảng 
Tuân đọc như vậy là sai, vì câu đối này phải được đọc và hiểu 
như sau: 

Triêu triêu triêu, triêu triêu bái, triêu triêu triễu bái 
1ê tế trai, tê tế giới, tế tế trai giới. 

(Nhộn nhàng châu, nhộn nhàng bái, nhộn nhàng châu bái 
Lặng lẽ trai, lặng lẽ giới, lặng lẽ trai giới). 

Chúng tôi nhất trí với tác giả Cao Tự Thanh răng đọc 
như ông Nguyễn Quảng Tuân thì sai - và vô nghĩa. Mặc dù, 
như ông Cao Tự Thanh đã nói, chữ “trai” Z## cổ nhiều khi 
cũng viết bằng chữ “tể” 7#, nhưng, ở đây, sáu chữ 7# của câu 
sau (ở các vị trí 1, 2, 4, 5, 7, 8) mà đọc thành “trai” thì lại là 
một sự nhầm lẫn vô cùng đáng tiếc! Vậy, đôi câu đối mà bạn 
đã dẫn phải được đọc là: 

Triêu triêu triều, triêu triêu bái, triêu triêu triểu bái; 
1ê tế trai, tê tế giới, tế tế trai giới, 

dịch sát nghĩa là: 

Sáng sáng châu, sáng sáng lạy, sáng sáng châu lạy; 
Đều đều chay, đêu đều tịnh, đêu đếu chay tịnh. 

Chúng tôi cũng tán thành việc ông Cao Tự Thanh khôi 
phục lại cái “bản lai chân diện mục” của hai câu đối đó bằng 
chữ Hán là: 
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ƠI HỰỊ ĐỊ TĐỊ ĐI EE ĐI ĐI ĐỊ TE 
dị ĐC ĐU 1h ĐT ĐK PC TH 


vì, theo ông thì: 











“Dường như vì sợ có nhiều người không hiểu và đọc nổi, 
người viết chữ (có thể là chính Hòa thượng Trần Bửu Hương 
[người tặng câu đối - AC]) đã có ý đánh dấu hai chữ fr?ểu 
bằng cách viết hai nét ngang trong chữ ?guyệt thành hai dấu 
chấm, và đánh dấu hai chữ frz¡ bằng cách viết rõ ra hai chữ 
trai (chữ trai cổ nhiều khi chỉ viết bằng chữ /£)“” 


Nhưng ở một điểm khác thì chúng tôi lại nghĩ khác ông 
Cao Tự Thanh. Ông cho rằng đôi câu đối trên đây có hai 
điểm đặc sắc, mà điểm thứ hai là: 


”(...) nó lại có chỗ không đối: hai chữ cuối của hai vế đều 
mang vần trắc, trong khi đúng ra phải là một trắc một bằng. 
Nhưng chính điểm phi lý này lại buộc người ta phải suy nghĩ 
rằng nó không được sáng tác theo âm Hán Việt mà là theo 
âm Hoa Hán. Tuy nhiên, theo giọng Quan thoại thì hai chữ 
bái (bả; - đọc như bả?) và giới (Jie - đọc như che) gần như lại 
cùng một thanh bằng, nên rõ ràng chỉ có thể tìm được cách 
đọc hợp lý cho câu đối này nơi các phương ngữ Hải Nam, 
Quảng Đông, Phúc Kiến, Triều Châu phổ biến trong người 
Hoa ở Nam Bộ.” 


Chúng tôi không tin ở cách suy luận của ông Cao Tự 
Thanh. Chỉ vì hai chữ cuối của hai vế đều mang vần trắc 
mà ta phải chơi đến âm Tiểu Châu hoặc âm Hải Nàm, v.v., 
là chuyện vô lý vì theo cái lý hoàn toàn thông thường, thì 
ở đây, ta chỉ có thể xài âm Hán Việt mà thôi. Chúng tôi đã 
tham khảo ý kiến của một thân hữu thông thạo giáo lý nhà 
Phật là ông Lý Việt Dũng thì được trả lời rằng đối với bên 
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Nho người ta thường đòi hỏi chặt chẽ về bằng trắc ở cuối 
vế, cuối câu còn bên Phật thì người ta có thể linh động về 
bằng trác để bảo vệ tính thâm sâu của tư tưởng. Huống 
chi, ngay ở bên Tàu, thì một vài biến tấu của đôi câu đối 
này cũng có những chữ cuối vế, cuối câu ở thế đối nhau 
mà cũng cùng mang vần trắc (hoặc vần bằng), như sẽ thấy 
bên dưới. 


Ông Cao Tự Thanh có đặt vấn để về khả năng đôi câu đối 
này là từ bên Tàu truyền sang. Về điểm này thì ông đã nghĩ 
rất đúng. Chúng tôi đã tìm hiểu thì thấy nói chùa Ihanh Vân 
(nay đã hoang tàn) ở thị trấn Xuân Loan, miền thượng du 
sông Mạc Dương bên Tàu có đôi câu đối: 


I-] HH HHỊ HH] HH FE HH HH HỨỊ ƑE BM ý ï$: 


†í 7ƒ HH 7ï /ƒN{ộ W 7Í 7 7Í W 2T # 


[T z>vo 
(Triêu triêu triểu, triêu triêu bái, triêu triêu triêu bái thù 
đế trạch; Tế tế trai, tế tế giới, tế tế trai giới đáp thần ân.) 
Dịch nghĩa: 
Sáng sáng châu, sáng sáng lạy, 
sáng sáng châu lạy trả ởn vua; 
Đều đều chay, đều đếu tịnh, 
đêu dêu chay tịnh đáp nghĩa thân. 
Hai câu này có những chữ cuối vế ở thế đối nhau mà đều 
cùng vần bằng (íriểu - trai) hoặc vần trắc (bái - giới). Cặp đối 
này có nhiều kiểu biến tấu. 
Đến Thiên Hậu Ihánh Mẫu ở Mi¡ Châu, tình Phúc Kiến, 
có hai câu: 


HH] HH] MỊ HJJ H2] H] HJ 


ˆ 


ĐỊ ?( #7 7M TC 7 


Tẩ SE 
Tẩ SE 
TÄ SE 
XS; Tự 
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(Triêu triêu, triêu triểu, triêu triêu triếu, triêu friêu triÊu 
âm; Tê trai, tế trai, tế tế trai, tế tế trai giới). 


Ở đây, chữ íriểu 1ÿ] thay cho friểu ŸÄ| là thủy triểu (chứ 
không phải chấu lạy) và nghĩa của hai câu là: Thủy friểu buổi 
sáng, thủy triều buổi sáng, thủy triều các buổi sáng, tiếng thủy 
triều các buổi sáng; Đều chay, đều chay, đều đều chay, đều đễu 
chay tịnh. Ý là: “Triều khởi giới âm” 3Jtủ7È?ï, tức hễ tiếng 
sóng triều đánh vào bờ thì mọi người đều im lặng. Tương 
truyền hai câu này là của Thám hoa Đái Đại Tân đời Minh. 
Cặp đối này cũng có những chữ cuối vẽ ở thế đối nhau mà 
đều cùng vần bằng (íriểu - trai, ba lần). 

Đền thờ Lục Tổ (Huệ Năng) bên Tàu có hai câu, khắc vào 
đời Càn Long: 

HH HH HỊH HH HH] ĐỘ 
nữ 


n 
ị 
" 


3 == 


TIẾP 
JẺ 


lý 
š 


(Triêu triêu triểễu, triêu triêu kính, triêu triêu triêu kính; 
1ê tế trai, tê tế giới, tế tế trai giới). 

Dịch nghĩa: 

Sáng sáng châu, sáng sáng kính, sáng sáng châu kính; Đếu 
đều chay, đều đêu tịnh, dễu đêu chay tịnh. 

Đây là một đôi câu đối mà hai chữ cuối câu ở thế đối 
nhau đều thuộc vần trắc (kính, giới), giống như cặp đối ở 
chùa Giác Lâm (bái - giới). 

Từ đôi câu đối của chùa Thanh Vân, ta còn có biến tấu: 

7ƒ 7ƒ 7N 7 7H JH 7ƒ 7N 7 J ÍÈ J Jấ 
Ij] HHJ HjJ HJ HJJ ƑE H] HH] HH] E 1) ƒ?ấ ÂM mí. 


(Tê tế trai, tế tế giới, tế trai tế giới, Phật ân quảng đại; 
Triêu triêu triểu, triêu triêu bái, triêu triều triêu bái, công đức 
vô lượng). 


Dịch nghĩa: 


“Đều đều chay, đều đều tịnh, đều chay đều tịnh, ơn Phật 
rộng lớn; Sáng sáng châu, sáng sáng lạy, sáng chầu sáng lạy, 
công đức không lường.” 


Đây là hai câu đối của chùa Phong Ninh ở thị trấn Thạch 
Loan, tỉnh Quảng Đông và cặp đối này cũng có hai chữ cuối 
câu ở thế đối nhau cùng thuộc vần trắc (đại - lượng). 


Xem ra, ông Lý Việt Dũng đã nói đúng. Mà ông Cao Tự 
Thanh cũng nghĩ không sai vì với những dẫn liệu đã thấy thì 
ta thật khó lòng khẳng định rằng cặp đối mà Hòa thượng 
Trần Bửu Hương đã tặng cho chùa Giác Lâm tuyệt đối không 
liên quan gì đến những câu “bà con” với nó ở bên Tàu. lrừ 
chữ “bái” #Ÿ, nó là “sao y bản chính” đôi câu đối ở đền thờ 
Lục Tổ Huệ Năng bên Tàu, kể cả tự dạng của chữ “trai” 7, 
hai lần dùng ở câu sau (tại vị trí thứ 3 và thứ 9). 


Năng lượng rmới số 296 (14-2-2014) 


521 


522 


IIlIIr Lụt 


LỜI NHÀ XUẤT BẢN ............................ --.-- + 5° ++++++E+tEerererrkrrrrsre 5 
E.uẾ bì: 2, Brrì 07/1 T0 TT "nh ống 7 
TC DU TIẾN TÀI PT. c(04002001100/11(406620191////2//220004703004241C6//X000073)0 16633 12 
M0100: 1601121710) 10010 CÚ 1402 0ácáca00062i6sisieicaiicsatee 16 
* Gươm đàn: đàn là vũ khí hay nhạc cụ? ................................ << << s<2 19 
* Tràm Chim, một cái tên “méo mó” và vô nghĩa.......................... - - - - 22 
* Địa linh sinh nhân kiỆT......................... . -- ---  - << =Ă S321 eess 27 
* Từ nguyên của những từ chỉ quan hệ thân tộc ............................. -- 30 
TP NIOUïU GIẢN... 00006000002... 6n nỗ cŸ 34 
XC (I0 HH H DÌ c0 0n n0. 37 
T BÍ HH n7 nan 7ŸỶa na 40 
A71 Và YO0TIP= 1000100 ÌẾ cu eodiisaiieadeicaesicsvi060a00265y + 
NHI) VÀ D HH Ù T Ÿ a cÝa a  Ỉnnõ an na. 48 
1 (n7 MP P[0C0912 là gIÌ TH BÍ? sa cuecaeibiiiiaasseedkspesoervbddeetikesoslsaei Sk 
* Nhà “đại thể” hay vẫn là nhà xác? ........................... << «<< ««ssssss2 57 
k1: Ấ0 0... TT ốố.ốớố.ốớốớốớớớớnớ  ớ “số Số 62 
NA VAI/- BH BH, 2627 65 


523 


TP Vải LO VÀ (ÚC TT n2áeedseeieicoaenielraessstesegaL293562X5k621079124649432866344 69 


* Tên của người phát ngôn Bộ Ngoại giao Trung Quốc.................... 73 
* “Năm Dickens”: một bộ mặt khác của Charles......................... -- - 77 
* Hình vạc trên trống đồng Ngọc Lũ......................... S555 5555552 82 
* Bài thơ “Nhớ Bắc” của Huỳnh Văn Nghệ.............................--«««- 86 
* Từ San Francisco đến Cựu Kim Sơn .......................... - -- -- «<< << «« «+ 92 
+ Jiii00 010 THẠY THỊỂH HT sai ireniiacvi-ts-ss2styrscrebYarneraeoeskesgrseorei 95 
* Lệ bắt tay và lệ vÕ fay...................... -- - - << 1 v30 98 
*% Việt Nam có họ Hách không?................................. -- - - 55555555 101 
* Quan Âm Thị Kính: nguồn gốc vở chèo 

và hình tượng đứa bé theo hầu.............................---- 5555555 sssss>sss 105 
* Đức Phật đã thọ thực món chi?............................. . -. - -- --« «<< << «<< «<< <2 108 
* Từ nguyên của Hênh trong Hênh X1ï ................................... 555555 «+ «+ 113 
TẾ O0 KY Lí HAY KP ....á. 000000620066 6ã606622.co605evi02.2 0 lyeS8AE, 116 
Ẵ UỤC Và 110111) Ca TH („TP T.ááxcsá0142121000144405/5103411154022521E0k6gk0L§4skyeYôxi 121 
T lvi Cai II DAI lạ LAI O V 2s. c421444422c0x2266262955224666,30g9<01953e2 0566. 125 
* Tiếng Quảng Đông ơi là tiếng Quảng Đông!................................ 134 
ly Ê)1/// 25,511) 0T"... xố... ốc ra 138 
NGHI DH 0 [HC CÔ nan a0 sen 142 
T B101 00001 THÍ lÀ D1 ca 066606 06c rvxveeesrsoee. 145 
* Liễu với liêu - bồ kết, bổ HÒ11............................ - «5555333333338 x3 150 
* Vẫn cứ là “lính nhà binh” ...........................- c1 11 9199555555116 155 
4 11010100 /L2 D2. 42666200Á6.020(6--240000666056s60 sy06ai0yniiictssxereesi 159 
1. LIÌICH ID HD 0a 164 
°. KHa0CH- Và ch BAO CHỈI (cáo 400602150200662.10060nnarsasie 170 


524 


tt“ L0n H@a11Ø HỘI VỊ lÚI 2 cnss tis6cc6xsvA11510622514)3844E361405369)1122464 175 


T N0 lTlẠ 500/000 TÀI TC... acc n2 na ŸỶŸŸằ 178 
* Bức ảnh đặc biệt về Cụ Hồ và Đại tướng........................... -- -- ------ 181 
* Vấn để đánh dấu thanh điệu ........................................ - - -- - - --- - -  = << « << <s« 188 
T YE(IT(An1. 11 (UỀ na concBeiaraaninroonarreaees 191 
Lới CON di Ti 10 TẢ. 6g. 700000 0000000910 0ìn/ 201 
PP TH TH 0 EY EU Ha Na co2.106666iccesi2600402624144224222ys4y40(0L0 106962 205 
N12) 00761 Tai CHỦ COH di... c0 cnenbrecotcesirceeorrelovravbpai 210 
* Lưu tranh và du thủ đu ẨÏHỰÍC .....................................- << < 5< < << << sss+ <3 217 
* Trần Trọng Kim và Việt - Nam- Sử - lược ............................------ 221 
* Chánh và chính - cửa 'ig@hÒ............................. . << « 30311181 1 18196 228 
* Cao Miên - Mang Khẩtn, Ca†fIPUCHIA .............................. S255 << < «s2 Ác co 
* Luang Prabanig và Viêng CặF4............................... o5 < << 355 9995555599 236 
PP TUYẾN VÔ DI... .i6ác0c0000000002(.(l 0y s66. cv ty00000./ 50020 xnv20 (y5. 240 
nh L0 011 2/7 ĐC 0)... a7 0 na pc san 243 
SP ĐI HD TỚI ~ DA VHỦI.......ó100/2t06.221401402.7.660066.067002-x600222224.c2260/.1564699 247 
* Nghĩa của “vóc” trong “ăn vóc học hay ”..........................- ---««««««««s+ 252 
* “Đại Cổ Việt” là quốc hiệu có thật.............................-- -- --- << << «<< s52 260 
HH XI P010 [HƠI Xá i00620161120264(060200i61606154003166 (4210041635554 265 
* “Con chàng” chứ không phải “đôi vàng ”...............................- -- ---«««<+ 271 
* “Hát nghêu ngao” và “con nghêu, con nøaO”Ÿ.................... «<< 275 
li 241 2)0 0) 91 1 l2 d ¡2 rà (7) 0 hỢ ) TT N0 278 
TP V lTí Và TÍIC E17,.114⁄4.644yx066569096X06912670ecx1)6091:113144 1 024422x6410420406516112 283 
" KGÀI l1 DÌ cac cốc na acc cốc ốc Ÿa..... 287 
T00 D000 T10 27T 12cá.aŸia neo doan 290 


325 


+" LiIïïï0 Dũt XoIIIE ĐẸP KV TẾ .táixucnintiieersceettpieknilSsdrceriiifoidexiaee 296 


* Cải cách và cứu khốn - “Cách” trong “cải cách” nghĩa là gì? ...... 300 
* Lại bàn về chữ “khốn” ......................... - - - - - -  - -  Ă c1. 31.99 1 1 1x x2 303 
T.140I1CIÌW CáCH ; F H0 HAY KHỦ xu aaeitakeeixesieyosekeseatgesdspvvtdeesessh 308 
* Trang trí không nhất nhất phải theo chính tả........................... 311 
?Ð VN CC VÀ VÔ TÀI co coi 02300 622000000000 caro 315 
40 PHAIOOIIHNNHH TÍNH tua 022000222062 y 0 napsvae 319 
* Nghĩa hiện hành của đểu cáng chỉ là nghĩa sự cố....................... 323 
* Tiếng ngoại tịch và tiếng song sinh............................... «<< «<< «S3 %2 329 
* Chinatfow#ø chỉ là phố 'Tàu............................... - - << << << << 33311131313 335 
T001 21ï, B777 VÀ TH Quy cerestexoeitcgxiyYevseataaxask46940010xft0segfpiepAea 338 
L1 VI 17T Ï .......012/4.66200-66244.4-(2//42110..-(22200401x904004400021/.csi0)213c02- 342 
* Ông Lê Gia với vấn để “âm tiết” ..........................-- 55-5555 << cesces 345 
* Cô, Mô côi và Độc Cô Cầu Bai........................... ..... ---- «<< << «<< «<< <2 348 
LH C013, EIDHĐCO HA... (o0. ổäS  ố a2 ốc BS ẽnSBằe 353 
* Quyển sách mới của ông Phan NgọỌC.......................... «<< «««ssss2 356 
* Chữ “Việt cổ” của ông Đỗ Văn Xuyển .............................-----«- -««s<2 364 
* Khó mà biết “đọc vị” là gì..................................-  -- -- ---cccssSSS11111999999558554 374 
*% “Đọc vị” chỉ là biệt ngữ của trò xóc đĩa.............................-- -- - ‹ <<<<<<- 377 
* “Bắt bài” không xuất phát từ dân cờ bạc.......................... ---- - --<<<<+ 384 
* Âm gốc của khoái trá là quái chá ............................--- 5< «+ << ss+<s++ss++ 389 
* Phhe PHiẩyy............ - 6-56 tSt‡Et‡E+EVEEEEESEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEkrrkrrrrk 393 
*% Shopaholic là nghiện mua sắm .................................. G5 G SG SG 99955555 552 396 
% LUNE; Vii, DI, VỆ HD. ái liiciaicoecoeatabsrsanbcenaasrae 400 
1ï CŨ đến. VTT,..sscssesessx44816051102020314502128994013452/089189)5/414390404440 404 


* “Vãn'" trong “than vãn” và “Ai tư Vãni”.......................... s55. 408 


* “Dày” không có nghĩa là “trắng ””........................... - «5< «xxx eeeeexa 412 
TP LÚC HAY lì LƯU in nan Ÿẽêaa... 418 
TT 10C, [it VI (HC T....... an 0i nnnn ri aanincal0rraiaieeresiahovas 422 
* “Tất lẽ dĩ ngẫu”; nghe rầu thấu xưởơng...............................  « «««««=s2 425 
kh Ế)s oi Ấ Bà. ớớốớốớnớơớaốa am... nổ on 430 
* Tìm hiểu về vài địa danh ...............................  - -- << -  -ZĂĂ {S1 3S X3 <2 437 
buổi c//À/1771/7 5/2770 00 Ự 0Ô 00(0ÔDTN G6 0 70700000010 /0(ïÔ0Ô0ÔỐảì 443 
+ 1/11/11 107211) 01100) TA cà. 2 0x202xccexcssiesz2e24gfsayteczxzorsckckxsesfe- 446 
1.1070; F0): Tự: Và TT TẾ (áxis4i6x6xti:63150240206014226180%51066160L001exyLE2 449 
* Cả dân gian lẫn trí thức đều có thể sai...........................---««««55ss<+ 453 
4 Ni CÚ, TH LỊ) HÌN (II á6iii6aicarieereirsicaferidarecsireseilogiplai 458 
SP hiOa lày và H00 HH HD ca eaesaiiaeeeikisrikllredi4S6x391065559193 E035 462 
*% Lại bàn về mấy tiếng Vw lam ĐỐT! .............................. 55555555 54 466 
* Hình vị và nghĩa của từ Aval7n0D41d............................. 555 «<< «se sssss 473 
TP HO HD Biết tHÍ (II 110 TỎI sá6c6xsii12020266xyaxet9ittsa2v26Ycexeees) 476 
* Tên của Taberd, từ Contans, Ravier đến AJ.L. ......................... -- 480 
n GUi Và TU ca na na Ốc. ốc c6 cac ẽ ẽ  ... 485 
* Trước Nguyễn Du, Tàu đã có “lời lời châu ngọc” ....................... 488 
* Lời và từ; hàng và chulỗi........................ - -- «5+... .esssssski 492 
` PHÌ HỚnE PHI DHÍ tưng” Hà Đ eaaeaaoaadaaaseeiiosseiiiiieiiioie 497 
* Tôi không kiêu căng, cũng chẳng tự ty.......................-- -------<<<<<<- 502 
S EcH(IIEP Liếïri lẠàHE QUANH DU i22. erneeabioe 508 
* Về một đôi câu đối chùa Giác Lâm................................ - -- - - -««- «<< ==< «+ 516 


327 


1966 - 1968: Làm tạp vụ ở nhà ăn của 
Trường Bồi dưỡng Cán bộ giáo viên tỉnh 
Thái Bình 


1968 - 1969: Học lớp chính trị Trường 
20-7 của Bộ Nội vụ ở xứ Mường 
(Hòa Bình) 


1969 - 1972: Học nghề nguội, sau qua 
nghề tiện rồi phụ trách bổ túc văn hoá ở 
Nhà máy Xe đạp Thống Nhất (Hà Nội) 


1972 - 1975: Phụ trách thư viện ở 
Trường Học sinh miền Nam số 8 
(Tam Đảo) 


8 - 1975: Trở về Nam 


1975-1984: Công tác ở ngành giáo dục 
Quận 1, Thành phố Hồ Chí Minh rồi về hưu 
non để đọc sách và nuôi chim kiểng chơi. 


1990: Cộng tác với tạp chí Kiến thức 
Ngày nay, rồi phụ trách chuyên mục 
Chuyện Đông chuyện Tây của tạp chí này 
từ năm 1992 cho đến năm 2007. 


Từ năm 2007 đến nay: Cộng tác với các 
báo, tạp chí Đương thời, An ninh thế giới, 
Người đô thị, Năng lượng mới, Đại học 
Quốc gia Thành phố Hồ Chí Minh. 


“Sẽ là rất vô duyên việc dùng tiếng nước ngoài mà không 
hề biết đến nghĩa và công dụng của từ, ngữ hữu quan, 
chẳng hạn việc dùng gần như tràn lan chữ/từ U của tiếng 
Anh theo nghĩa (do đương sự áp đặt) là “lứa tuổi”: 

- U70 mà sáng nào cũng đến Tao Đàn chạy bộ; 

— U80 mà vẫn còn tập dưỡng sinh; 

— U50 sát hại tình địch vì ghen; v.v. 

Những người sính U không biết rằng ở đây U là cách nói và 
viết tắt của giới từ under, có nghĩa là “dưới? “chưa đến/ 
chẳng hạn Children under twelve years old là “trẻ em dưới 
mười hai tuổi“ Đây là một cách dùng thường thấy trong 
lĩnh vực thể thao, thường nhất là trong môn bóng đá: U17 
là dưới 17, U21 là dưới 21, U23 là dưới 23 vì đó là under 17, 
under 21, under 23. “ 


(An Chỉ) 
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